

دبا کے دنوں میں محبت

گبریل گارشیما رکیز



مترجم: ارشد وحید

اکادمی ادبیات پاکستان

وہا کے دنوں میں محبت

وہا کے دنوں میں محبت

گبریل گارشیا مارکیز

مترجم
ارشاد وحید



اکادمی ادبیات پاکستان

پطرس بخاری روڈ، اسلام آباد

جملہ حقوق بحق اکادمی ادبیات پاکستان محفوظ ہیں

اس کتاب کے متن کا کوئی بھی حصہ نقل یا استعمال نہیں کیا جاسکتا، سوائے حوالے کے۔
خلاف ورزی پر ادارہ قانونی چارہ جوئی کا استحقاق رکھتا ہے۔

نگرانِ اعلیٰ :	ڈاکٹر محمد قاسم بگھیو
منتظم :	ڈاکٹر راشد حمید
مصنف :	گبریل گارشیما مارکیز
مترجم :	ارشاد وحید
تدوین و طباعت :	اختر رضا سلیمی
ٹائپل :	سجاد احمد
تعداد کتب :	1000
سن اشاعت :	2017
مطبع :	NUST پریس، اسلام آباد
قیمت :	500/- روپے

ISBN: 978-969-472-310-5

Waba ka Dino Main Mohabat

Written By

Gabriel Garcia Marquez

Translated By

Arshad Waheed

Publisher

Pakistan Academy of Letters

Pitras Bukhari Road,

Sector H-8/1, Islamabad.

Email: ar.saleemipal@gmail.com

Website: www.pal.gov.pk

Ph: +92-51-9269714, Fax: +92-51-9269719

حرف آغاز

دنیا میں وہی زبانیں بڑی زبانیں کہلائیں، جن میں دوسری زبانوں کے علمی و ادبی سرمائے کے زیادہ سے زیادہ تراجم ہوئے ہیں۔ آج انگریزی زبان ادبی لحاظ سے محض اس لیے پوری دنیا پر چھائی ہوئی ہے کہ دنیا کے کسی بھی خطے میں جب بھی کوئی قابل ذکر ادبی کتاب چھپ کر منظر عام پر آتی ہے تو اس کا انگریزی میں فوراً ترجمہ ہو جاتا ہے۔ مثلاً اگر میں نے فرانسیسی کی کوئی کتاب پڑھنی ہے تو ظاہر ہے مجھے انگریزی کے ذریعے ہی اس سے استفادہ کرنا ہوگا۔ یہی وجہ ہے کہ اب ان ممالک میں بھی جہاں انگریزی زبان نصاب کے طور پر نہیں پڑھائی جاتی، انگریزی سیکھنے کا رجحان بڑھ رہا ہے۔ دوسری طرف ہماری زبان اردو، جو بولنے والوں کی تعداد کے لحاظ سے دنیا کی تیسری بڑی زبان ہے، اسے سیکھنے کی طرف مائل ہونے والے بہت کم ہیں کیوں کہ اس میں علمی و ادبی سرمائے کا وہ ذخیرہ موجود نہیں جو دنیا کی تمام بڑی زبانوں کا خاصہ ہے۔

اکادمی ادبیات پاکستان کے قیام کا مقصد جہاں ایک طرف پاکستانی زبانوں کے ادب کی ترویج و اشاعت ہے وہیں یہ بات بھی اس کے فرائض میں شامل ہے کہ وہ بین الاقوامی ادب کو پاکستانی زبانوں خاص کر اردو میں ترجمہ کروائے تاکہ ہماری زبانوں کے علمی و ادبی سرمائے میں اضافے کے ساتھ ساتھ پاکستانی ادبی قارئین دنیا بھر میں تخلیق ہونے والے ادب سے استفادہ کر سکیں۔

انہی باتوں کو مد نظر رکھتے ہوئے ہم نے پاکستانی زبانوں سے بین الاقوامی زبانوں اور بین الاقوامی زبانوں سے پاکستانی زبانوں میں تراجم کا ایک وسیع منصوبہ تیار کیا ہے جس کے پہلے مرحلے میں بین الاقوامی ادب سے دس کتابیں اردو میں جب کہ اردو سے دس کتابیں

انگریزی میں ترجمہ کی جارہی ہیں۔

اس سے قبل اس سلسلے کے تحت ہم اکیسویں صدی کے نوبل انعام یافتگان کی کہانیاں،
Through The Wall Crack، سندھی وائی رکافی۔ ناول کافن اور معاصر چینی
افسانے شائع کر چکے ہیں جنہیں آپ کی جانب سے بے حد سراہا گیا۔

اب سلسلے کی چھٹی کتاب وبا کے دنوں میں محبت آپ کے ہاتھوں میں ہے۔ نوبل انعام
یافتہ فکشن نگار گبریل گارشیما کیز کا یہ ناول پاکستان کے انگریزی دان طبقے کے لیے تو کسی تعارف
کا محتاج نہیں لیکن اردو دان طبقہ اس سے کم کم واقف ہے کہ اس کا ایک ہی ترجمہ آج سے بیس
بائیس سال پہلے شائع ہوا تھا جو جناب ارشد وحید صاحب ہی کا ترجمہ کردہ تھا۔ اب ہماری
درخواست پر اس ترجمے پر انھوں نے ایک مرتبہ پھر نظر ثانی کی ہے اور یہ اس ترجمے سے کہیں بہتر
صورت میں شائع ہو رہا ہے۔

جناب ارشد وحید صاحب نہ صرف تخلیقی طور پر متحرک ہیں بل کہ بطور مترجم بھی اب وہ
کسی تعارف کے محتاج نہیں۔ اس سے قبل وہ دنیا کی کئی اہم کہانیوں اور ناولوں کا ترجمہ کر چکے
ہیں جن میں سے کچھ کہانیاں ادبیات میں بھی شائع ہوتی رہی ہیں۔

اس کتاب کی ادارت اور ترجمین و آرائش کے لیے میں اپنے رفیق کار اختر رضا سلیمی کا
بے حد شکر گزار ہوں، جن کی محنت اور توجہ کی بدولت یہ کتاب اس وقت آپ کے ہاتھ میں ہے۔
مجھے امید ہے کہ آپ کو ہماری یہ کاوش پسند آئے گی۔ ہمیں آپ کی رائے کا انتظار
رہے گا۔

ڈاکٹر محمد قاسم بگھیو

ابتدائیہ

گبریل گارسیا مارکیز کولمبیا میں 1927 میں پیدا ہوا اور 17 اپریل 2017 کو میکسیکو میں وفات پائی۔ وہ ایک ناول نگار اور افسانہ نگار کے طور پر جانے جاتے ہیں جب کہ انھوں نے بطور صحافی اور سکرین پلے رائیٹر کے طور پر بھی کام کیا۔ اُن کا شمار بیسویں صدی اور خاص طور پر ہسپانوی زبان کے اہم ترین لکھاریوں میں ہوتا ہے۔ انھیں 1982 میں ادب کے نوبل انعام سے نوازا گیا۔

گبریل گارسیا مارکیز کا ناول El amor en los tiempos del Colera پہلی بار ہسپانوی زبان میں 1985 میں شائع ہوا۔ تین سال بعد اس کا انگریزی ترجمہ Love in the Time of Cholera کے نام سے منظر عام پر آیا۔

انگریزی ترجمہ گارسیا مارکیز کی نگرانی میں مکمل کیا گیا۔ زیر نظر اردو ترجمہ ”وبا کے دنوں میں محبت“ اسی کے انگریزی متن سے کیا گیا ہے، جو 1995 میں پہلی بار شائع ہوا۔ اس ناول کو اردو زبان میں ڈھالنا نہایت محنت طلب کام تھا۔ تاہم فلورنٹیو آریزا، فریڈا دازا اور جوئیل اریینو کے درمیان اس کہانی کو اردو زبان میں بیان کرنا نہایت دلچسپ تجربہ ثابت ہوا۔

اکادمی ادبیات کی تحریک پر میں نے اس ترجمے کو دوبارہ دیکھا اور اسے مزید بہتر کرنے کے لیے کچھ تبدیلیوں کے ساتھ دوبارہ ترتیب دیا جو اب اس نئے ایڈیشن کی صورت میں پیش خدمت ہے۔

ارشاد وحید



یہ ناگزیر تھا: کڑوے باداموں کی بو سے ہمیشہ اسے بے صلہ محبت کے انجام کا خیال آتا تھا۔ ڈاکٹر جو وینل اربینو نے یہ اس وقت محسوس کیا، جب وہ اس ہنوز نازیک گھر میں داخل ہوا، جہاں وہ نہایت عجلت میں اس مریض کو دیکھنے آیا تھا، جس کے لیے اس قدر مستعدی کی ضرورت برسوں پہلے، اس کے دل سے نکل چکی تھی۔ جنگ میں معذور ہوا، بچوں کا فونو گرافر، اور شطرنج میں اس کا سب سے ہمدرد حریف، 'انٹیلیٹن' مہاجر 'جرمیہ ڈی سینٹ ایمرسون' کے سائینائیڈ کے خوش بودار بخارات سوگھ کر یا دداشت کی تلخیوں سے آزاد ہو چکا تھا۔

کمبل سے ڈھکی ہوئی اس کی لاش، اس سفری چارپائی پر پڑی تھی، جسے وہ ہمیشہ سونے کے لیے استعمال کرتا تھا۔ اس کے ساتھ ایک سٹول پر فلم کو کیمیاوی مسالے سے دھونے والی ٹرے پڑی تھی، جسے اس نے زہر کے بخارات بنانے کے لیے استعمال کیا تھا۔ فرش پر سیاہ گریٹ ڈین کی، جس کی چھاتی سفید تھی، لاش پڑی تھی۔ اس کے ساتھ بیساکھیاں رکھی تھیں۔ ایک کھڑکی سے صبح کی مدھم روشنی نے ابھی اس دم گھونٹ دینے والے پرجوم کمرے میں اجالا بکھیرنا شروع کیا ہی تھا، جو بیک وقت خواب گاہ اور تجربہ گاہ کے طور پر استعمال ہوتا تھا۔ مگر وہاں اس قدر روشنی بہر حال موجود تھی کہ وہ فوری طور پر وہاں موت کی قطعیت کو پہچان سکے۔

دوسری کھڑکیوں سمیت کمرے میں موجود تمام درزوں کو پرانے کپڑوں سے ڈھانپا اور سیاہ کارڈ بورڈ سے بند کیا ہوا تھا۔ ان سب نے مل کر کمرے کی فضا کو سخت بو جھل کر دیا تھا۔ ایک میز بغیر لیبل کے چار اور بوتلوں سے انا پڑا تھا۔ ان کے علاوہ اس پر ایک عام سے بلب کے نیچے سرخ کاغذ سے ڈھکی ہوئی دوختہ حال جست کی ٹرے پڑی تھیں۔ تیسری ٹرے جو چپکانے والے محلول کے لیے استعمال ہوتی تھی، لاش کے قریب پڑی تھی۔ وہاں ہر جگہ پرانے رسائل اور اخبارات پڑے تھے۔ شیشے کی پلیٹ پر ٹیکہ

تھے۔ ٹونا پھوٹا فرنیچر تھا، مگر کسی ہاتھ نے ہر شے کو گرد سے پاک رکھا ہوا تھا۔ کھڑکی سے آتی ہوائ نے، فضا کو کسی حد تک مصفا کر دیا تھا، پھر بھی وہاں کچھ ایسا تھا، جس سے کڑوے باداموں میں بد نصیب محبت کی جھجکتی ہوئی چنگاریوں کو محسوس کیا جاسکتا تھا۔ ڈاکٹر جوینٹل اربینو نے بغیر کسی پیش آگاہی کے اکثر یہ سوچا تھا کہ یہ جگہ کسی قابل احترام موت کے لیے موزوں نہیں ہے۔ مگر وقت کے ساتھ ساتھ وہ یہ خیال کرنے لگا تھا کہ شاید یہاں کی بے ترتیبی خدا کے کسی موہوم فیصلے کے نتیجے میں وقوع پذیر ہوئی تھی۔

ایک پولیس انسپکٹر میڈیکل کے ایک نوجوان طالب علم کے ساتھ وہاں موجود تھا۔ وہ لڑکا یہاں میونسپل ڈسپنسری میں قانون سے متعلقہ طب کی تربیت مکمل کر رہا تھا۔ انھی لوگوں نے ڈاکٹر جوینٹل اربینو کے وہاں پہنچنے کے انتظار کے دوران میں کھڑکیاں کھول کر کمرے کو ہوادار بنا دیا تھا اور لاش کو ڈھانپ دیا تھا۔ انھوں نے پر وقار انداز میں اسے سلام کیا جو اس موقع پر احترام سے زیادہ تعزیتی لگ رہا تھا۔ کوئی بھی جرمیہ ڈی سینٹ ایمر کے ساتھ اس کی غیر معمولی دوستی سے ناواقف نہیں تھا۔ معزز استاد نے ہر ایک سے مصافحہ کیا جیسا کہ اپنی روزانہ کی جنرل کلینیکل میڈیسن کی کلاس شروع کرتے ہوئے اس کا معمول تھا۔ پھر اس نے اپنی انکسٹ شہادت اور انگوٹھے کی پوروں سے کسی پھول کی طرح کمرے کے کنا رے کو پکڑا اور ایک مذہبی احتیاط کے ساتھ آہستہ آہستہ اسے لاش پر سے ہٹا دیا۔ جرمیہ ڈی سینٹ ایمر مکمل طور پر برہنہ تھا۔ اس کا بدن بے لوج اور گٹھا ہوا تھا۔ آنکھیں کھلی تھیں اور جسم نیلا پڑ چکا تھا۔ وہ گزشتہ شب کی نسبت پچاس سال زیادہ بوڑھا لگ رہا تھا۔ اس کی پتلیاں منور تھیں۔ داڑھی سر کے بال زردی مائل تھے۔ اس کے معدے کے اوپر ایک پرانے زخم کا نشان تھا۔ بیساکھیوں کے استعمال نے اس کے دھڑ اور بازوؤں کو کسی سخت جان غلام کے جسم کی طرح چوڑا بنا دیا تھا، مگر اس کی معدور ٹانگیں کسی یتیم کی ٹانگوں کی طرح لگ رہی تھیں۔ ڈاکٹر جوینٹل اربینو نے ایک لمحہ اسے دیکھا، اس کے دل میں وہی پرا نا درد جاگا جو اتنے طویل برسوں کے دوران میں موت کے خلاف اس کی لاحقہ حاصل جدوجہد کے دوران میں کبھی کبھارا بھرتا تھا۔

”احمق!“ اس نے کہا۔ ”جو ہونا تھا ہو چکا۔“ اس نے اسے ڈھانپا اور دوبارہ اپنے عالمانہ وقار کو اختیار کر لیا۔ گزشتہ سال اس کی ۸۰ ویں سالگرہ، ایک سہ روزہ سرکاری جشن کے طور پر منائی گئی تھی اور تقریر میں اپنی ممنونیت کا اظہار کرنے کے بعد ایک بار پھر اس نے اپنے ریٹائر ہونے کے خیال کو رد کیا تھا۔ اس نے کہا تھا: ”موت کے بعد میرے لیے آرام کا بہت سا وقت ہوگا، مگر یہ امکان ابھی میرے

منصوبوں کا حصہ نہیں ہے۔“ اگرچہ آہستہ آہستہ اس کی دائیں کان کی سماعت بری طرح متاثر ہو چکی تھی، اور اسے اپنی لڑکھرائی ہوئی چال کو چھپانے کے لیے نفرتی دستانے کی ایک چھڑی کا سہارا لینا پڑتا تھا، وہ اپنی جوانی کے دنوں کی طرح، اب بھی لینن کا سوٹ پہنتا تھا اور اس کی واسکٹ پر طلائی گھڑی کی زنجیر ہوتی تھی۔ اس کی پاپچر جیسی داڑھی، جس کا رنگ گھونگھے کی اندرونی سطح جیسا شوخ نارنجی تھا اور اسی رنگ کے نہایت سلیقے سے اٹھائے ہوئے اس کے سر کے بال، جن کے درمیان میں مانگ تھی، اس کی شخصیت کی صحیح ترجمانی کرتے تھے۔ اس نے ہر ممکن اس احساس کی تلاقی کی کوشش کی جو اس ہر لحظہ میں ہوتی یا دیکھنے سے پیدا ہو رہا تھا۔ وہ کاغذ کے پرزوں پر اٹھنے والے سیدھے الفاظ لکھ کر اپنی جیبوں میں بے ترتیبی سے ڈالتا رہا، بالکل اسی طرح جیسے اس کے ٹھسے ہوئے میڈیکل بیگ میں اس کے آلات، دوا کی بوتلیں اور دوسری بہت سی چیزیں بے ترتیبی سے زبردستی رکھی ہوئی تھیں۔ وہ نہ صرف شہر کا معمر ترین اور عالی مرتبت طبیب تھا، بلکہ سب سے زیادہ تنگ مزاج شخص بھی تھا۔ پھر بھی اپنی علمی برتری کی شیخی اور زمانہ ساز انداز میں اپنی ناموری کے استعمال کی وجہ سے، اس کو وہ احترام نہ مل سکا تھا، جس کا وہ مستحق تھا۔

انسپکٹر اور اس میڈیکل طالب علم کو اس کی ہدایات واضح اور سرلیج تھیں۔ پوسٹ مارٹم کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ گھر میں پھیلی ہوئی بو اس بات کا واضح ثبوت تھی کہ موت کی وجہ بڑے میں کسی فوٹو گرافک تیزاب کی مدد سے اٹھائے جانے والے سائنائیڈ کے بخارات تھے اور جریمہ ڈی سینٹ ایمر، ان تمام چیزوں کے بارے میں اس قدر زیادہ جانتا تھا کہ اس کو حادثہ قرار نہیں دیا جاسکتا تھا۔ جب انسپکٹر نے کچھ ہچکچاہٹ کا مظاہرہ کیا تو اس نے اپنے مخصوص انداز میں یہ کہہ کر اس کی بات کاٹ دی۔ ”یہ مت بھولو کہ موت کے سٹوفلیٹ پر دستخط میں نے ہی کرنے ہیں۔“ نو جوان ڈاکٹر مایوس نظر آ رہا تھا۔ اسے کسی مردہ جسم میں طلائی سائنائیڈ کے اثرات کے مشاہدے کا موقع پہلے کبھی نہیں ملا تھا۔ ڈاکٹر جوینل اربینو حیران تھا کہ اس نے اس طالب علم کو میڈیکل سکول میں کبھی نہیں دیکھا تھا، مگر وہ فوراً ہی اس نو جوان کے شرمیلے پن اور اس کے انڈین لہجے سے سمجھ گیا کہ غالباً وہ اس شہر میں ابھی نووارد ہے۔ اس نے کہا: ”ان دنوں محبت سے پاگل ہوا کوئی شخص تمہیں اس قسم کا موقع ضرور دے گا۔“ یہ کہتے ہی اسے احساس ہوا کہ ان بے شمار خودکشیوں میں سے جو اسے یاد تھیں، سائنائیڈ سے ہونے والی یہ پہلی خودکشی تھی، جس کی وجہ محبت کی اذیتیں نہیں تھیں۔

پھر اس کی آواز میں کچھ تبدیلی آئی۔

”جب تمہیں ایسا کوئی موقع ملے، احتیاط سے اس کا مشاہدہ کرنا۔“ اس نے اس طالب علم سے کہا۔ ”تقریباً ہمیشہ ہی ان کے دلوں میں کرسٹل ہوتے ہیں۔“

پھر وہ انسپکٹر سے یوں مخاطب ہوا، جیسے وہ اس کا ماتحت ہو۔ اس نے اسے حکم دیا کہ وہ قانونی کارروائی کے مسائل کو طے کر لے تاکہ اسی سہ پہر کو خصوصی امتیاز کے ساتھ اس کی مدفین ہو سکے۔ اس نے کہا۔ ”میرے میں بعد میں بات کر لوں گا۔“ وہ جانتا تھا کہ جرمیہ ڈی سینٹ ایمر قدیم سادگی کے انداز میں رہتا تھا اور اس نے اپنے فن سے جتنا کمایا تھا وہ اس کی ضرورت سے کہیں زیادہ تھا۔ چنانچہ اس گھر کی کسی ایک دراز میں اس قدر رقم ضرور موجود ہونی چاہیے تھی جس سے اس کی مدفین پر اٹھنے والے اخراجات ادا کیے جاسکتے ہوں۔

”لیکن اگر یہ تمہیں نہ ملے، تو کوئی بات نہیں۔“ اس نے کہا۔ ”میں ہر چیز کا خیال رکھوں گا۔“ اس نے اسے ہدایت کی کہ صحافیوں کو یہی بتایا جائے کہ فوٹو گرافر طبعی موت مرا ہے۔ تاہم اسے یہ علم تھا کہ اس خبر سے انھیں کوئی زیادہ دلچسپی نہیں ہوگی۔ اس نے کہا: ”اگر ضروری ہو، تو میں گورنر سے بات کر لوں گا۔“ انسپکٹر جو ایک سنجیدہ اور منکسر مزاج سرکاری ملازم تھا، جانتا تھا کہ ڈاکٹر کی اپنے شہری فرائض میں اصول پسندی سے اس کے قریب ترین دوست بھی براہم ہو جاتے تھے۔ اور اب وہ حیران تھا کہ اس کی جلد مدفین کے لیے وہ کتنی آسانی سے قانونی تقاضوں سے روگردانی کرتا جا رہا تھا۔ آرج بشپ سے جرمیہ ڈی سینٹ ایمر کی مقدس جگہ پر مدفین، وہ واحد بات تھی جو وہ نہیں کرنا چاہ رہا تھا۔ انسپکٹر جو خود اپنے اس بے محل خیال پر حیران تھا اس کے لیے جواز پیدا کرنے کی کوشش کرنے لگا۔

”اس سے بھی زیادہ انوکھی بات۔“ ڈاکٹر اربینو نے کہا۔ ”مجھے لگتا ہے یہ شخص کوئی ولی تھا۔“

اس نے کہا۔ ”وہ ایک دہریہ ولی تھا۔ مگر یہ معاملات ایسے ہیں جن کا فیصلہ صرف خدا ہی کر سکتا ہے۔“
دوڑ اس نوآبادیاتی شہر کے دوسری جانب عظیم عشائے ربانی کے لیے کیتھڈرل کی گھنٹیاں بج رہی تھیں۔ ڈاکٹر اربینو نے اپنا اطلاقی فریم اور نیم دائرہ نما شیشوں والا چشمہ لگایا اور زنجیر سے باندھی نازک اور خوش وضع گھڑی پر سے غلاف اتار کر وقت دیکھا: پینٹی کو سٹ عشائے ربانی کی ادائیگی کے لیے اس کے پاس بہت کم وقت رہ گیا تھا۔

دیوان خانے میں پبلک پارکوں جیسے مقامات پر استعمال ہونے والا ایک بہت بڑا کیمبرہ پہیوں پر ٹکا ہوا تھا۔ اس کے پس منظر میں، گھر میں تیار شدہ رنگوں سے بنائی ہوئی سمندر پر شام کے

دھندلکے کی تصویر تھی۔ دیواروں پر مختلف یادگاری مواقع پر کھینچی ہوئی بچوں کی تصویریں تھیں۔ جیسے پہلی شرکت، خرگوش کی وضع کے لباس اور سالگرہ کی تصویریں۔ سالہا سال، سہ پہروں کو شطرنج کھیلتے ہوئے سوچ بچار کے وقفوں میں ڈاکٹر اربینو نے ان دیواروں پر بڑھتی ہوئی تصویروں کو دیکھا تھا۔ اور بارہا اس نے افسوس کے احساس کے ساتھ یہ سوچا تھا کہ اتفاقی طور پر جمع کی ہوئی ان تصویروں میں شہر کا مستقبل پوشیدہ ہے۔ جس میں اپنی تمام آلائشوں سمیت یہ نامعلوم بچے اس کا انتظام سنبھالیں گے۔ اس وقت جب اس کی اپنی عظمت کی راکھ بھی باقی نہیں رہی ہوگی۔

ڈیسک پر ایک چار کے قریب، جس میں قدیم سنگ بحری کی بہت سی نلیاں رکھی تھیں، شطرنج کی بساط پڑی تھی جس پر ایک نامکمل بازی جمی ہوئی تھی، وقت کی کمی اور اپنے اداس موڈ کے باوجود ڈاکٹر اربینو اس نامکمل بازی کو دیکھنے کی خواہش نہ روک سکا۔ وہ جانتا تھا کہ یہ گذری شب کی بازی تھی، کیوں کہ اسے یہ علم تھا کہ جرمیہ ڈی سینٹ ایمر ہفتے کے ہر دن شام ڈھلے کم از کم تین مختلف حریفوں کے ساتھ شطرنج کی بازی لگاتا تھا۔ مگر وہ ہمیشہ ہر بازی مکمل کیا کرتا تھا اور بھر بساط اور مہروں کو ڈبے میں بند کر کے ڈبے کو میز کی ایک دراز میں رکھ دیتا تھا۔ ڈاکٹر جانتا تھا کہ وہ سفید مہروں سے کھیلتا تھا اور اس وقت یہ صاف عیاں تھا کہ اگلی چار راتوں میں اسے بے رحمانہ انداز میں مات ہونے والی تھی۔ ”اگر کسی جرم کے ارتکاب کا شائبہ ہوتا تو یہ ایک بہترین سراغ تھا۔“ اربینو نے اپنے آپ سے کہا۔ ”میں جانتا ہوں کہ یہاں صرف ایک آدمی ہے جو اتنا زبردست جال بن سکے۔“ اگر اس کی زندگی میں یہ بات بہت اہم ہوتی تو وہ دیکھنا چاہتا تھا کہ خون کے آخری قطرے تک لڑنے والے اس منہ زور سپاہی نے اپنی زندگی کی آخری جنگ کو نامکمل کیوں چھوڑ دیا تھا۔

اس صبح چھ بجے جب چوکیدار اپنا آخری گشت کر رہا تھا، اس نے اس مکان کے گلی میں کھلنے والے دروازے پر ایک رقعہ لگا ہوا دیکھا: ”دستک دیے بغیر اندر آ جاؤ اور پولیس کو اطلاع کر دو۔“ کچھ دیر بعد انسپکٹر اس زیر تربیت ڈاکٹر کے ساتھ وہاں پہنچ گیا۔ دونوں نے مل کر گھر میں کسی ایسے ثبوت کو ڈھونڈنے کی کوشش کی جو کڑوے باداموں کی ناقابل تردید بو کو جھٹلا سکے۔ مگر اس مختصر وقفے، جس کے دوران میں ڈاکٹر اس نامکمل بازی کو دیکھ رہا تھا، انسپکٹر کی نظر ڈیسک پر پڑے ایک لفافے پر پڑھی۔ یہ خط ڈاکٹر جوہنیل اربینو کے نام تھا۔ اس کو بند کرنے کے لیے اس قدر زیادہ گوند استعمال کی گئی تھی کہ اس کو مکمل طور پر پھاڑ کر خط نکالنا پڑا۔ ڈاکٹر نے کھڑکی پر سے سیاہ پردہ اٹھا دیا، تاکہ مزید روشنی اندر آ سکے۔ دونوں

جانب محنت سے تحریر شدہ گیارہ صفحات پر اچھتی ہوئی نظر ڈالی اور جب وہ پہلا بیرا گراف پڑھ چکا تو اسے یقین ہو چکا تھا کہ وہ آج پینٹی کو سٹ کے اجتماع میں شریک نہیں ہو سکے گا۔ اس نے اکھڑے ہوئے سانسوں کے ساتھ وہ خط پڑھا، ورق پلٹ پلٹ کر کسی کھوئے ہوئے سرے کو پانے کی کوشش کی۔ جب وہ یہ خط ختم کر چکا تو ایسا لگ رہا تھا کہ وہ مدتوں بعد کہیں بہت دور سے واپس آیا ہے۔ ضبط کی کوشش کے باوجود اس کی دل شکستگی صاف عیاں تھی۔ اس کے ہونٹ کسی لاش کے ہونٹوں کی طرح نیلے پڑ چکے تھے اور اس خط کو دوبارہ تہہ کر کے اپنی واسکٹ کی جیب میں ڈالتے ہوئے وہ اپنی انگلیوں کی لرزش پر قابو نہ پاسکا۔ پھر اسے انسپکٹر اور نو جوان کا خیال آیا اور غم کے دھند لکوں سے پرے اس کے چہرے پر ہلکی سی مسکراہٹ نمودار ہوئی۔

”کوئی خاص بات نہیں۔“ اس نے کہا۔ ”یہ اس کی آخری ہدایات تھیں۔“

یہ ایک ادھورا سچ تھا۔ مگر انھوں نے اسے صحیح جانا، کیوں کہ اس نے انھیں حکم دیا کہ فرس پر ایک اکھڑی ہوئی سل کو اٹھائیں جہاں انہیں ایک خستہ حال بھی کھاتہ اور صندوق ملا۔ اس میں موجود رقم ان کی توقع کے مطابق تو نہیں تھی، مگر اس قدر ضرورت تھی کہ اس کی تدفین اور دوسری چھوٹی موٹی رسومات پر اٹھنے والے اخراجات با آسانی پورے ہو سکتے تھے۔ پھر اس دوران میں ڈاکٹر اربینو کو احساس ہوا کہ وہ بائبل کے پڑھے جانے تک کیتھڈرل نہیں پہنچ سکتا۔

”جب سے میں نے سوچا بوجھ حاصل کی ہے یہ تیسرا موقع ہے کہ میں اتوار کی عشاء رہانی میں شرکت نہیں کر سکا۔“ اس نے کہا۔ ”مگر خدا ہر بات سمجھتا ہے۔“

چنانچہ اس نے کچھ دیر مزید وہاں ٹھہر کر تمام تفصیلات کا جائزہ لینے کا فیصلہ کیا، حالاں کہ وہ شدید طور پر یہ چاہ رہا تھا کہ خط میں تحریر رازوں میں فوری طور پر اپنی بیوی کو شریک کر لے۔ اس نے کہا کہ وہ اس شہر میں رہنے والے بہت سے مہاجرین کو اطلاع کر دے گا تا کہ ان میں سے جو چاہیں اس شخص کی آخری رسومات میں شریک ہو سکیں، جس نے اپنے برتاؤ سے یہ ثابت کیا تھا کہ وہ ان سب میں سب سے زیادہ قابل احترام، مستعد اور سب سے زیادہ امنہا پسند تھا، اس حقیقت کے عیاں ہونے کے بعد بھی کہ وہ اپنے نئے ہوئے تصورات کے بوجھ تلے پس کر رہ گیا تھا۔

اس نے اس کے شطرنج کے ساتھیوں کو بھی اطلاع کرنا تھی، جن میں ممتاز پیشہ ور لوگ اور گمنام مزدور بھی شامل تھے۔ اس کے علاوہ ان لوگوں کو بھی بتانا تھا، جن سے اس کی واقفیت زیادہ تھی، مگر وہ

شاید اس کے جنازے میں شریک ہونا چاہیں۔ اس کے بعد از موت ملنے والا خط پڑھنے سے پہلے اس کا خیال تھا کہ وہ ان میں سب سے آگے ہوگا، مگر بعد ازاں وہ کسی چیز کے بارے میں بھی یقین نہیں رہا تھا۔ بہر حال وہ گارڈینیا کے پھولوں کا ہارا سے بھیجنے جا رہا تھا کہ جرمیہ ڈی سینٹ ایمر نے اپنے آخری وقت میں پچھتاوے کا اظہار کیا تھا۔ تدفین شام پانچ بجے ہوگی جو ان گرم ترین مہینوں میں مناسب ترین وقت تھا۔ اگر انھیں اس کی ضرورت ہوئی تو وہ دوپہر کے بعد اپنے محبوب شاگرد ڈاکٹری و اس اولیو بلا کے قصبائی گھر پر ہوگا، جو ایک پر تکلف ظہرانے کی صورت میں اپنے اس پیشے کو اختیار کرنے کی سلور جوبلی منا رہا تھا۔

اپنی زندگی کی ابتدائی جدوجہد کا ہنگامہ خیز وقت گزارنے کے بعد ڈاکٹر جوینل نے ایک متعین معمول اختیار کر لیا تھا اور اس قدر احترام اور عزت حاصل کی، جس کا اس صوبے میں کوئی ثانی نہیں تھا۔ وہ سورج کی اولین کرنوں کے ساتھ بیدار ہوتا تھا۔ جس کے بعد وہ اپنی خفیہ ادویات کا استعمال شروع کر دیتا۔ پونا شیم بر ومانیڈ مزاج کی مستعدی کے لیے، برسات میں ہڈیوں کے درد کے لیے سیلی سلیٹس، سرچکرانے کے علاج کے لیے ارگوسترول کے قطرے اور پرسکون نیند کے لیے بیلا ڈونا۔ وہ ہر گھنٹے بعد کچھ نہ کچھ کھاتا تھا۔ ہمیشہ چھپ کر۔ کیوں کہ بحیثیت ڈاکٹر اور استاد کے اپنی طویل پیشہ ورانہ زندگی میں اس نے ہمیشہ ضعیف العمری کے لیے مسکن دواؤں کے تجویز کرنے کی مخالفت کی تھی۔ اپنے بجائے دوسروں کے درد برداشت کرنا اس کے لیے آسان تھا۔ اپنی جیب میں وہ ہمیشہ کافور کی ایک چھوٹی سی تھیلی رکھتا تھا اور سب سے چھپ کر اس کے دم کھینچتا۔ اس طرح وہ بہت سی دواؤں کے باہمی اختلاط کے خوف کو کم کرتا تھا۔

وہ ہر صبح آٹھ بجے میڈیکل سکول میں جنرل کلینیکل میڈیسن کی کلاس کو پڑھانے کے لیے اپنے مطالعے کے کمرے میں ایک گھنٹہ، اس کی تیاری پر صرف کرتا تھا۔ اس کی یہ کلاس روزانہ سوموار سے ہفتہ تک ہوتی تھی۔ اس کا یہ معمول، اپنی موت سے ایک روز قبل تک برقرار رہا۔ وہ ان تازہ ترین کتب کے مطالعے کا از حد شوقین تھا جو پیرس سے ایک کتب فروش اسے بذریعہ ڈاک بھیجتا تھا۔ یا وہ ان کتابوں کو پڑھتا تھا جو ایک مقامی کتب فروش اس کے لیے بارسلونا سے منگواتا تھا۔ تاہم وہ ہسپانوی لٹریچر کی نسبت فرانسیسی لٹریچر سے زیادہ قربت محسوس کرتا تھا۔ کسی بھی صورت میں وہ ان کتابوں کو صبح کے وقت نہیں پڑھتا تھا۔ وہ انھیں صرف قیلولہ کے بعد آدھ گھنٹے کے لیے اور رات کو سونے سے قبل پڑھتا

تھا۔ جب وہ مطالعے کے کمرے میں فارغ ہو چکنا تو غسل خانے میں کھلی کھڑکی کے سامنے پندرہ منٹ تک تنفس کی ورزشیں کرتا۔ وہ ہمیشہ اس طرف منہ کر کے سانس لیتا جس طرف پالتو مرغ بانگیں دے رہے ہوتے۔ کیوں کہ یہی وہ جگہ تھی جہاں ہوتا زہ ہوتی تھی اس کے بعد وہ غسل کرتا، داڑھی سنوارتا اور اجلی فینا جینویر کی خوشبو میں بسے ماحول میں اپنی مونچھوں کی مالش کرتا تھا۔ پھر وہ سفید لینن کا لباس، واسکٹ، ایک نرم ہیٹ اور بکری کی کھال سے بنے جوتے پہن کر تیار ہو جاتا۔ اکیاسی برس کی عمر میں اس کا وہی پرسکون انداز اور ہشاش بشاش مزاج برقرار تھا، ان دنوں جیسا کہ جب وہ پیٹے کی خوفناک وبا پھوٹنے کے فوراً بعد پیرس سے واپس آیا تھا اور فلزی رنگ کے علاوہ اس کے احتیاط سے سنورے ہوئے بال ویسے ہی تھے جیسا کہ اس کی جوانی کے دنوں میں ہوتے تھے۔ وہ ناشتہ اپنے خاندان کے ساتھ ہی کرتا تھا مگر اس کی اپنی مخصوص غذا ہوتی تھی۔ اپنے معدے کے لیے افسنیٹن کے پھولوں کا عرق پینے کے بعد وہ لہسن کی ایک پونجی چھیل کر اسے لونگ کے ساتھ چبا کر چپاتی کے ساتھ کھاتا۔ اس سے وہ دل کی بیماری روکنے کا انتظام کرتا۔ کلاس لینے کے بعد یہ شاذ و نادر ہی ہوتا تھا کہ اس کے شہری منصوبوں، کیتھو لک عبادت، ادبی یا سماجی نئے کاموں سے متعلقہ کوئی مصروفیت نہ ہو۔

وہ تقریباً ہمیشہ دوپہر کا کھانا گھر پر ہی کھاتا اور اس کے بعد صحن میں بنے چبوترے پر دس منٹ تک قیلولہ کرتا۔ اس سے نیند کے دوران میں وہ آم کے درختوں کے پتوں تلے غلام لڑکیوں کے گانے کی آوازیں، گلی میں آوازیں لگاتے خوانچہ فروشوں کی صدائیں سنتا اور برآمدے کے آگے کے حصے سے آتی ہوئی موٹر کاروں کی آوازیں سنتا۔ گرم سہ پہروں میں ان گاڑیوں سے خارج ہونے والا دھواں یوں پھڑ پھڑاتا جیسے کسی فرشتے کو گلے سڑنے کی سزا دی گئی ہو۔ پھر وہ ایک گھنٹے تک اپنی نئی کتابیں خصوصاً ناول اور تواریخ پڑھتا۔ اس کے بعد وہ اپنے پالتو طوطے کو فرائیسی میں سبق دیتا۔ یہ طوطا برسوں سے مقامی لوگوں کی دلچسپی کا باعث بنا ہوا تھا۔ چار بجے لیونیڈ کے نجی شربت کا ایک بڑا گلاس پینے کے بعد وہ اپنے مریضوں کو دیکھنے چلا جاتا۔ ضعیف العمری کے باوجود وہ مریضوں کو اپنے دفتر میں نہیں دیکھتا تھا، بلکہ اس نے مریضوں کے گھروں میں جا کر ان کی دیکھ بھال کرنے کا معمول برقرار رکھا تھا۔ شہر اس قدر مہذب تھا کہ کوئی بھی کسی بھی جگہ تحفظ کے احساس کے ساتھ آجاسکتا تھا۔

جب وہ پہلی بار یورپ سے واپس آیا تو شروع میں اس نے اپنی خاندانی بگھی استعمال کرنا شروع کی، جس میں دو سنہرے قیمتی گھوڑے جتے ہوئے تھے، مگر جب یہ قابل عمل نہ رہا تو اس نے اسے

ایک گھوڑے والی وکٹوریہ سے بدل دیا۔ اب نئے رواج کے لیے ایک خاص حقارت کی وجہ سے اس نے ابھی تک اس کا استعمال ترک نہیں کیا تھا حالانکہ گھوڑا گاڑیاں اب دنیا سے ناپید ہو رہی تھیں اور شہر میں موجود گھوڑا گاڑیاں اب محض سیاحوں کی سواری یا جنازوں پر پھولوں کے ہار لے جانے کے لیے استعمال ہوتی تھیں۔ اگرچہ اس نے ریٹائر ہونے سے انکار کر دیا تھا مگر وہ اس بات سے باخبر تھا کہ اس کو صرف ناامید مریضوں کے لیے بلایا جاتا ہے، تاہم وہ اسے بھی اپنی مہارت کا ایک رخ سمجھتا تھا۔ وہ مریض کو محض دیکھ کر ہی اس کا مرض بتا دیتا تھا۔ وقت کے ساتھ ساتھ بازار میں دستیاب مستند ادویات پر سے اس کا اعتماد ختم ہوتا جا رہا تھا اور جراحی کے بارے میں اس کا تاثر بہت خراب تھا۔ ”نشر، میڈیسن کی ناکامی کا سب سے بڑا ثبوت ہے۔“ اس کا خیال تھا کہ تمام ادویات زہر ہیں اور عام غذاؤں کا کچھ فیصد حصہ موت کو مزید قریب کر دیتا ہے۔ ”کسی بھی صورت میں۔“ وہ کلاس میں کہا کرتا۔ ”تھوڑا بہت طبی علم جو ہم جانتے ہیں اس کا صحیح اور اک صرف چند ڈاکٹروں کو ہے۔“ اپنی پر جوش جوانی گزارنے کے بعد وہ ایک ایسے کردار میں ڈھل گیا تھا۔ جسے اس نے انسانی جبریت کا نام دیا تھا۔ ”ہر شخص اپنی موت کا مختار خود ہے۔ ہم صرف اتنا کر سکتے ہیں کہ جب اس کی آخری گھڑی آن پہنچے تو اسے درد کے خوف سے ماورا ہو کر مرنے میں مدد دے سکیں۔“ مگر ان انتہا پسندانہ نظریات کے باوجود جو پہلے ہی حکمت کی مقامی لوک روایات کا حصہ تھے اس کے پرانے شاگرد جو اب اپنے پیشے میں بہت مستند مانے جانے لگے تھے اس سے صلاح مشورے کے لیے آتے رہتے کیوں کہ انھیں اس میں ایک ایسا شخص نظر آتا تھا، جسے ان دنوں بے پناہ طبی بصیرت کا مالک سمجھا جاتا۔ کسی بھی حوالے سے وہ ہمیشہ ایک منتخب اور مہنگا ڈاکٹر سمجھا جاتا رہا تھا اور اس کے مریضوں کی اکثریت کا تعلق طبقہ امرا کے گھرانوں سے تھا۔

اس کے روزمرہ معمولات اس قدر باقاعدہ تھے کہ اس کی بیوی کو علم ہوتا تھا کہ اگر سہ پہر کو کوئی ہنگامی ضرورت پڑ جائے تو اس کا پیغام کہاں بھیجا جائے۔ جب وہ نوجوان تھا تو گھر لوٹنے سے پہلے وہ کلیسائی حلقے کے کینے میں رک جاتا تھا۔ یہی وہ جگہ تھی جہاں اس نے اپنے سر کے لنگوٹیا دوستوں اور کچھ کریمین مہاجروں سے کھیل کھیل کر شطرنج میں اپنی مہارت کو پختہ کیا۔ مگر نئی صدی کے آغاز کے بعد سے اس نے اس کینے میں آنا ترک کر دیا تھا۔ اس نے سماجی کلب کے زیر اہتمام ایک ٹورنامنٹ منعقد کر جانے کی کوشش بھی کی تھی۔ یہی وہ وقت تھا جب جر میڈی سینٹ ایمریہاں وارد ہوا اس کے گھٹنے پہلے ہی سے مفلوج تھے۔ وہ ابھی بچوں کا فوٹو گراف نہیں بنا تھا۔ پھر بھی تین ماہ سے کم عمر سے میں ہر وہ شخص جسے

شطنج کی بساط پر فیل چلانا آتا تھا، جانے لگا تھا کہ وہ کون ہے۔ کیوں کہ کوئی بھی اسے کسی ایک بازی میں بھی مات دینے میں کامیاب نہیں ہو سکا تھا۔ ڈاکٹر جوینٹل اربینو کے لیے اس وقت سے جب شطنج اس کے لیے ایک ناقابل تسخیر شوق کا روپ دھار چکی تھی، اور اس کے سامنے بہت کم حریف رہ گئے جو اسے مطمئن کر سکتے ہوں، یہ ایک معجز نما ملاقات تھی۔

اسی کی وجہ سے جر میہ ڈی سینٹ ایمر نے اپنا موجودہ مرتبہ حاصل کیا تھا۔ ڈاکٹر اربینو نے غیر مشروط طور پر خود کو اس کا محافظ اور ہر بات میں اس کا ضامن بنالیا تھا۔ یہ جاننے کی زحمت کیے بنا کہ وہ کون تھا اور کونسی شرمناک لڑائیاں لڑنے کے بعد وہ اس معذور اور خستہ حالت میں پہنچا تھا۔ پھر اس نے اسے فوٹو گرافی کا سٹوڈیو قائم کرنے کے لیے رقم ادھار دی، جس پہلے دن اس نے میکینیشیم کی روشنی میں چندھیاے ہوئے بچے کی پہلی تصویر اتاری، اس نے ایک مذہبی باقاعدگی سے، اس کے قرض کی پائی پائی ادا کرادی۔

یہ سب شطنج کی وجہ سے تھا، شروع میں وہ رات کے کھانے کے بعد سات بجے کی بازی جماتے۔ چوں کہ وہ کھیل میں غیر معمولی مہارت رکھتا تھا، اس لیے ڈاکٹر اربینو کو بہت سی رعایات حاصل رہتی تھیں۔ مگر یہ رعایتیں کم ہوتی گئیں، حتیٰ کہ ایک روز بازی برابر ختم ہوئی۔ بعد ازاں جب ڈان گیلیلو ڈیکوئے نے پہلا آؤٹ ڈور سینما کھولا، جر میہ ڈی سینٹ ایمر نہایت باقاعدگی سے وہاں جانے لگا اور شطنج کی بساط، صرف ان راتوں کے لیے محدود ہو گئی جب سینما میں کوئی نئی فلم نہ دکھائی جا رہی ہوتی۔ اس وقت تک وہ اور ڈاکٹر اچھے دوست بن چکے تھے اور وہ اکٹھے فلم دیکھنے جاتے۔ ڈاکٹر کی بیوی ان کے ساتھ کبھی فلم دیکھنے نہیں گئی۔ کچھ اس وجہ سے کہ وہ فلم کی پیچیدہ کہانی سے زیادہ دلچسپی نہ رکھتی تھی۔ دوسرا کچھ اس لیے کہ اسے ایک وجدانی احساس تھا کہ جر میہ ڈی سینٹ ایمر کسی کے لیے بھی اچھا ساتھی ثابت نہیں ہو سکتا تھا۔ اتوار کو اس کی مصروفیات مختلف ہوتی تھیں، وہ کیتھڈرل میں عشاء ربانی میں شرکت کر کے گھر واپس آ کر آرام کرتا اور صحن میں چوڑے پر بیٹھ کر مطالعہ کرتا، کسی مقدس دن شدید ضرورت کے سوا وہ شاذ ہی کسی مریض کو دیکھنے جاتا اور کئی سالوں سے کسی بہت ضروری سماجی تقریب کے لیے بھی اس نے اس دن کے لیے اپنی کوئی مصروفیت نہیں رکھی تھی۔ اس پیننی کو سٹ پرانوکھا اتفاق ہوا تھا کہ دو غیر معمولی واقعات ایک ساتھ رونما ہو گئے تھے، ایک دوست کی موت اور ایک ہونہار شاگرد کی سلور جوبلی۔ پھر بھی جر میہ ڈی سینٹ ایمر کی موت کا سرٹیفکیٹ جاری کرنے کے بعد، سیدھا گھر جانے کے

ارادے کے باوجود اس نے اپنے آپ کو تجسس کی لہر کے ساتھ بہہ جانے دیا۔ جوں ہی وہ گھوڑا گاڑی میں بیٹھا، اس نے بعد از موت ملنے والے خط کو دوبارہ پڑھا، اور گاڑی بان سے پرانی غلام بستی کے غیر مصروف علاقے میں چلنے کو کہا۔ اس کا یہ فیصلہ اپنی عمومی عادات سے اس قدر مختلف تھا کہ گاڑی بان نے اس سے دوبارہ پوچھا کہ کہیں وہ غلطی سے تو یہ نہیں کہہ رہا۔ مگر غلطی کا کوئی احتمال نہیں تھا۔ پتا واضح تھا اور جس شخص نے یہ تحریر کیا تھا اس کے پاس اسے اچھی طرح جاننے کا مکمل جواز موجود تھا۔ ڈاکٹر اربینو نے دوبارہ پہلے صفحے سے خط پڑھنا شروع کیا اور ایک بار پھر ان بے مہک انکشافات کے سمندر میں گم ہو گیا جو اس عمر میں بھی اس کی زندگی بدل سکتے تھے، اگر وہ اپنے آپ کو محض اس بات کا یقین دلا سکتا کہ وہ ایک مرتے ہوئے شخص کے جنوں آمیز خیالات نہیں ہیں۔

اس روز صبح ہی سے آسمان پر اہم چھانے لگا تھا اور موسم میں ٹھنڈک تھی لیکن دوپہر سے قبل بارش کا کوئی امکان نہیں تھا۔ کسی چھوٹے رستے کو تلاش کرتے ہوئے کوچوان نے اس نوآبادیاتی شہر کے کھر درے پتھر لیے راستے پر گاڑی ڈال دی اور اسے بارہا پینٹی کو سٹ کی عبادت سے واپس آتی ہوئی مذہبی جماعتوں کے شور و غوغا سے گھوڑے کو بدکنے سے بچانے کے لیے روکنا پڑتا تھا۔ گلیاں کاغذی پھولوں، موسیقی، پھولوں، اور جھروکوں سے، رنگیں چھتریوں اور ململ کی جھالریں لیے جشن کا نظارہ لیتی لڑکیوں سے بھری پڑی تھیں۔

کیتھڈرل کے پلازہ میں، جہاں نجات دہندہ کا مجسمہ، افریقی کھجور کے درختوں اور سٹریٹ لائٹس کے قلموں میں چھپا ہوا تھا، عشاء ربانی کے ابھی ابھی ختم ہونے کی بنا پر ٹریفک کا بے پناہ جھوم تھا اور پرشور مقدس کلیسائی کینے میں بیٹھنے کے لیے کوئی جگہ بھی باقی نہیں بچی تھی۔ گھوڑوں سے کھینچی جانے والی واحد گھٹی ڈاکٹر اربینو کی تھی۔ شہر میں موجود چند گھٹیوں میں یہ واضح طور پر علاحدہ نظر آتی تھی۔ اس کی چمڑے کی چھت ہمیشہ پالش شدہ رہتی تھی، اس کا باقی ساز و سامان کانسی کا تھا، جسے نمکیات کے اثر سے گل سڑ جانے کا کوئی خطرہ نہیں تھا، اور اس کے پیروں اور پول کووی آنا کے اوپیرا کی طرح بہ راتوں کی طرح سرخ رنگ سے سجایا ہوا تھا۔ مزید برآں اگر بہت سے خاندان صرف اس بات پر ہی مطمئن ہو جاتے تھے کہ ان کے ڈرائیوروں نے صاف کپڑے پہن رکھے ہیں، اس کا پھر بھی اپنے کوچوان سے تقاضا ہوتا تھا کہ وہ اڑی رنگت کی مٹیلیں وردی اور کسی سرکس کے رنگ ماسٹر کی طرز کا ہیٹ پہنے، اس سے وقت کے مروجہ دستور سے انحراف سے زیادہ کرپینین گرمی کے سخت ترین دنوں میں اپنی رعونت کا اظہار مقصود تھا۔

شہر سے اپنے جنون کی حد تک لگاؤ اور اس کے بارے میں کسی بھی اور کی نسبت زیادہ جاننے کے باوجود اس اتوار کے سوا اس سے پہلے اس پر شور غلام ہستی میں جانے کی جسارت کرنے کی کوئی اور وجہ اس کے پاس نہ ہو سکتی تھی۔ مطلوبہ گھر کو ڈھونڈنے کے لیے کوچوان کو کئی بار مڑنا اور راستہ پوچھنے کے لیے رکتا پڑا۔ جب وہ دلدلی علاقے کے پاس سے گزرے تو ڈاکٹر اربینو نے فضا کے بوجھل پن، یہاں کے منحوس سکوت، دم گھٹنے والی گیہوں کو ایک بار پھر اسی طرح محسوس کیا، جب اس کی بہت سی بے خواب صبحوں میں یہ سب اس کے صحن میں چنبیلی کی خوشبو سے مل کر اس کی خواب گاہ میں در آتی تھیں، اور جو اسے قریب سے گزرتی ہوئی گزرے کل کی ہوا کی طرح لگتیں، جس کا اس کی موجودہ زندگی سے کوئی تعلق نہیں تھا لیکن جب اس کی بگھی دلدلی گلیوں میں، جہاں مذبح خانے کے باہر شکرے بچی کچھی اوجھڑیوں پر آپس میں لڑ رہے تھے، لڑکھڑاتی ہوئی گزرنے لگی تو یاد کی تکرار سے، اس کے ذہن میں مجسم یہ وبا، ایک ناقابل برداشت حقیقت کے طور پر ابھر آئی۔ طبقہ امرا کے علاقے میں پتھر سے بنے ہوئے مکانوں کے برعکس یہاں مکان کچروں کی طرح رکھے ہوئے تختوں اور زینک کی چھتوں پر مشتمل تھے اور ان میں سے بیشتر کے آگے مختلف چیزوں کے ڈھیر لگا کر، ہسپانیوں کے وقت کے بنے ہوئے کھلی بد روؤں سے بچتے ہوئے پانی کو روکنے کا بندوبست کیا ہوا تھا۔ یہاں ہر شے برباد اور بد نصیب نظر آرہی تھی، مگر غلیظ شراب خانوں سے بد مست موسیقی کی آواز ہر طرف یوں گونج رہی تھی جیسے یہ غریبوں کی مدہوش، بے خدا عبادت کا جشن ہو۔ چیتھڑوں میں ملبوس بچوں کے بہت سے گروہ ان کی بگھی کا پیچھا کرنے لگے تھے اور کوچوان کی سرکس والوں کی طرح زیبائش کا مذاق اڑانے لگے تھے۔ کوچوان کو اپنے چابک کی مدد سے انھیں دور ہٹانا پڑ رہا تھا۔ ڈاکٹر اربینو نے خود کو اس خفیہ ملاقات کے لیے تیار کیا۔ بہت دیر بعد اسے احساس ہوا کہ بڑھاپے کی سادہ لوحی سے بڑھ کر کوئی اور معصومیت زیادہ خطرناک نہیں ہے۔

گھر پر کوئی نمبر نہیں لکھا ہوا تھا۔ اس کا بیرونی حصہ، جھالردار پردوں والی کھڑکی اور کسی چرچ سے لیے ہوئے بھاری دروازے کے سوا، اپنے کم نصیب ہمسائیوں کے گھروں سے کچھ زیادہ مختلف نہیں تھا۔ کوچوان نے دروازے پر دستک دی، اور جب اسے یقین ہو گیا کہ وہ صحیح گھر پہنچ گئے ہیں، اس نے ڈاکٹر کی مدد کر کے اسے بگھی سے اتارا۔ دروازہ بغیر کسی کھٹکے کے کھل گیا اور اس کے نیم تاریک اندرونی حصے میں سیاہ لباس میں ملبوس ایک پختہ عورت نمودار ہوئی۔ اس کے کان کے پیچھے ایک سرخ گلاب اڑسا ہوا تھا۔ اپنی عمر کے باوجود، جو چالیس سال سے کسی طرح بھی کم نہ تھی، وہ بے رحم شرمیلی

آنکھوں والی نخوت بھری عورت تھی۔ اس کے سنہرے بال اس طرح سختی سے سر سے بندھے ہوئے تھے جیسے اس نے کوئی آہنی خول پہن رکھا ہو۔ ڈاکٹر اربینو اسے پہچان نہیں سکا۔ اگرچہ اس نے کئی بار فونو گرافر کے سٹوڈیو میں شطرنج کھیلتے ہوئے، بے رونق لمحوں میں اسے دیکھا تھا اور ایک بار اسے باری کے بخار کے علاج کے لیے نسخہ بھی تجویز کر کے دیا تھا۔ ڈاکٹر نے اپنا ہاتھ بڑھایا جسے اس نے تھام لیا۔ اس کا انداز مصافحے سے زیادہ ڈاکٹر کو اندر آنے میں مدد کرنے کا تھا۔ دیوان خانے میں کسی نظر نہ آنے والے جنگل کی فضا کا سا تاثر تھا۔ یہ فرنیچر اور نفیس نوادرات سے بھرا پڑا تھا۔ ہر شے اپنے اصل مقام پر تھی۔ ڈاکٹر اربینو کے ذہن میں بغیر کسی تلخی کے پیرس میں پچھلی صدی میں خزاں کے موسم کی ایک سوموار میں دیکھی جانے والی قدیمی اشیا کی دکان نمبر ۲۶ روئے مونٹ مارٹرے کا خیال آیا۔ عورت اس کے روبرو بیٹھ گئی اور ہسپانوی لہجے میں اس سے مخاطب ہوئی۔

”ڈاکٹر یہ تمہارا اپنا گھر ہے۔ مجھے تمہارے اس قدر جلد آنے کی امید نہیں تھی۔“

ڈاکٹر اربینو کو یوں محسوس ہوا جیسے اس کا راز افشا ہو گیا ہو۔ اس نے اس کی بے پناہ ماتمی حالت اور اس کے باوقار دکھ کو دیکھا اور پھر وہ جان گیا کہ یہ ایک بے کار ملاقات تھی کیوں کہ وہ جرمیہ ڈی سینٹ ایمر کے بعد از موت ملنے والے خط میں بیان کی گئی اور وضاحت کی گئی ہر بات کو اس سے کہیں زیادہ بہتر انداز میں جانتی تھی۔ یہ سچ تھا وہ اس کی موت سے کچھ گھنٹے قبل تک اس کے ساتھ تھی۔ وہی خود سپردگی اور وفاداری لیے جو محبت کے قریب تر تھی جس کے ساتھ اس نے اس فریب میں آدھی زندگی گزار دی تھی اور اس طرح کہ اس صوبائی صدر مقام، جہاں سرکاری راز تک زبان زد عام تھے ان کے اس تعلق کا کسی کو علم تک نہیں تھا۔ وہ پورٹ آپرنس کے ایک شفا گھر میں ملے تھے۔ وہ یہاں پیدا ہوئی تھی اور اس نے اپنی تاریک الوطنی کے ابتدائی سال وہاں گزارے تھے اور ایک سال بعد وہ اس کے پیچھے یہاں اس لیے آئی کہ اس سے ایک مختصر ملاقات کر سکے۔ حالاں کہ وہ دونوں بغیر کسی بات پر اتفاق کیے یہ جانتے تھے کہ وہ یہاں ہمیشہ رہنے کے لیے آئی ہے۔ وہ ہفتے میں ایک بار لیبارٹری کی صفائی کرتی اور چیزوں کو ترتیب سے ان کی جگہ رکھتی۔ مگر ان کے کسی بدظنیت ترین ہمسائے کو بھی اس ظاہری تعلق کی اصل حقیقت کا گمان تک نہ ہو سکا۔ کیوں کہ باقی سب کی طرح انھوں نے بھی یہ سمجھ رکھا تھا کہ جرمیہ ڈی سینٹ ایمر چلنے سے معذوری کے علاوہ اور بہت سی صفات سے بھی محروم تھا۔ ڈاکٹر اربینو بھی بہت سی ٹھوس طبی وجوہات کی بنا پر ایسا ہی سمجھتا تھا۔ اس خط میں کیے گئے انکشاف سے قبل اس کو اس بات کا مطلق اندازہ نہیں تھا کہ اس

کے دوست کے ایک عورت کے ساتھ تعلقات بھی تھے، کسی بھی حوالے سے اس کے لیے یہ سمجھنا بڑا مشکل تھا کہ دو آزاد انسانوں نے، جن کا کوئی ماضی نہیں تھا، ایک متعصب اور بند معاشرے کے کناروں پر رہتے ہوئے غیر قانونی محبت کی تکلیفوں کا انتخاب کیا ہو۔ اس عورت نے وضاحت کی۔ ”یہ اس کی خواہش تھی۔“ مزید برآں اس کے خیال میں ایک ایسے شخص کے ساتھ خفیہ زندگی بسر کرنا، جو مکمل طور پر اس کا اپنا بھی نہیں تھا اور جس میں اکثر اوقات خوشی اچانک وارد ہو جاتی تھی، کوئی ایسی صورت حال نہیں تھی جس کو ناپسند کیا جائے اس کے برعکس زندگی نے اسے جو کچھ دیا، شاید وہی قابل رشک تھا۔

گذشتہ رات وہ الگ الگ سینما گئے تھے اور ایک دوسرے سے علاحدہ بیٹھے تھے۔ جب سے اطالوی مہاجر ڈان گیلیلو ڈیکو نے سترھویں صدی کے ایک کانٹ کے کھنڈرات میں اپنا اپنا ایئر سینما شروع کیا ہوا تھا۔ ان دونوں کا یہ معمول تھا کہ وہ مبینے میں دوبار اس طرح سینما دیکھنے آئیں۔ انھوں نے فلم ”آل از کوئٹ آن دی ویسٹرن فرنٹ“ دیکھی۔ یہ گذشتہ سال کے مقبول ناول پر بنائی گئی فلم تھی، جو ڈاکٹر اربینو نے پڑھا تھا اور جنگ کے وحشیانہ پن کے بارے میں پڑھ کر، اس کے دل کی ویرانی میں مزید اضافہ ہو گیا تھا۔ اس کے بعد وہ لیبارٹری میں ملے اور اس نے اسے کڑھتے ہوئے اور ماضی کو یاد کرتے ہوئے پایا۔ اس نے سوچا کہ یہ کیفیت جنگ میں مٹی گارے میں مرتے ہوئے زخمی آدمیوں کو دیکھنے کی وجہ سے ہے۔ اس نے اس کا دھیان فلم سے ہٹانے کے لیے شطرنج کی بازی لگانے کی دعوت دی جو اس نے، اس کی خوشی کے لیے قبول کر لی۔ اس کے مہرے سفید تھے۔ وہ بے دھیانی سے کھیلتا رہا، یہاں تک کہ اس کے بجائے اسے یہ ادراک پہلے ہو گیا کہ اگلی چار چالوں میں اسے مات ہونے والی ہے۔ اس نے بغیر کسی مزاحمت کے ہار مان لی، یہاں ڈاکٹر اربینو نے خیال کیا کہ اپنی آخری بازی میں، جنرل جیر و نموار کوٹ کے بجائے وہ اس کی حریف تھی، پہلے اس کو جنرل پر ہی شک تھا۔ وہ حیرانی سے بڑبڑایا۔

”یہ بہت عمدہ بازی تھی۔“

عورت نے اصرار کیا کہ وہ کسی تعریف کی مستحق نہیں تھی، بل کہ پہلے ہی سے موت کی دھند میں کھویا ہوا جر میہ ڈی سینٹ ایمر پنے مہروں کو بغیر کسی دلچسپی کے چلتا رہا۔ جب پبلک رقص گاہوں سے آنے والی موسیقی کی آواز بند ہو گئی تو اس نے تقریباً سوا گیارہ بجے شطرنج کھیلتا بند کر دیا۔ اس نے اسے کہا کہ وہ چلی جائے۔ وہ ڈاکٹر جو وینل کو ایک خط لکھنا چاہتا تھا، جسے وہ اپنے آج تک ملنے والوں میں سب سے زیادہ قابل احترام سمجھتا تھا اور جسے وہ اپنا روحانی دوست کہتا تھا۔ حالاں کہ ان دونوں میں واحد قدر

مشترک، شطرنج سے ان کا جنون کی حد تک لگاؤ تھا، جسے وہ سائنس سے زیادہ منطق کا کالمہ سمجھتے تھے اور تب اسے علم ہو گیا کہ جرمیہ ڈی سینٹ ایمر پھر اپنے دکھ تکلیفوں کے خاتمے کے قریب آ گیا ہے، اور اس کے پاس محض اتنی زندگی باقی بچی تھی کہ وہ اس خط کو لکھ سکے۔ ڈاکٹر کو اس بات پر یقین نہ آیا۔

”تو تم جانتی تھیں، وہ چیخا۔

وہ نہ صرف جانتی تھی اس نے اقرار کیا، بل کہ اس نے اس کو اس تکلیف جھیلنے میں بھی اسی طرح مدد کی، جس طرح وہ سرت کو تلاش کرنے میں اس کی مدد کرتی آئی تھی۔ اس کی زندگی کے آخری گیارہ مہینے انھی سفاک دکھوں کو جھیلنے ہوئے گزرے تھے۔

”تمہارا فرض تھا کہ تم اس کی اطلاع کرتیں۔“ ڈاکٹر نے کہا۔

”میں ایسا نہیں کر سکتی تھی۔“ اس کی صدمے میں ڈوبی ہوئی آواز ابھری۔ ”مجھے اس سے بے پناہ محبت تھی۔ ڈاکٹر اربینو جس کا خیال تھا کہ وہ ہر بات سن چکا ہے اس نے ایسا، اس سے پہلے کبھی نہ سنا تھا، اور یہ سب کچھ کس قدر سادگی سے کہا گیا تھا۔ اس نے براہ راست اس کو دیکھا اور اپنی پوری حسیات کے ساتھ کوشش کی کہ وہ اس لمحے، اس کے روپ کو اپنے حافظے میں نقش کر لے۔ اپنی ناگن آنکھوں اور کانوں کے پیچھے سرخ گلاب کے ساتھ سیاہ لہادے میں ملبوس، اس بے باک خاتون کو دیکھ کر، کسی دریا کا خیال ابھرتا تھا۔ بہت عرصہ پہلے، بیٹی کے ایک ویران ساحل پر، جہاں وہ محبت کرنے کے بعد برہنہ لیٹے ہوئے تھے، جرمیہ ڈی سینٹ ایمر نے ٹھنڈی سانس بھرتے ہوئے کہا تھا۔ ”میں کبھی بوڑھا نہیں ہوں گا۔“ اس نے جانا کہ یہ اس کا وقت کے تھپیڑوں کے خلاف بہادرانہ جدوجہد کا عزم ہے۔ مگر وہ اپنی سوچ میں زیادہ واضح تھا۔ اس نے ساٹھ سال کی عمر میں خود اپنی جان لینے کا ناقابلِ تنسیخ فیصلہ کر لیا۔

درحقیقت، وہ اس سال جنوری کی تیس تاریخ کو ساٹھ سال کا ہو گیا تھا اور پھر اس نے روح القدس کو نیا زچہ ہانے والے دن، پینٹی کو سٹ کی تعطیل سے ایک رات قبل کی تاریخ مقرر کر لی۔ گذشتہ شب کی کوئی ایک بھی تفصیل ایسی نہ تھی جس کا اسے پہلے سے علم نہیں تھا اور ان واپس نہ آنے والے گزرتے دنوں میں، جنہیں ان دونوں میں سے کوئی بھی نہ روک سکتا تھا، ان میں دکھ جھیلنے اکثر انھوں نے اس بارے میں ایک دوسرے سے بات کی تھی۔ جرمیہ ڈی سینٹ ایمر زندگی کے ساتھ ایک بے حس جذبے کے ساتھ محبت کرتا تھا۔ اسے سمندر سے محبت تھی، وہ اس سے اور اپنے کتے سے محبت کرتا تھا، جو

جوں یہ تاریخ نزدیک آتی گئی، وہ دھیرے دھیرے مایوسی سے مغلوب ہوتا گیا، یوں کہ جیسے مرنے کا یہ فیصلہ اس کا اپنا نہیں تھا بل کہ یہ اس کا بے رحم مقدر تھا۔

”گزشتہ شب جب میں اسے وہاں چھوڑ کر آئی، تو وہ اس دنیا کا باسی نہیں لگ رہا تھا“ اس نے کہا۔

وہ کتے کو اپنے ہمراہ لے جانا چاہتی تھی مگر اس نے بیساکھیوں کے قریب اونگھتے ہوئے کتے کو دیکھا اور اپنی انگلیوں کی پوروں سے اس کے جسم پر پیار کرنے لگا۔ اس نے کہا: ”مجھے افسوس ہے، مگر مسٹر ووڈروو لن میرے ساتھ آرہے ہیں۔“ جب وہ لکھ رہا تھا تو اس نے اس سے کہا کہ وہ کتے کو چارپائی کے ساتھ باندھ دے۔ اس نے ایسا کرتے ہوئے ایک جھوٹے موٹے کی گانٹھ لگا دی تاکہ کتا اپنے آپ کو آزاد کرا سکے۔ یہ اس کی واحد بے وفائی تھی اور اس کے پیچھے بھی اس کی یہی تمنا تھی کہ وہ اپنے مالک کے کتے کی سرد آنکھوں میں، اس کی یاد کو تازہ رکھ سکے۔ مگر ڈاکٹر اربینو نے یہ کہتے ہوئے اس کے بیان میں مداخلت کی کہ کتے نے اپنے آپ کو آزاد نہیں کروایا تھا۔ اس نے کہا: ”پھر یہ ہے کہ اس نے ایسا چاہا ہی نہ ہوگا۔“ وہ اس پر خوش ہوئی، کیوں کہ وہ اپنے مردہ محبوب کو اسی طرح یاد کرنا زیادہ پسند کرتی تھی جیسا کہ اس نے شب رفتہ اسے کہا تھا۔ جب اس نے پہلے سے شروع کیے ہوئے خط کو لکھنا بند کیا اور آخری بار اسے دیکھتے ہوئے کہا۔

”مجھے ایک گلاب کے ساتھ یاد کرنا۔“

وہ نصف شب گزرنے کے کچھ دیر بعد گھر لوٹ آئی تھی۔ وہ اپنے پورے لباس میں ملبوس بستر پر لیٹ کر ایک کے بعد دوسرا سگریٹ پیتی رہی اور وہ اس وقت کے بارے میں اندازہ لگاتی رہی جو اس کے خیال میں اس طویل اور مشکل خط لکھنے میں اس نے لگایا ہوگا اور تین بجنے سے ذرا پہلے اس نے سٹوو پر کافی کے لیے پانی رکھا، مکمل ماتمی لباس پہنا اور صحن میں صبح کا پہلا گلاب توڑا۔ ڈاکٹر اربینو پہلے ہی سوچ چکا تھا کہ وہ کس طرح اس لادوا عورت کی یاد کو مکمل طور پر کھرچ دے گا۔ اس نے سوچا کہ اس کی وہ موجود ہے: صرف وہی شخص جس کے کوئی اصول نہ ہوں، دکھ کو اتنی آسانی سے جھیل سکتا ہے۔

اور اس کی بقیہ ملاقات میں اس نے اسے کچھ مزید جواز فراہم کیے۔ وہ جنازے میں شریک نہیں ہوگی، کیوں کہ اس نے اپنے محبوب سے یہی وعدہ کیا تھا۔ ڈاکٹر اربینو کا خیال تھا کہ اس نے خط کے ایک پیرا گراف کو اس کے بالکل برعکس پڑھا تھا۔ وہ ایک بھی آنسو نہیں بہائے گی۔ وہ اپنی زندگی کے باقی

سال یاد کے وہم میں چلتے ہوئے ضائع نہیں کرے گی۔ وہ اس چار دیواری میں اسیر ہو کر اپنا کفن نہیں سیسے گی، جیسا کہ وہاں کی مقامی بیواؤں سے توقع کی جاتی تھی۔ اس نے جر میہ ڈی سینٹ ایمر کے مکان اور اس کی ساری اشیاء کو فروخت کرنے کا ارادہ ظاہر کیا، جو اب اس خط کے مطابق اس کی ملکیت تھیں اور وہ اسی طرح غریبوں کی موت کے اس جال میں، جہاں وہ خوش تھی، زندگی بسر کرتی رہے گی۔

یہ غریبوں کی موت کا جال، کبھی میں بیٹھے اپنے گھر واپس جاتے ہوئے یہ الفاظ اس کا پیچھا کرتے رہے، یہ تذکرہ بلا سبب نہیں تھا کہ اس لیے یہ شہر اس کا شہر، وقت کے کناروں پر ساکت کھڑا تھا۔ وہی گرمی سے جھلستا ہوا خشک شہر اس کی رات کی وحشتیں اور بلوغت کی تنہا خوشیاں۔ جہاں پھول مرجھا جاتے تھے اور لذتیں فنا ہو جاتی تھیں۔ جہاں پچھلی چار صدیوں سے مرجھائے ہوئے لارل کے پودوں اور متعفن دلدلی علاقوں میں، وقت کے دھیمے رفتار سے گزرنے کے علاوہ کوئی تبدیلی واقع نہیں ہوئی تھی۔ سردیوں میں یہاں اچانک برسنے والی موسلا دھار بارشوں سے بیت الخلا اٹل پڑتے اور گلیاں متعفن دلدلی علاقے میں تبدیل ہو جاتیں۔ گرمیوں میں سرخ گرم چاک کی طرح نظر نہ آنے والی گرم خاک اڑتی، اس کے تصور کے محفوظ ترین علاقوں میں بھی خاک آلود پاگل ہوا چلتی، مکانوں کی چھتیں اڑا دیتی اور بچوں کو دور دور تک اڑا کر لے جاتی، ہفتہ کے دنوں میں غریب مخلوط النسل لوگ اپنے پالتو جانوروں اور کھانے پینے کے برتنوں کے ساتھ شور مچاتے ہوئے اپنے کارڈ اور ٹن سے بنے ہوئے چھپر دلدلی علاقے کے کناروں پر چھوڑتے اور اس نوآبادیاتی ضلع کی پتھر لی چٹانوں والے ساحلوں پر جشن منانے آدھکتے۔ ابھی چند برسوں پہلے تک ان میں سے کچھ بوڑھوں کے جسموں پر شاہی غلامی کے نشان نظر آتے تھے یہ نشان ان کی چھاتیوں پر دکتی ہوئی سلاخوں کے ساتھ داغے گئے تھے۔ ویک اینڈ کے دوران میں، وہ بلا تکان مارتے، گھر کی بنی ہوئی شراب بے حساب پیتے۔ جنگلی پودوں میں بے لگام مباشرت کرتے اور اتوار کی نصف شب کو یہ سب کچھ ختم کرنے کے بعد ہر کوئی اپنی راہ لیتا۔ ہفتے کے باقی دنوں میں یہی پر جوش لوگ پلازوں اور پرانے قریبی علاقوں کی تنگ گلیوں میں اپنے اسباب کے ساتھ نظر آنے لگتے، ان کے اسباب میں ہر وہ چیز شامل ہوتی جو خریدی یا فروخت کی جاسکتی اور یہ لوگ بھی ہوئی مچھلی سے خارج ہوتے ہوئے دھوکے کی طرح اس مردہ شہر میں انسانی موجودگی کا احساس دلاتے۔ یہ ایک نئی زندگی کا آغاز تھا۔ سپین سے آزادی اور غلامی کے خاتمے نے اس مٹی ہوئی اشرافیہ کے حالات میں مزید ابتری پیدا کر دی تھی، جس میں ڈاکٹر جو وینل ارمینو پیدا ہوا اور پروان چڑھا، پرانے عظیم خاندان

اپنے محلوں کے کھنڈرات میں خاموشی کے ساتھ فنا ہو گئے۔ ان پتھریلی گلیوں کے قریب، جو چائیک حملوں اور بحری قزاقوں کے آنے کی صورت میں ان کے بہت کام آتی تھیں، بہترین حالت میں رکھی ہوئی حویلیوں کی بالکنیوں سے بھی جنگلی گھاس پھوس لٹکتی نظر آتی اور ان کی سفیدی کی ہوئی دیواروں میں پڑے ہوئے شکاف دکھائی دیتے۔ ان علاقوں میں زندگی کے واحد آثار سہ پہر دو بجے کے قریب قیلولہ کے وقت مدھم روشنیوں میں پیانو کی مشق کرتی مضحکہ آوازیں تھیں۔ گھروں کے اندر غصے میں بھری ٹھنڈی خواہگاہوں میں عورتیں اپنے آپ کو سورج سے یوں بچاتیں جیسے یہ کوئی شرمناک بیماری ہو اور یہاں تک کہ صبح کی دعا کے دوران میں بھی وہ اپنے چہروں کو نقاب سے چھپائے رکھتے۔ ان کے معاشقے اکثر ست رو اور پیچیدہ ہوتے اور کوئی بھی بد شکوئی ان میں رخنہ ڈال سکتی تھی اور یوں لگتا جیسے زندگی کبھی ختم نہیں ہوگی۔ مگر رات پڑتے ہی جھٹ پٹے کے وقت میں دلہلی علاقوں سے آدم خور مچھروں کا ایک سیلاب اُٹھ آتا، اور اطراف سے آتی ہوئی انسانی فضلے کی گرم اور اداس بو، ان کی روح کی گہرائیوں میں موت کے یقینی ہونے کا احساس جگا دیتی۔

اور یوں پیرس میں اپنے قیام کے افسردہ دنوں میں، نوجوان جووینل اربینو کے تصور میں اس نوآبادیاتی شہر کا، جو خوش کن تصویر ابھرتا، وہاں کا ایک دھوکا تھا۔ اٹھارویں صدی امریکہ میں افریقی غلاموں کی سب سے بڑی منڈی ہونے کے سبب یہ پورے کریمین علاقے میں سب سے زیادہ خوش حال شہر تھا۔ یہ غلام کی نئی بادشاہت کے وائسرائیوں کی مستقل اقامت گاہ بھی تھا۔ وہ دور دراز زمستانی دارالخلافہ جہاں صدیوں سے برستی ہوئی بارش کے بجائے، جوان کے ادراک حقیقت کے احساس کو کند کر دیتی تھی، یہاں دنیا کے ان سمندری ساحلوں پر بیٹھ کر حکومت کرنے کو ترجیح دیتے تھے۔ سال میں کئی بار پونوسی، کوئیٹو اور دیراکروز کے خزانوں سے بھرے ہوئے بحری جہازوں کے بیڑے شلیج میں آتے۔ شہر اپنی عظمت کے دور سے گزر رہا تھا۔ ۸ جون ۱۷۰۸ء جمعہ کے روز سہ پہر چار بجے بحری جہاز ”سان جوزے“ کا دیز کے لیے روانہ ہوا۔ اس میں اس وقت کی کرنسی کے مطابق پانچ ارب پیسو کے بیش قیمت پتھر اور دھاتیں تھیں۔ بندرگاہ میں داخل ہونے سے قبل، اسے ایک انگریزی سکواڈرن نے ڈبو دیا۔ دو صدیاں گزرنے کے بعد بھی اس جہاز کو باہر نہیں نکالا جاسکا۔ موبگوں پر پڑے ہوئے اس خزانے اور ہل کے اطراف میں تیرتی ہوئی کمانڈر کی لاش، مورخوں کی نظر میں یادوں میں غرقاب ہوئے شہر کی علامت تھی۔

شلیج کے کنارے پر لاما نگا کے رہائشی علاقے میں ڈاکٹر جووینل اربینو کا گھر کسی اور وقت میں

ایستادہ تھا۔ ایک منزلہ وسیع اور ٹھنڈا اس کے بیرونی چبوترے پر ایک دیہاتی طرز کے ستونوں والا سائبان تھا۔ اس کے سامنے کا منظر بدبودار پانی اور خلیج میں غرق جہازوں کے طبعے پر مشتمل تھا۔ بیرونی دروازے سے لے کر باورچی خانے تک فرش سیاہ اور سفید شطرنجی طرز کی اینٹوں سے بنا ہوا تھا۔ اس کا تعلق اکثر ڈاکٹر اربینو کے شطرنج کے شوق سے جوڑا جاتا، بنا اس بات کو خاطر میں لائے کہ یہ اس صدی کے آغاز پر نو دولتوں کے لیے اس علاقے کو تعمیر کرنے والے کیپیوٹن کارنگروں کی ایک عمومی کمزوری تھی۔ وسیع دیوان خانہ کی چھت بہت اونچی تھی اور باقی گھر بھی ایسا ہی تھا اس کی چھ بڑی کھڑکیاں تھیں جو گلی کی طرف کھلتی تھیں اور اس کو کھانے کے کمرے سے ایک بڑا، منقش شیشے کا دروازہ علاحدہ کرتا تھا، جس پر انگوڑی بیلوں کے پتھوں اور مسحور ہوتی دوشیزاؤں کا منظر اٹا را گیا تھا۔ ڈرائنگ روم میں دیوار پر لگے گھڑیاں سمیت، جو کسی زندہ چوکیدار کی طرح ایستادہ تھا، سارا سامان آرائش انیسویں صدی کے اواخر کی انگریزی چیزوں پر مشتمل تھا اور دیواروں کے ساتھ معلق لیپ آنسو نما کرسٹل سے بنے ہوئے تھے۔ ہر طرف فرانسیسی برتن اور پیالیاں اور سفید سنگ مرمر جیسے پتھروں پر نقش کی ہوئی مظاہر پرست لوگوں کی لوک گیتوں کی کچھ مصور کہانیاں تھیں۔ لیکن باقی گھر میں یہ یورپی ربط نا پیدا تھا، جہاں بید کی آرام کرسیاں وی آنا کے بنے جھولنوں اور مقامی کارنگروں کے بنائے ہوئے چمڑے کے پائیدان سب آپس میں گڈمڈ پڑے تھے۔ سان جیکوٹو سے لایا ہوا رنگ برنگی جھالروں اور ریٹنی دھاگے سے گوتھک حروف میں لکھے ہوئے اپنے مالک کے نام والا شان دار جھولنا، دوسرے بستروں کے ساتھ خواب گاہ ہوں میں لٹک رہا ہوتا، طعام گاہ کے ساتھ والی جگہ، جو درحقیقت بڑے عشانیوں کے لیے مخصوص تھی اب موسیقی کی ان مخصوص محفلوں کے لیے استعمال ہوتی تھی جب مشہور موسیقار اس شہر میں آتے۔ خامشی کو مزید گہرا کرنے کے لیے ٹائلوں کو پیرس میں ہونے والے عالمی میلے سے خریدے گئے ترکی مندوں سے ڈھک دیا گیا تھا۔ شینڈ کے ساتھ مونو گراف کا جدید ترین ماڈل ایستادہ تھا، جس پر بڑے سلیقے سے ریکارڈ ترتیب دیے ہوئے تھے اور ایک کونے میں میلا کی چادر تلے ڈھکا پیاٹو تھا، جسے ڈاکٹر اربینو نے برسوں سے نہیں بجایا تھا۔ پورے گھر میں ایک ایسی عورت کے سلیقے اور نگرانی کا احساس ہوتا جس کے قدم زمین پر مضبوطی سے جمے ہوئے تھے۔

لیکن کوئی اور کمرہ لائبریری جیسا پر وقار نہیں تھا۔ اپنی عمر کے اس حصے تک پہنچے ملک یہ جگہ ڈاکٹر کے لیے انتہائی تقدیس کی حامل رہی تھی۔ یہاں اپنے باپ کے اخروٹی لکڑی کے ڈیسک اور چمڑے کی

آرام کر سیوں کے گرد اس نے ساری دیواروں، حتیٰ کہ کھڑکیوں تک میں شیشے کے دروازوں والی شیلفیں بنوائیں اور انھیں ایک جیسی کھال میں جلد کی گئی تقریباً تین ہزار کتابوں سے، جن کی پشت پر اس نے سنہری روشنائی سے دستخط کیے ہوئے تھے، بھر دیا۔ دوسرے کمروں کے برعکس جہاں بندرگاہ سے چلنے والی متعفن ہواؤں اور شور کا سامنا تھا، لائبریری ایک خانقاہ کے سے سکون اور مہک سے معمور رہتی۔

کرتھن کے توہمات کے ماحول میں پلے پڑھے ڈاکٹر اربینو اور اس کی بیوی یہ سمجھتے تھے کہ کھلے دروازوں اور کھڑکیوں سے ٹھنڈک اندر آتی ہے۔ مگر یہاں ایسا نہیں تھا اور اس وجہ سے انھیں اس بند گھر میں دم گھٹنا محسوس ہوتا تھا۔ مگر بعد ازاں گرمی سے بچنے کے لیے انھیں اس رومی حکمت عملی کا قائل ہونا پڑا جس کے مطابق اگست کی کاہلی کے دنوں میں گلی سے آتی ہوئی گرم ہوا سے بچنے کے لیے گھر کو بند رکھا جاتا اور رات پڑتے ہی انھیں مکمل طور پر کھول دیا جاتا کہ ٹھنڈی ہوائیں اندر آسکیں اور اس وقت سے لے کر اب تک لا منگا کے آگ برساتے سورج کے نیچے ان کا گھر سب سے زیادہ ٹھنڈا ہوتا تھا اور اس کی اندھیری خواب گاہ ہوں میں قیلولہ کرنا، سہ پہر کو پورٹیکو میں نیو اور لیز سے آتے ہوئے بھاری بھرکم ٹلیا لے مال و اسباب لانے والے بحری جہازوں کو گزرتے دیکھنا اور شام ڈھلے دریائی کشتیوں کے روشن چپوؤں کو دیکھنا جو خلج میں ٹھہری، غلاظت کو چھپ چھپ کرتے اپنے پیچھے چھوڑی ہوئی پانی کی لکیر سے مصفا کر رہے ہوتے، ایک دل پذیر منظر تھا۔ یہ دسمبر سے مارچ تک کے مہینوں میں بھی محفوظ ترین جگہ تھی۔ اس وقت ان مہینوں میں شمال سے چلنے والی تیز ہوائیں گھروں کی چھتوں تک اڑا دیتی تھیں اور رات کو یوں اڑتیں جیسے بھوکے بھیڑیے کسی شکار کی تلاش میں سرگرداں ہوں کہ دیکھتے ہی اس میں گھس جائیں۔ کسی کے ذہن میں بھی یہ گماں نہ گزر سکتا تھا کہ جس ازدواجی تعلق کی بنیاد ایسی مضبوط بنیادوں پر استوار ہوں اس میں ناخوشی کا کوئی گزر رہو سکتا ہے۔

اس صبح دس بجے سے قبل ڈاکٹر اربینو جب گھر پہنچا تو کسی بھی اعتبار سے وہ پہلے کی طرح کا نہیں رہا تھا۔ ان دونوں ملاقاتوں سے وہ ٹوٹ پھوٹ چکا تھا۔ ان کی وجہ سے نہ صرف یہ کہ وہ پینٹی کو سٹ کی عشائے ربانی میں بھی شامل نہ ہو سکا تھا بلکہ اسے یہ فکر بھی دامن گیر تھی کہ عمر کے اس حصے میں جب ہر چیز مکمل لگتی ہے، اس میں تغیر رونما ہو رہا تھا۔ اس نے چاہا کہ ایسی ڈس اولیو یلا کے پر تکلف ظہرانے پر جانے سے قبل تھوڑا سا سستا لے، مگر اس کے ارد گرد نوکر شور مچاتے ہوئے اس طوطے کو پکڑنے کی کوشش کر رہے تھے جسے جب انھوں نے اس کے پر کاٹنے کے لیے پنجرے سے نکالا، تو وہ آم کے درخت کی

سب سے اونچی شاخ پر جا بیٹھا تھا۔ وہ ایک بے بال و پر کیا ہوا جنونی طوطا تھا، جو اس وقت بالکل نہیں بولتا جب اسے کہا جائے اور عین اس وقت جب اس سے بالکل توقع نہ کی جا رہی ہو بولنا شروع کر دیتا تھا اور اس وقت وہ اتنی واضح اور دانائی کی باتیں کرتا جو عام لوگوں میں بھی بہت کم پائی جاتی تھیں۔ اس کی تربیت خود ڈاکٹر اریبنو نے کی تھی۔ اس وجہ سے اسے ایسی مراعات ملی ہوئی تھیں جو ان کے خاندان تک میں کبھی کسی اور کو میسر نہیں رہی تھیں، یہاں تک کہ اس کے بچوں کو بھی، جب وہ ابھی چھوٹے تھے۔

وہ بیس برس سے ان کے گھر میں تھا اور کسی کو یہ علم نہیں تھا کہ اس سے پہلے اس کی عمر کیا تھی۔ ہر سہ پہر قبیلو لے کے بعد ڈاکٹر اریبنو طوطے کو لے کر صحن میں بنے چبوترے پر بیٹھ جاتا۔ یہ گھر کا ٹھنڈا ترین حصہ تھا۔ اس نے انتہائی جذبے اور شوق سے اس کو تعلیم دی یہاں تک کہ اس کی فرانسیسی پر دسترس عالمانہ معیار تک پہنچ گئی۔ پھر یوں ہی اپنی محنت کی عادت کی بنا پر، اس نے اسے عشائے ربانی کے لاطینی لوازمات اور سینٹ میٹھیو کی بائبل کے منتخب حصے سکھائے۔ اس کے بعد اس نے اسے چار کے عملی حسابی قاعدے سکھانے کی ناکام کوشش کی۔ اپنی آخری یورپی یا تراؤں میں سے ایک سے واپسی پر، وہڑمپٹ سپیکر والا پہلا فونوگراف اپنے ہمراہ لایا۔ اس کے علاوہ، وہ بہت سے جدید مقبول عام کیسٹ اور اپنے محبوب موسیقاروں کے کلاسیک ریکارڈ بھی ساتھ لایا۔ کئی مہینوں تک، ہر روز بویٹ گلبرٹ اور ارشائیڈ برانٹ کے، جنہوں نے گذشتہ صدی میں پورے فرانس کو مسحور کر رکھا تھا، گیت گاتا رہا۔ حتیٰ کہ وہ طوطے کو ازبر ہو گئے۔ اگر یہ عورت کی زبانی ہوتے تو وہ یہ گیت نسوانی آواز میں گاتا، اگر مرد کی عکاسی کر رہے ہوتے تو انھیں مردانہ آواز میں گاتا اور انھیں ایک بد تہذیب قبیچے کے ساتھ ختم کرتا۔ یہ ان خادماؤں کے ہنسنے کی ماہرانہ نقالی تھی، جو اس کی فرانسیسی میں گانے سن کر ہنستی تھیں۔ اس کی ان خوبیوں کی شہرت اس قدر زیادہ پھیل چکی تھی کہ بعض موقعوں پر اندرونی علاقے سے کشتیوں پر آنے والے بعض معزز مسافر اسے دیکھنے کی اجازت کے طلب گار ہوتے اور ایک بار نیو اورلینز سے کیلے کی کشتیوں والے بہت سے انگریز سیاح اسے منہ مانگی قیمت پر خریدنے کے لیے کمر بستہ ہو گئے تھے۔ مگر اس طوطے کی عظمت کی معراج وہ دن تھا، جب جمہوریہ کے صدر ڈان مارکوفیڈل سواریز اپنی کابینہ کے وزیروں کے ہمراہ اس گھر میں طوطے کی شہرت کی تصدیق کرنے کے لیے تشریف لائے۔ وہ سہ پہر تین بجے یہاں پہنچے۔ اگست کے آگ اگلے سورج کے تلے انھوں نے ان سہ روزہ سرکاری تقریبات کے لیے گھرے دار کوٹ اور ہیٹ پہن رکھے تھے، جن سے ان کا دم گھٹا جا رہا تھا۔ مگر وہ اسی طرح تشنہ کام واپس گئے جس

طرح وہ آئے تھے کیوں کہ ڈاکٹر کی منت، دھمکیوں اور سرعام جگ ہنسائی کو نظر انداز کرتے ہوئے اس نے دو گھنٹے کی سرتوڑ کوشش کے باوجود ایک لفظ بھی بولنے سے انکار کر دیا تھا۔ یہ ڈاکٹر ہی تھا، جس نے اپنی بیوی کے خبردار کرنے کے باوجود ضد کر کے اس احتمالہ دعوت پر اصرار کیا تھا۔

یہ حقیقت کہ مافرمانی کے اس تاریخی فعل کے باوجود اس کے مخصوص استحقاق برقرار رہے جو اس کے مقدس حقوق کا حتمی ثبوت تھا۔ اس کے علاوہ کسی اور جانور کے گھر میں رکھے جانے کی اجازت نہیں تھی، ماسوا اس کچھوے کے جو تین یا چار سالوں بعد باورچی خانے میں دوبارہ ظاہر ہو گیا تھا، جب کہ ہر شخص یہ باور کر چکا تھا کہ وہ ہمیشہ کے لیے کھو چکا ہے۔ بہر حال اسے کوئی زندہ شے نہیں سمجھا جاتا تھا بل کہ خوش بختی کی ایسی علامت، جس کے مقام کے تعین کے بارے میں کوئی بھی یقین سے نہیں بتا سکتا تھا۔ ڈاکٹر اربینو جانوروں سے اپنی نفرت کا اظہار کرتے ہوئے ہچکچاتا نہیں تھا، اس کے لیے وہ بہت سی سائنسی ایجادات اور فلسفیانہ جوازوں کا سہارا لیتا تھا، جس سے سوائے اس کی بیوی کے اکثر لوگ متاثر ہو جاتے۔ وہ کہتا تھا کہ جو لوگ ان سے بہت زیادہ پیار کرتے ہیں وہ انسانوں پر بے پناہ ظلم کرنے پر قادر ہوتے ہیں۔ اس کا کہنا تھا کہ کتے وفادار نہیں بل کہ چالپوس ہوتے ہیں، بلیاں موقع پرست اور دھوکے باز ہوتی ہیں۔ مورموت کے نقیب ہوتے ہیں۔ مکاؤ طوطے محض ایسی آرائش کے لیے ہوتے ہیں جسے دیکھ کر ہیزیاری ہوتی ہے۔ خرگوش حرص کو بڑھاوا دیتے ہیں، بندر نفس کو ہوا دیتے ہیں اور یہ کہ مرغ اس لیے منحوس ہیں کیوں کہ وہ مسیح کے تین بارانکاروں میں شریک رہے تھے۔

دوسری طرف اس کی بیوی فریبا دازا، جو اس وقت بہتر برس کی تھی اور اپنی جوانی کی غزالی چال سے محروم ہو چکی تھی، منطقہ حارہ کے پھولوں اور پالتو جانوروں کی غیر معقول حد تک عاشق تھی، اور اپنی شادی کے اولین دنوں میں نئی محبت کے اصرار کا سہارا لے کر، ان میں سے اتنے سارے جانوروں کو گھر میں رکھ چکی تھی کہ عقل اس کی اجازت نہ دے سکتی تھی۔ پہلے پہل تین ڈالیمیشیائی کتے آئے، ان کے نام رومی شہنشاہوں کے نام پر رکھے گئے تھے۔ یہ سب ایک کتیا کی نگاہ التفات جیتنے کے لیے لڑتے رہتے۔ جس نے اپنے نام مسیالین کی لاج رکھتے ہوئے نوپلوں کو جنم دینے میں، مزید دس بار حاملہ ہونے کی نسبت زیادہ وقت لیا۔ پھر وہاں ایسے سینیا کی عقاب نما، صحن میں لگے فرا عین مصر کے سے انداز والی بلیاں آئیں۔ خمیدہ چشم والی سیامی اور شربتی آنکھوں والی ایرانی بلیاں جو کمروں میں سایوں کی طرح پھر تیں اور اپنی مکروہ غراہٹوں سے رات کا سکون برباد کر دیتیں۔ کئی سالوں تک ایک ایمیزونی بندر جس کی

کمر سے اس کو آم کے درخت سے باندھا ہوا تھا، ایک خاص طرح کی ہمدردی کا مظہر بنا رہا، کیوں کہ اس کا چہرہ آرنج بشپ ادبڈ ویورے کی طرح قنوطی تھا اس کی آنکھیں اسی کی طرح کی راست باز اور اس کے ہاتھ ویسے ہی گداز تھے۔ بہر حال فریفا کے اس کو نکال باہر کرنے کی یہ وجہ نہ تھی بلکہ اس کا سبب یہ تھا کہ اسے عورتوں کے سامنے اپنے تلمذ کا مظاہرہ کرنے کی بری عادت تھی۔

گھر میں راہدار یوں کے ساتھ لٹکے پنجرہوں میں ہر قسم کے گونے مالائی پرندے تھے۔ پیش آگاہ کرنے والی مرغائیاں، دلدل کے علاقوں کے لمبی پیلی ناگوں والے بگلے اور ایک نو عمر بارہ سنگھا جو گملوں میں لگے پودوں کو کھانے کھڑکیوں کے راستے اندر آ نکالتا تھا۔ آخری خانہ جنگی سے کچھ عرصہ قبل جب پہلی بار پوپ کے متوقع دورے کا ذکر زبان زد عام تھا تو وہ گونے مالا سے ایک طائر بہشت لے کر آئے۔ مگر یہ جاننے کے بعد کہ پاپائے اعظم کا مجوزہ دورہ سازشی آزاد خیالوں کو متنبہ کرنے کے لیے حکومت کی پھیلائی ہوئی ایک افواہ تھی اس پرندے کو واپس بھیج دیا گیا۔ اس کے آنے میں جتنی دیر لگی تھی اس کی واپسی میں اس سے کہیں کم وقت صرف ہوا۔ ایک اور دفعہ انھوں نے کورا کاؤ سے آنے والے سمگلروں کے جہاز پر چھ پر مہک زاغوں سمیت تیلیوں سے بنا ہوا ایک پنجرہ خریدا۔ یہ بالکل ان پرندوں سے مشابہہ تھے جو فریفا دا زاپنے والد کے گھر میں اپنی دوشیزگی کے ایام میں رکھتی تھی اور اب جب کہ وہ ایک شادی شدہ عورت تھی وہ انھیں دوبارہ رکھنا چاہتی تھی، مگر ان کے مسلسل پھڑ پھڑاتے ہوئے پروں سے خارج ہونے والی جنازے کے پھولوں جیسی بو ہر ایک کے لیے ناقابل برداشت ہو گئی۔ وہ ایک سری لکا کا اژدھا بھی لے کر آئے۔ یہ چار میٹر لمبا تھا۔ اس کی بے خواب کراہیں تاریک خوابگاہوں کے سکوت کو منتشر کر دیتی تھیں۔ تاہم اسے جس کام کے لیے لایا گیا تھا وہ اس نے پورا کیا اور وہ کام اپنی نزعی سانسوں سے برسات کے مہینوں میں گھر میں در آنے والے بے شمار مہلک مکوڑوں، آتش کیڑوں اور چمکاوڑوں کو خوفزدہ کرنا تھا۔ ڈاکٹر جوینیل اربینو جو اس وقت اپنی پیشہ ورانہ ذمہ داریوں اور اپنی سماجی اور ثقافتی سرگرمیوں میں اس قدر منہمک تھا کہ وہ یہی سوچ کر مطمئن رہتا کہ ان بہت سی مکروہ چیزوں کے درمیان اس کی بیوی موجود ہے، جو نہ صرف کریمین کی حسین ترین عورت تھی بلکہ وہ سب سے زیادہ خوش بھی تھی۔ مگر ایک مینہ برساتی ہوئی سہ پہر کو جب وہ ایک تھکا دینے والا دن گزارنے کے بعد گھر واپس آیا تو وہاں ہونے والی ایک تباہی دیکھ کر اس کے ہوش ٹھکانے آ گئے۔ ڈرائنگ روم سے باہر اور جہاں تک نظر جاتی تھی خون میں تیرتی ہوئی مردہ جانوروں کی ایک قطار دکھائی دے رہی تھی۔ خادما میں حواس

باختہ ہو کر کرسیوں پر چڑھ گئی تھیں اور ابھی تک اس خون خرابے کی دہشت سے بحال نہ ہو پائیں تھیں۔
 گھر میں رکھے ہوئے ایک جرمن میسنیئر نے ریہیز کے اچانک حملے میں پاگل ہو کر اپنے
 راستے میں آنے والے ہر جانور کو چیر پھاڑ کر رکھ دیا تھا۔ آخر کار ہمسایوں کے مالی نے ہمت کی اور اپنے
 چھہرے سے کتے کو کھڑے کھڑے کر دیا۔ کوئی نہیں جانتا تھا کہ اس نے کتنے جانوروں کا کانا تھا اور کتنی
 چیزوں کو اپنے سبز لعاب سے آلودہ کر دیا تھا۔ چنانچہ ڈاکٹر اربینو نے نوکروں کو حکم دیا کہ وہ بچ جانے
 والے تمام جانوروں کو مار کر ان کی لاشیں کسی الگ تھلگ مقام پر لے جا کر جلا دیں۔ اس نے میزری
 کورڈیا ہسپتال کی خدمات حاصل کر کے پورے گھر میں جراثیم کش سپرے کروایا۔ بچ جانے والا واحد
 جانور ربرا سا، من موہنا سا خوش قسمت کچھوا تھا اور یہ اس لیے کہ وہ کسی کو یا نہیں تھا۔

فرینا دا زانے پہلی مرتبہ اعتراف کیا کہ اس کا شوہر کسی گھریلو معاملے میں درست تھا اور اس
 واقعے کے بہت عرصہ بعد تک اس نے جانوروں کے بارے میں کوئی بات نہ کی۔ اس نے اپنے شوق کی
 خاطر نیچرل ہسٹری کے رسالے سے تصویریں لے کر انھیں دیوان خانے کی دیواروں پر لگانا شروع کر دیا
 اور ہو سکتا تھا کہ بالآخر وہ گھر میں کسی جانور کے دوبارہ دکھائی دینے کے بارے میں مکمل طور پر ناامید ہو
 جاتی اگر ایک روز صبح سویرے چور غسل خانے کی کھڑکی توڑ کر اس کے راستے گھر میں نہ گھس آتے اور
 خاندان میں پانچ پشتوں سے آنے والے چاندی کے برتن چرا کر نہ لے جاتے۔ ڈاکٹر اربینو نے
 کھڑکیوں کے چوکھٹوں پر دوہرے حرکی قفل لگوائے، دروازوں کی اندرونی طرف ترچھی سلاخیں لگوا کر
 انھیں مزید مضبوط کیا، اپنی بیش قیمت اشیاء کو ایک آہنی صندوق میں رکھا اور بعد ازاں اس نے جنگ کے
 زمانے کی اپنی عادت کے مطابق بیکے کے نیچے ریالور رکھ کر سونے کے معمول کو دوبارہ اختیار کر لیا۔ مگر
 اس نے کسی خوں خوار کتے کو خریدنے کی مخالفت ہی کی، چاہے اسے حفاظتی ٹیکے لگائے گئے ہوں یا نہ
 لگائے گئے ہوں، چاہے کھلا پھرے یا اسے زنجیر سے باندھ کر رکھا جائے۔ چاہے چور اس کی ہر شے چرا
 کر ہی کیوں نہ لے جائیں، وہ کتنا خریدنے کا مخالف رہا۔

اس نے کہا۔ ”کوئی ایسی چیز جو بات نہ کر سکتی ہو اس گھر میں نہیں آئے گی۔“

اس نے اپنی بیوی سے بحث ختم کرنے کے لیے یہ کہا تھا، جو دوبارہ ایک کتنا خریدنے پر مصر
 تھی۔ اسے اس سے یہ مطلق اندازہ نہیں تھا کہ اس کی کہی ہوئی اس بات کی وجہ سے اسے اپنی زندگی سے
 ہاتھ دھونے پڑیں گے۔ فرینا دا زانے، جس کی بے دھڑک شخصیت وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ زیادہ

نرم خو ہو گئی تھی، اپنے شوہر کی لاپرواہی سے کی گئی یہ بات پہلے سے باندھے رکھی اور اس نقب زنی کے مہینوں بعد کراگاؤ سے آنے والے بحری جہازوں پر گئی اور وہاں سے ایک شاہانہ پیرامیری بوٹو طائر پیدا۔ اسے صرف جہازوں کی گندی گالیاں یا دھچیں مگر وہ انھیں اس قدر صاف انسانی آواز میں ادا کرتا تھا کہ وہ بارہ سینو کی خطیر رقم میں چنداں مہنگا نہیں تھا۔

بظاہر جیسا وہ دکھائی دیتا تھا اس کے برعکس وہ ایک ہلکا اور نفیس طوطا تھا۔ اس کا سر پیلا اور زبان سیاہ تھی اور صرف اسی سے اس کو اس بینک روڈ طوطوں سے ممیز کیا جاسکتا تھا جنھیں ٹرینٹائن کی بلیاں دینے کے باوجود بولنا نہیں سکھایا جاسکتا تھا۔ ڈاکٹر اربینو نے جو خوش دلی سے شکست قبول کر لیتا تھا اپنی بیوی کی ذہانت کے آگے ہتھیار ڈال دیے۔ اور وہ اس بات پر مزید حیران ہوا کہ وہ خود اس طوطے کی ان پیش قدمیوں سے کس قدر خطا اٹھانے لگا تھا جو وہ خادماؤں کو دیکھ کر پر جوش انداز میں کرتا تھا۔ مینہ برستی سہ پہروں میں اپنے پروں کے بھیگنے سے ملنے والی مسرت سے اس کی زبان بھسلنے لگتی، وہ کسی اجنبی زمانے کی ایسی کہاوتیں بولتا جو اس گھر میں نہیں سیکھی جاسکتی تھیں اور اس سے انھوں نے یہ سوچا کہ اس کی عمر اس سے کہیں زیادہ ہے جو بظاہر دکھائی دیتی ہے۔ اور ایک رات اس بارے میں ڈاکٹر اربینو کے آخری شکوک بھی ختم ہو گئے جب چوروں نے ایک چاند رات میں روشن دان کے ذریعے داخل ہو کر دوبارہ نقب زنی کی کوشش کی۔ طوطے نے مسٹیف کتوں کی طرح بھونک بھونک کر انھیں شدید خوف زدہ کر دیا اور اس کی یہ آواز اتنی حقیقی تھی کہ شاید اصل کتوں کی آواز بھی اتنی حقیقی نہ لگتی اور اس نے چور کو روکو، چور کو روکو، کا شور مچا دیا یہ وہ الفاظ تھے جو اس نے اس گھر سے نہ سیکھے تھے۔ تب سے ڈاکٹر اربینو نے طوطے کی ذمہ داری خود سنبھالی اور آم کے درخت کے نیچے طوطے کے لیے ایک مخصوص جگہ بنانے کا حکم دیا۔ جس میں اس کے لیے ایک پانی کا اور دوسرا تازہ کیلوں کا برتن اور قلابا زیاں لینے کے لیے ایک جھولا بنوایا۔ دسمبر سے مارچ تک جب راتیں سرد ہوتیں اور شمال سے چلنے والی ہوائیں کمروں سے باہر رہنے کو ناقابل عمل بنا دیتی تھیں، سونے کے لیے اسے کمرے سے ڈھکے ہوئے پنجرے سمیت خواب گاہ میں لے آیا جاتا، اگرچہ ڈاکٹر اربینو کو خدشہ ہی رہتا کہ اس کے سوچے ہوئے قدیمی غدود انسانی تنفس کے لیے مضر ثابت ہو سکتے ہیں۔ کئی سالوں تک انھوں نے اس کے پر باندھے رکھے اور اسے کسی بوڑھے گھڑسوار کی بے ڈول چال چلتے ہوئے ہر کہیں گھومنے دیا۔ لیکن ایک روز وہ کچن میں پڑی لکڑیوں پر قلابا زیاں کرتے ہوئے سٹوو میں گر پڑا اور یوں چیخنے لگا جیسے کوئی ڈوبتا ہوا ملاح ہر کسی کو اپنی مدد کے لیے بلا رہا ہو۔ اس کی خوش قسمتی تھی

کہ باورچی نے کف گیر سے اس کو نکال لیا، کھولتے پانی سے اس کے سارے بال و پر جل چکے تھے، مگر وہ پھر بھی زندہ تھا۔ اس وقت سے اس بے ہودہ عقیدے کے باوجود بھی کہ پنجرے میں بند طوطے کیسی ہوئی ہر بات بھول جاتے ہیں، اسے ہر وقت پنجرے میں رکھا جاتا، چاہے یہ دن کا وقت ہی کیوں نہ ہو۔ اور اسے صرف سہ پہر چار بجے کی ٹھنڈک میں ڈاکٹر اربینو کے سبق کے لیے صحن میں بنے چبوترے پر چھوڑا جاتا، کسی کو اس بات کا احساس بھی نہ ہوا کہ اس کے پر بہت بڑھ چکے تھے اور وہ اس صبح انھیں کاٹنے ہی والے تھے کہ وہ ان سے آزاد ہو کر آم کے درخت کی سب سے بلند شاخ پر چڑھ گیا۔

تین گھنٹوں سے وہ اسے پکڑنے میں ناکام رہے تھے۔ خادماؤں نے محلے کی دوسری نوکرائیوں سے مل کر اسے نیچے بلانے کے سارے جتن کر ڈالے، مگر وہ اپنی جگہ پر بیٹھے رہنے پر مصر رہا اور جنونی قہقہے لگاتے ہوئے لبرل پارٹی زندہ باد، لبرل پارٹی زندہ باد، لعنت ہو، کے نعرے لگاتا رہا۔ ڈاکٹر اربینو، اسے پتوں کے درمیان بمشکل دیکھ سکتا تھا اور وہ ہسپانوی فرانسیسی حتیٰ کہ لاطینی زبان میں اس کی خوشامد کرتا رہا کہ وہ نیچے اتر آئے۔ طوطا انھی زبانوں میں آواز میں اسی لہجے اور دباؤ کے ساتھ اسے جواب دیتا رہا مگر وہ درخت کی چوٹی سے ذرا بھی ٹس سے مس نہ ہوا۔ اس امر کو تسلیم کرتے ہوئے کہ کوئی بھی اسے رضا کارانہ طور پر نیچے نہیں اتار سکے گا، ڈاکٹر اربینو نے انہیں فار ڈیپارٹمنٹ کے عملے کو جو اس کی تازہ ترین سماجی مصروفیت بھی تھی بلانے کے لیے بھیج دیا تھا۔

دراصل اس سے کچھ عرصہ قبل رضا کار رہی، جہاں کہیں سے بھی ممکن ہو، پانی کی بالٹیاں لا کر اور راج مستری کی سیڑھی استعمال کر کے آگ بجھاتے تھے۔ ان کے طریقے اس قدر غیر منظم تھے کہ بعض اوقات وہ خود ہی آگ سے پھنسنے والے نقصان کی نسبت کہیں زیادہ کہیں زیادہ نقصان پہنچا دیتے تھے لیکن گزشتہ سال سے تعمیر عامہ کی ایک انجمن نے، ڈاکٹر جو وینل اربینو جس کے اعزازی صدر تھے، پیسے جمع کر کے تربیت یافتہ فائر مینوں کا ایک عملہ تیار کیا تھا، جن کے پاس ایک سائرن اور گھنٹی والا پانی کا ایک ٹرک اور دوہائی پریشور بڑکی مالیاں تھیں۔ وہ اتنے مقبول ہوئے کہ جب ان کی کلیسانی گھنٹیاں الارم کے طور پر بجتی تھیں، تو سکولوں میں تعلیم معطل کر دی جاتی تاکہ بچے آگ کے ساتھ ان کی جنگ کا نظارہ کر سکیں۔ لیکن ڈاکٹر اربینو نے بلدیہ کے افسران کو بتا رکھا تھا کہ ہمبرگ میں اس نے دیکھا کہ فائر مینوں نے تین روزہ ہمبرگاری کے طوفان کے بعد ایک تہہ خانے سے ملنے والے منجھد بچے کو زندہ کر دکھایا تھا۔ نیا پولیٹن کی ایک ٹگ گلی میں اس نے انھیں دس منزلہ بالکونی سے کفن میں لپیٹی ہوئی ایک لاش کو نیچے اتارتے بھی

دیکھا تھا، کیونکہ اس عمارت کے زینے اس قدر گھومتے اور مل کھاتے ہوئے تھے کہ اس کے خاندان کے لوگ لاش کو نیچے نہیں اتار سکتے تھے۔ انھی باتوں کی وجہ سے مقامی فارزمینوں کو بہت سی دوسری خدمات بھی سرانجام دینا پڑی تھیں مثلاً قفل توڑنا یا زہریلے سانپوں کو ہلاک کرنا اور اب تو میڈیکل سکول نے انھیں چھوٹے موٹے حادثات کے دوران میں ابتدائی طبی امداد کی تربیت دینے کی دعوت بھی دے رکھی تھی۔ چنانچہ یہ کوئی خاص بات نہیں تھی کہ ان سے یہ کہا جائے کہ وہ مہربانی کر کے ایک شریف آدمی میں پائی جانے والی تمام خوبیوں والے ممتاز طوطے کو درخت سے نیچے اتار لیں۔ ڈاکٹر اربینو نے کہا: ”انھیں کہو یہ خاص میرا کام ہے۔“ اور وہ اپنی خواب گاہ میں اس خاص ظہرانے کے لیے لباس تبدیل کرنے چلا گیا۔ اصل حقیقت یہ تھی کہ اس لمحے جرمیہ ڈی سینٹ ایبور کے خط سے وہ اس قدر جڑا ہوا تھا کہ طوطے کی تقدیر سے قطعاً لائق سا ہو گیا تھا۔

فریڈا دا زانے سرین پٹی والا ایک ڈھیلا ریشمی لباس اور چھ غیر مساوی ڈوریوں میں جڑے ہوئے سچے موتیوں کا ہار پہنا ہوا تھا اس نے سائن کے اونچی ایڑی والے جوتے بھی پہنے تھے، جو وہ صرف خاص مواقع پر ہی پہنتی تھی کیوں کہ اس کی عراب اس قدر زیادہ فیشن کی اجازت نہ دیتی تھی۔ اس کا یہ بناؤ سنگھارا ایک محترم دادی اماں کے لیے تو ہرگز مناسب دکھائی نہ دیتا مگر یہ اس کے سراپے کے اعتبار سے بہت موزوں تھا۔ استخوانی، ابھی تک ایستادہ اور نازک اندام جسم کے اس کے لوچ دار ہاتھ، جن پر عمر نے ابھی کوئی داغ نہیں لگایا تھا اور اس کے گالوں تک خم کھاتے ہوئے سنیل بلیو بالوں کی لٹیں، اس کی شفاف بادام جیسی آنکھیں اور ارازی تمکنت ہی اب عروسی پورٹریٹ کے مطابق رہ گیا تھا، مگر عمر نے اس سے جو کچھ چھینا اس سے کہیں زیادہ اس نے اپنی شخصیت سے اس کی تلافی کر لی تھی۔ اسے یہ اچھا لگتا تھا بند آنٹی صدریوں اور سکرٹ کو سرین سے سہارا دینے والی کلوں کا زمانہ جس سے سرین مزید نمایاں ہو جاتے تھے ماضی میں گم ہو رہا تھا۔ آزادانہ سانس لیتے ہوئے آزاد جسم ویسے ہی نظر آتے تھے جیسے کہ وہ ہونا چاہتے تھے بہتر برس کی عمر میں بھی۔

ڈاکٹر اربینو نے دیکھا کہ وہ ایک آہستہ چلتے ہوئے پتھکے کے نیچے بنفشی مندوں سے سجا ہوا ناقوس نما ہیٹ پہنے ڈرینگ ٹیبل کے سامنے بیٹھی ہے۔ خواب گاہ وسیع اور روشن تھی۔ اس میں ایک انگلش پلنگ تھا، جس پر لگی مچھردانی پر گلابی رنگ سے کشیدہ کاری کی گئی تھی۔ دو کھڑکیاں صحن میں درختوں کی طرف کھلتی تھیں اور جہاں سے بارش کی پیش گوئی لیے جھینگروں کا شور سنائی دیتا تھا۔ اس وقت سے

جب وہ اپنے ہنسی مون سے لوٹے تھے فریڈا دا زاموسم اور موقع کی مناسبت سے اپنے شوہر کے لباس کا انتخاب کرتی اور ایک رات قبل انھیں کرسی پر رکھ چھوڑتی تاکہ اگلی صبح جب وہ باتھ روم سے باہر آئے تو اسے لباس تیار ملے۔ اسے اب یاد بھی نہ رہا تھا کہ کب سے اس نے اسے لباس تبدیل کرنے میں مدد دینا بھی شروع کر دیا تھا اور بالآخر اب وہی اسے لباس پہناتی تھی۔ وہ جانتی کہ پہلی بار اس نے ایسا محبت میں کیا تھا، مگر قریباً گزشتہ پانچ سالوں سے بغیر کسی بھی وجہ کے ایسا کرنا اس کے فرائض میں شامل ہو گیا تھا کیوں کہ وہ اب خود سے کپڑے نہیں پہن سکتا تھا۔ انھوں نے ابھی کچھ عرصہ قبل ہی اپنی شادی کی گولڈن جوہلی منائی تھی اور وہ اب ایک دوسرے کے بغیر ایک لحد رہنے یا اس کے بارے میں سوچنے کی بھی سکت نہیں رکھتے تھے اور عمر کے ساتھ ساتھ اس سکت میں مزید کمی آتی جا رہی تھی۔ دونوں میں سے کوئی بھی یہ نہیں مان سکتا تھا کہ ان کی باہمی انحصاری کا سبب محبت تھی یا سہولت۔ انھوں نے اپنے دل پر ہاتھ رکھ کر کبھی یہ سوال کیا ہی نہیں تھا کیوں کہ دونوں ہی اس کے نہ جانتے کو ترجیح دیتے تھے۔ آہستہ آہستہ اس کے شوہر کی متزلزل چال اس کے بدلتے مزاج یاداشت میں وقفے اور حال ہی میں رونما ہونے والی سوتے ہوئے سکیاں بھرنے کی عادت، اس پر کھل رہی تھی۔ مگر اس کو یہ ایک آدمی کے آخری زوال کی واضح علامتیں نہیں لگتی تھیں بلکہ وہ انھیں بچپن کی طرف خوشگوار مراجعت سے تعبیر کرتی تھی۔ اس وجہ سے وہ اس سے ایک مشکل بڑھے کے بجائے ایک بوڑھے بچے کی طرح برتاؤ کرتی اور یہ فریب دونوں ہی کے لیے مبارک تھا کہ اس طرح ان کے قریب سے ترحم کا گزر بھی نہیں ہوتا تھا۔

زندگی ان کے لیے بالکل مختلف ہوتی اگر انھوں نے بروقت اس حقیقت کو جان لیا ہوتا کہ روزمرہ کی چھوٹی چھوٹی مصیبتوں کی نسبت شادی شدہ زندگی کے بڑے طوفانوں سے زیادہ آسانی سے گزرا جاسکتا ہے۔ مگر ان دونوں نے مشترکہ طور پر اگر کسی بات کو جانا تو وہ یہ تھی کہ بصیرت ہمارے پاس اس وقت آتی ہے جب یہ ہمیں کوئی فائدہ نہیں پہنچا سکتی۔ سال ہا سال فریڈا دا زاموسم شوہر کی پر جوش صبحوں کو ایک دکھی دل کے ساتھ برداشت کرتی آئی تھی۔ بری خبریں لیے ایک نئی صبح کے بہر صورت نمودار ہونے کی حقیقت سے بچنے کے لیے وہ نیند کے آخری لمحوں سے چٹ رہی ہوتی، جب وہ ایک نوزائیدہ بچے کی سی معصومیت کے ساتھ جاگ اٹھتا۔ ہر نیا دن ایک اور دن تھا، جسے وہ جیت چکا تھا۔ وہ اسے مرغ کی اذانوں کے ساتھ اٹھتا سنتی اور اس کے جاگنے کی پہلی علامت بغیر کسی وجہ کے مصنوعی کھانسی کھانسا تھا جس کا مقصد یہ تھا کہ وہ بھی جاگ جائے۔ وہ اس کو بڑبڑاتے ہوئے سنتی، جس کا مقصد محض

اس کو تنگ کرنا تھا۔ وہ جوتوں کو ٹٹو لئے لگتا، جو بستر کے ساتھ ہی پڑے ہوتے۔ وہ اسے اندھیرے میں راستہ ٹٹو لیتے ہوئے ہاتھ روم کی طرف جاتے ہوئے سنتی۔ ایک گھنٹے بعد جب وہ دوبارہ سوچکی ہوتی تو وہ اپنی مطالعہ گاہ سے واپس لباس تبدیل کرنے آتا۔ وہ بتی پھر بھی نہ جلاتا۔ ایک بار ایک پارٹی کے دوران میں جب اس سے پوچھا گیا کہ وہ خود کو کیسے بیان کرے گا تو اس نے کہا: ”میں وہ شخص ہوں جو تاریکی میں کپڑے پہنتا ہے۔“ وہ اسے سنتی۔ اس کا اس دوران میں ہوا کیا ہوا کسی قسم کا شور بھی مازیر نہیں تھا۔ وہ اسے دانستہ طور پر کرتا تھا مگر ظاہر کرتا تھا کہ یہ انجانے میں ہوا ہے بالکل اسی طرح جیسے وہ جاگ رہی ہوتی مگر ظاہر کرتی کہ وہ سو رہی ہے۔ اس کے مقاصد واضح تھے: اس کی کبھی بھی یہ ضرورت نہیں رہی تھی۔ وہ ان گرتے پڑتے لمحوں میں اسی کی طرح اتنی بیدار اور مستعد ہو۔

رقص کے سے انداز میں مل کھانا اس کا جسم اور پیٹا نیوں پر آپس میں ملتے ہوئے اس کے ہاتھ کسی اور سونے والے کا روپ اس کے خوابیدہ سراپے سے زیادہ حسین نہیں تھا مگر اس وقت اس سے زیادہ کوئی اور قہرناک بھی نہ ہوتا جب اس کے بظاہر سونے ہونے کے سے اس احساس کے تصور میں کوئی رخنہ انداز ہوتا۔ ڈاکٹر اربینو جانتا تھا کہ وہ اس کی خفیف سی آواز کا انتظار کر رہی ہے، مل کہ وہ اس کے لیے شکر گزار بھی ہوگی تاکہ وہ کسی پر اِزام لگا سکے کہ اس نے اسے صبح پانچ بجے بیدار کر دیا ہے، کچھ مواقع پر وہ جب معمول کی جگہ پر اپنے جوتوں کو نہ پا کر اندھیرے میں انھیں تلاش کر رہا تھا تو وہ اپنی نیند بھری آواز میں کہتی: ”تم گزشتہ شب انہیں ہاتھ روم میں چھوڑ آئے تھے۔“ پھر اس کے فوراً بعد ہی مکمل طور پر بیدار غصے میں بھری آواز میں وہ کہتی: ”اس گھر میں سب سے بڑی بد قسمتی ہے کہ کوئی شخص، آپ کو سونے نہیں دیتا۔“ پھر وہ بستر پر لوٹتی اور اپنی ذرا بھی پر واہ کیے بغیر دن کی اپنی پہلی فتح سے مطمئن، روشنی آن کر دیتی۔ حقیقت یہ ہے کہ وہ دونوں ایک کھیل کھیلتے، پراسرار اور گمراہ کن، مگر اس سے دونوں کو سکون ملتا: یہ گھریلو محبت کی بہت سی خطرناک خوشیوں میں سے ایک خوشی تھی۔ مگر ان بے ضرر کھیلوں میں سے ایک نے، ان کے تیس سالہ ساتھ کا تقریباً خاتمہ کر دیا تھا، وہ یوں کہ ایک روز ہاتھ روم میں صابن موجود نہیں تھا۔“ یہ روزانہ کے سے سادہ انداز میں شروع ہوا۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب ڈاکٹر جووینیل اربینو کسی کی مدد کے بغیر غسل کر سکتا تھا اور بتی جلائے بغیر لباس پہن سکتا تھا۔ وہ خواب گاہ میں واپس آیا۔ حسب معمول وہ اپنی قبل از پیدائش کی سی حالت میں لیٹی سو رہی تھی۔ آنکھیں بند، کم گہرے سانس، اور بازو سر کے اوپر کسی مقدس رقص کے انداز میں پڑا ہوا۔ مگر وہ ہمیشہ کی طرح نیم خوابیدہ حالت میں تھی، اور وہ یہ

جانتا تھا۔ تاریکی میں کلف لگے لینن کی ایک کھڑکھڑاتی آواز کے بعد ڈاکٹر اربینو نے اپنے آپ سے کہا:
 ”میں تقریباً ایک ہفتے سے بغیر صابن کے نہا رہا ہوں۔“

مکمل طور پر بیدار اس نے یاد کیا اور پھر وہ اچھلی اور غضبناک ہونے لگی، کیوں کہ وہ ہاتھ روم
 میں صابن رکھنا واقعی بھول گئی تھی۔ اس نے اس بات کو تین روز قبل اس وقت نوٹ کیا، جب وہ نہا رہی تھی
 اس نے سوچا تھا کہ وہ بعد میں اسے رکھ دے گی۔ مگر پھر وہ اگلے دن تک اسے بھول گئی اور تیسرے دن
 اب پھر ایسا ہی ہوا، سچ تو یہ تھا کہ اس بات کو ایک ہفتہ نہ گزار تھا جیسا کہ اس نے اسے زیادہ شرمندہ کرنے
 کے لیے کہا تھا مگر تین ناقابل معافی دن اور اپنی غلطی پکڑی جانے کے غصے نے اسے پاگل کر دیا۔ ہمیشہ
 کی طرح اس نے اپنا دفاع جارحانہ انداز میں کیا۔

”خیر، میں ہر روز نہاتی ہوں۔“ وہ غضبناک ہو کر چلائی۔ ”اور وہاں صابن ہمیشہ موجود
 رہا ہے۔“

اگرچہ وہ اس کے لڑنے کے سارے طریقوں کو بخوبی جانتا تھا اس دفعہ اس نے اس کی پرواہ
 نہ کی۔ کسی پیشہ ورانہ جواز یا کوئی اور وجہ بنا کر اس نے میزری کورڈیا ہسپتال کے زیر تربیت ڈاکٹروں کے
 کوارٹروں میں رہنا شروع کر دیا۔ وہ صرف شام کو مریضوں کے گھر جانے سے قبل لباس تبدیل کرنے گھر
 آتا۔ اس کے آنے کی آواز سنتے ہی وہ کچن کی طرف چلی جاتی۔ یہ ظاہر کرتے ہوئے کہ وہ کسی کام میں
 مصروف ہے اور وہ اس وقت تک وہاں رہتی جب تک وہ اس کی گھنٹی کی گلی میں جاتے ہوئے آواز نہ سن
 لیتی۔ اگلے تین ماہ میں جب بھی انھوں نے اس قفسیے کو نمٹانے کی کوشش کی، وہ ایک دوسرے کو مزید آگ
 بگولہ کرتے رہے۔ وہ اس وقت تک واپس آنے کے لیے تیار نہیں تھا، جب تک وہ یہ تسلیم نہ کر لیتی کہ
 ہاتھ روم میں صابن موجود نہیں تھا اور وہ اس وقت تک اس کی واپسی کے لیے تیار نہ تھی جب تک کہ وہ یہ
 اعتراف نہ کر لے کہ اس نے اسے اذیت پہنچانے کے لیے دانستہ جھوٹ بولا تھا۔

اس واقعے کے بعد بہت سی نیم روشن اور پر آشوب صبحوں کے دوران میں بہت سی چھوٹی
 چھوٹی لڑائیاں بھی تازہ ہو گئیں۔ بدگمانیوں نے مزید بدگمانیوں کو ہوا دی، پرانے زخم پھر تازہ ہوئے اور وہ
 دونوں اس غارت گر حقیقت کو جان کر خوف زدہ ہو گئے کہ از دو اجی لڑائیوں کے ان بہت سے سالوں میں
 انھوں نے ایک دوسرے کے لیے کینہ پالنے کے سوا کچھ نہیں کیا۔ بالآخر اس نے یہ تجویز پیش کی کہ وہ
 دونوں ایک کھلا اعتراف کریں، اگر ضروری سمجھیں تو آرج بٹشپ کے سامنے، تاکہ خدا ایک ہی دفعہ ہمیشہ

کے لیے یہ فیصلہ کر دے کہ غسل خانے میں صابن موجود تھا یا نہیں۔ خود پر اپنے ضبط کے باوجود غصے سے مغلوب ہو کر اس نے چیختے ہوئے یہ تاریکی جملہ ادا کیا۔

”بھاڑ میں جائے آرج بھپ!“

اس بے ہودہ جملے نے شہر کی بنیادیں تک ہلا دیں۔ ان پر ایسی ہتھتیں لگیں، جنہیں آسانی سے جھٹلایا نہ جاسکتا تھا اور یہ جملہ یہاں کی لوک روایت میں محفوظ ہو گیا: ”بھاڑ میں جائے آرج بھپ!“ اس بات کا احساس کرتے ہوئے کہ وہ بہت سی حدیں پھلانگ چکی ہے اس نے اپنے شوہر کے مکہ روئے کی پیش بینی کی اور اس نے اپنے باپ کے گھر واپس جانے کی جسمکی دے دی۔ اگرچہ یہ گھراب سرکاری دفاتر کے لیے کرایہ پر دیا جا چکا تھا، مگر وہ وہاں خود رہنا چاہتی تھی اور یہ ایک بے معنی جسمکی نہیں تھی۔ وہ واقعاً وہاں سے جانا چاہتی تھی اور اسے کسی طرح کے سکیئنڈل کی پرواہ نہ تھی اور اس بار اس کے شوہر کو اس حقیقت کا ادراک ہو گیا۔ اپنے ہی تعصبات کے خلاف لڑنے کی جرات اس میں نہ تھی۔ اس نے ہتھیار ڈال دیے۔ ان معنوں میں نہیں کہ اس نے اقرار کیا ہو کہ باتھ روم میں صابن موجود تھا، لیکن اس نے گھر میں رہنا شروع کر دیا۔ تاہم دونوں علاحدہ کمروں میں سوتے تھے اور ایک دوسرے سے کوئی بات نہ کرتے تھے۔ وہ خاموشی سے کھانا کھاتے۔ ان کی یہ لڑائی اس قدر محتاط تھی کہ وہ کھانے کی میز پر بچوں کے ذریعے اپنے پیغامات بھیجتے اور بچوں کو کبھی احساس بھی نہ ہوا کہ وہ دونوں آپس میں بات نہیں کرتے۔ چوں کہ لائبریری میں باتھ روم نہیں تھا اس لیے اس کے موجودہ معمول نے صبح کے وقت شور کا مسئلہ حل کر دیا۔ وہ اپنے لیکچر کی تیاری کے بعد باتھ روم میں آتا اور پوری دیانت داری سے یہ کوشش کرتا کہ اس کی بیوی کی نیند میں کوئی خلل نہ پڑے۔ اکثر یوں ہوتا کہ وہ سونے سے قبل ایک ہی وقت پر باتھ روم پہنچتے اور پھر دانت صاف کرتے ہوئے واپس مڑ آتے۔ چار ماہ گزرنے کے بعد ایک رات جب وہ بھی باتھ روم سے باہر نہیں آئی تھی، وہ پہلے کے معمول کی طرح وہاں ڈبل بیڈ پر لیٹا کچھ پڑھتا رہا اور پھر سو گیا۔ وہ اس کے قریب ایک بے پرواہ انداز میں لیٹ گئی کہ وہ کچھ دیر بعد جاگ جائے اور چلا جائے اور وہ واقعاً اپنی جگہ سے ہلا، مگر جاگنے کے بجائے اس نے بتی بجھادی اور ٹکیے کو سر کے نیچے موزوں کر کے لیٹ گیا۔ اس نے یہ یاد دلانے کے لیے اس کا کندھا ہلایا کہ اس نے لائبریری جا کر سونا ہے۔ مگر اپنے پرکھوں کے وقت سے چلتا آیا، پروں سے بنا ہوا یہ بستر اسے اس قدر آرام دہ لگا کہ اس نے ہارمانے کو ہی ترجیح دی۔

”مجھے یہیں رہنے دو“ اس نے کہا۔ ”صابن وہاں موجود تھا۔“

بڑھاپے کے اس دور میں آکر جب وہ اس واقعے کو یاد کرتے، دونوں کو اس بات کا یقین نہ آتا کہ پچاس سال تک اکٹھے رہنے کے دوران میں یہ ان کا سب سے سنجیدہ جھگڑا تھا اور یہ وہ واحد قضیہ تھا جس کے بعد دونوں نے اپنی اپنی ذمہ داریوں سے دستبردار ہو کر ایک نئی زندگی کا آغاز کیا۔ اب جب کہ وہ بوڑھے اور متمثل مزاج ہو چکے تھے، وہ اس کا بڑے محتاط انداز میں ذکر کرتے کہ مندرجہ ذیل اس طرح دوبارہ تازہ ہو سکتے تھے کہ جیسے یہ چر کے گزشتہ کل ہی لگے ہوں۔

وہ پہلا شخص تھا، جسے فریڈا دا زانے پیٹا ب کرتے سنا تھا۔ اس نے یہ آواز، اپنی شب عروسی کو سنی، جب وہ بحری جہاز پر سٹیٹ روم میں فرانس جا رہے تھے اور وہ بحری سفر کی متلی آمیز کیفیت سے نڈھال ہو کر لیٹی ہوئی تھی۔ سائڈ کی طرح کی، اس کی دھار کی آواز، اس قدر توانا اور محکم تھی کہ وہ آنے والی اپنی پائے مالی کے خیال سے دہشت زدہ ہو گئی۔ گذرتے سالوں کے دوران میں جب اس کی یہ دھار کمزور پڑتی گئی تو یہ پرانی یاد پھر تازہ ہو جاتی کیوں کہ اس کے ہر بار ٹائٹ استعمال کرنے کے بعد کناروں کو گیلا کر دینے سے وہ کھوٹ نہ کر سکتی تھی۔ ڈاکٹر اربینو نے اسے عام فہم دلائل سے سمجھانے کی کوشش کی، جس سے کسی بھی ایسے شخص کو سمجھ آ سکتی تھی جو سمجھنا چاہتا ہو۔ یہ کہ اس کی یہ روزانہ کی غلطی اس کی بد احتیاطی کی وجہ سے نہیں دہرائی جاتی جیسا کہ وہ اصرار کرتی تھی کہ اس کی وجوہات نامیاتی تھیں۔ ایک جوان آدمی کی حیثیت سے اس کی دھار اتنی سیدھی اور واضح ہوتی تھی کہ سکول میں کئی بار اس نے نشانہ باندھ کر بوتلیں بھرنے کے مقابلے جیتے تھے۔ مگر عمر کے تجھیڑوں کے ساتھ اب نہ صرف یہ گھٹ رہی تھی بلکہ تڑچھی اور منتشر بھی ہو گئی تھی اور اب بالآخر یہ ایک ایسے چشمے میں بدل گئی تھی، جس کی سمت پر، اس کی بہت سی کوششوں کے باوجود قابو نہیں پایا جاسکتا تھا۔ وہ کہتا تھا۔ ”ٹائٹ کو ضرور کسی ایسی ہستی نے ایجاد کیا ہوگا جس کو مردوں کے بارے میں کچھ بھی علم نہیں تھا۔“ گھریلو امن قائم رکھنے کے لیے اس نے ایک روزانہ کا معمول بنا لیا، جو عاجزانہ سے زیادہ ذلت آمیز تھا۔ وہ ہر بار جب ٹائٹ باؤل استعمال کرتا تو ٹائٹ پہرے سے اس کے کنارے صاف کر دیتا۔ وہ یہ جانتی تھی مگر باتھ روم میں امونیا کے بخارات کے بہت زیادہ پھیل جانے تک وہ کچھ نہ بولی اور پھر اس نے ایسے اعلان کیے جیسے اس نے کوئی بہت بڑا جرم پکڑ لیا ہو۔ ”یہ کسی خرگوش کے ڈربے کی طرح بدبودار ہو گیا ہے۔“ اپنی ضعیف العمری کے اس حصے میں، ڈاکٹر اربینو نے اس کا ایک قطعی حل نکالا: وہ بیٹھ کر پیٹا ب کرنے لگا، جیسے کہ وہ کرتی تھی۔ اس طرح سے باؤل صاف رہنے لگا اور یوں اس نے دوبارہ اپنا وقار حاصل کر لیا۔

اس وقت وہ خود سے اپنے بہت سے کام کرنے کا اہل نہیں رہا تھا اور غسل خانے میں کسی مہلک پھسلن کے امکان نے اسے مزید محتاط بنا دیا تھا ان کا گھر جدید تھا اور اس میں جسٹ کا ویباٹ نہیں تھا جیسا کہ بہت سی پرانی حویلوں میں پایا جاتا تھا۔ اس نے اسے حفظانِ صحت کے اصولوں کے مطابق اٹھوا دیا تھا: نہانے کا ٹب بہت سی ان کمروہات سے بھرا پڑا تھا جو ان یورپیوں نے ایجاد کی تھیں جو صرف مہینے کے آخری جمعہ کو ہی نہاتے تھے اور وہ بھی اس گندے پانی میں جس میں وہ اپنے بدن کی میل اتارتے تھے۔ چنانچہ اس نے لیکم وائی (ایک لکڑی جو دوا کے طور پر استعمال ہوتی ہے) کا ایک جہازی ٹب بنوایا، جس میں فریڈا دا زازا اپنے شوہر کو یوں نہلایا کرتی جیسے وہ کوئی نوازیدہ بچہ ہو، جنگلی گلابی پھولوں والے پودوں کے پتوں اور سنگترے کے چھلکوں کو پانی میں ملا کر گرم کیا جاتا اور پھر اس آمیزے کو ایک گھنٹے سے زائد تک جاری رہنے والے غسل میں شامل کر لیا جاتا۔ اس پر اس کا اثر اس قدر نشہ آور ہوتا کہ وہ بعض اوقات ان خوشبودار بخارات کے اثر میں سو جاتا۔ نہلانے کے بعد فریڈا دا زازا سے کپڑے پہناتی۔ وہ اس کی ٹانگوں کے درمیان ٹاکم پاؤڈر چھڑکتی اور اس کی جلد پر وقتاً فوقتاً نمودار ہونے والے سرخ ابھاروں پر کوکو کھن ملتی۔ وہ اتنے ہی پیار سے اس کو زیر جاموں کے پہننے میں مدد دیتی جیسے وہ کسی بچے کو لنگوٹ باندھ رہی ہو۔ اوریوں وہ مرحلہ وار جرابوں سے لے کر اس کی ٹائی کے پکھراجی پن تک لباس کا ہر حصہ اسے پہناتی۔ اس کی ازدواجی محسوس اب پرسکون ہوتی گئیں کیوں کہ وہ اپنے اس بچنے میں پہنچ چکا تھا جو اس کے بچوں نے اس سے دور کر دیا تھا۔ اور بالآخر فریڈا دا زازا نے بھی گریلو معمول کو قبول کر لیا، کیوں کہ اس کی زندگی کے برس بھی ختم ہوتے جا رہے تھے۔ اس کی نیند کم ہوتی گئی اور ستر سال کی عمر تک پہنچنے تک وہ اپنے شوہر سے پہلے ہی بیدار ہو جاتی تھی۔

اس پینٹی کو سٹ اتوار کو جب اس نے جرمیہ ڈی سینٹ ایمر کو دیکھنے کے لیے اس کے جسم سے کمبل سرکایا تھا ڈاکٹر اربینو کشف کے اس تجربے سے گذرا، جس کا ادراک اسے بحیثیت ڈاکٹر اور صاحب ایمان کے اپنے مختلف تجربوں کے بہترین اور منور لحاظ میں بھی نہیں ہوا تھا۔ موت سے اتنی طویل برسوں کی شناسائی کے بعد اس سے اتنی طویل جنگ کے بعد اس کو الٹ پلٹ کر دیکھنے کے بعد یہ لمحہ ایسا تھا جیسے اس نے موت کو رو بہ ودیکھنے کی پہلی بار جرات کی ہو اور پھر موت نے مڑ کر اسے دیکھا ہو۔ یہ موت کا خوف نہیں تھا۔ ہرگز نہیں: یہ خوف کئی برسوں سے اس کے اندر موجود تھا یہ اس کے ساتھ رہتا رہا تھا ہر شب جب وہ کسی برے خواب سے لرز کر جاگ اٹھتا تو یہ اس کے سائے کے ساتھ ایک اور سائے

کی طرح وارد ہوتا تھا اور وہ محسوس کرتا کہ اس کے پہلے کے سے یقین کی طرح موت محض ایک مستقل امکان نہیں بلکہ ایک فوری حقیقت تھی۔ مگر اس روز اس نے جو دیکھا، وہ کسی ایسی شے کی حقیقی موجودگی تھی جسے آج تک وہ ایک محض تصوراتی حقیقت سمجھتا آیا تھا۔ وہ اس بات پر خوش تھا کہ مشیت ایزدی نے اس بے پناہ کشف حقیقت کے لیے جرمی ڈی سینٹ ایمر کو سبب بنایا تھا جس کے بارے میں وہ ہمیشہ سے یہ سمجھتا تھا کہ وہ ایسا ولی ہے جو خود اپنی شان سے بے خبر ہے۔ مگر جب اس خط نے اس کی اصل حقیقت آشکار کی اس کا دماغ رماضی اور دھوکا دینے کی اس کی ناقابل تصور اہلیت اسے یوں محسوس ہوا کہ اس کی زندگی میں ایک ایسی تہذیبی رونما ہو چکی ہے جو ناقابل تخمینہ اور اٹل ہے۔

بہر حال فریڈا داز نے اس کی اداس کیفیت کو خود پر اثر انداز ہونے کی اجازت نہ دی۔ جس دوران میں وہ اس کی ناگوں کو پتلون میں ڈالنے اور اس کی قمیص پر ہٹنوں کی لمبی قطار کو بند کر رہی تھی اس نے واقعتاً اسے اس کیفیت میں شریک کرنا چاہا۔ مگر وہ ناکام رہا کیوں کہ فریڈا داز اس کی باتوں سے قطعاً متاثر نہیں ہو رہی تھی اور وہ بھی کسی ایسے آدمی کے بارے میں جس کی وہ ذرا پرواہ نہ کرتی تھی۔ اس کے بارے میں وہ بس اتنا جانتی تھی کہ جرمی ڈی سینٹ ایمر پیرا کھیوں پر چلنے والا ایک اپانچ تھا جسے اس نے کبھی نہ دیکھا تھا اور یہ کہ وہ انگریزیا کے بہت سے جزیروں میں سے ایک پر کسی بغاوت کے دوران میں فارنگ سکواڈ سے بچ نکلا تھا یہ کہ وہ اپنی ضرورت کے تحت بچوں کا فوٹو گراف بن گیا تھا اور صوبے بھر میں سب سے زیادہ کامیاب سمجھا جاتا تھا، اور یہ کہ وہ کسی ٹورے مولینوس نامی شخص سے شطرنج کی ایک بازی جیت گیا تھا، مگر درحقیقت اس شخص کا نام کیسا بلا نکا تھا۔

مگر وہ اس کے اپنے ایک مہاجر سے زیادہ کچھ نہیں تھا جسے ایک نابکار جرم میں عمر قید ہو گئی تھی۔ ڈاکٹر اریمنو نے کہا۔ ”تصور کرو اس نے انسانی گوشت بھی کھلایا تھا۔“

اس نے وہ خط اس کے حوالے کر دیا جس کے راز وہ اپنے ساتھ ہی قبر میں لے جانا چاہتا تھا لیکن فریڈا نے پڑھے بغیر ان کاغذوں کو ڈریسنگ ٹیبل کی دراز میں رکھ کر اسے قفل لگا دیا۔ وہ اپنے شوہر کی حیران ہونے کی بے پناہ استعداد اس کی مبالغہ آمیز آرا جو گزرتے سالوں کے ساتھ ساتھ ناقابل فہم ہوتی جا رہی تھیں اور عام سوچ سے بے جوڑ اس کی تنگ نظر سوچ سے باخبر تھی۔ مگر اس بار وہ اپنے آپ میں نہیں رہا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ اس کا شوہر جرمی ڈی سینٹ ایمر کا، اس کے ماضی کی کسی حیثیت کی وجہ سے احترام نہیں کرتا تھا بلکہ اس مقام کی وجہ سے کرتا ہے، جو اسے اس وقت کے بعد یہاں رہ کر حاصل ہوا

جب وہ محض ایک سفری تھیلے کے ساتھ یہاں وارد ہوا تھا۔ اور وہ یہ بات سمجھنے سے قاصر تھی کہ اس قدر دیر کے بعد اس کی صحیح شناخت کے انکشاف پر وہ اس قدر پریشان کیوں ہے۔ اس کے لیے یہ بات بھی ناقابل فہم تھی کہ اگر اس نے خفیہ طور پر کوئی عورت رکھی ہوئی تھی تو اس میں کیا برائی تھی۔ کیوں کہ یہ اس سمیت ایک خاص طرح کے لوگوں کا ازلی دستور سمجھا جاتا تھا، چاہے یہ ناشکر گزاری کے کسی وقت میں ہی کیوں نہ ہو۔ اور اس کے علاوہ اس عورت کا، اس کے مرنے کے فیصلے پر عمل کرنے میں مدد دینا اس کے نزدیک اس کی محبت کا ایک دردناک ثبوت تھا۔ اس نے کہا۔ ”اگر تم بھی اس کی طرح ایسی ہی گھمبیر وجوہات کی بنا پر مرنا چاہو تو میں بھی وہی فرض ادا کروں گی جو اس عورت نے کیا تھا۔“ ایک بار پھر ڈاکٹر اربینو نے خود کو اس سادہ مافہمی کے روبرو پایا جس نے اسے نصف صدی سے زیادہ ہم کیے رکھا تھا۔

”تمہیں کوئی بات سمجھ نہیں آتی۔“ اس نے کہا۔ ”مجھے غصہ اس بات پر نہیں ہے کہ وہ کیا تھا اور اس نے کیا کیا، بلکہ اس فریب پر آتا ہے جو اتنے سالوں سے وہ ہم سب کو دیتا رہا ہے۔“

اس کی آنکھیں آنسوؤں سے بھیگنے لگیں مگر اس نے ایسا ظاہر کیا جیسے اس نے اسے دیکھا ہی نہیں۔ ”اس نے صحیح کیا۔“ اس نے جواب دیا۔ ”اگر وہ سچ بتا دیتا تو پھر تم، وہ بیچارہ عورت اور نہ ہی شہر کا کوئی فرد اس سے اتنی محبت کرتا جتنی وہ کرتے تھے۔“

اس نے اس کی صدری میں ہنٹوں کے اندر سے اس کی زنجیر والی گھڑی موزوں کی۔ اس کی نائی کی گرہ لگائی اور اس پر اس کی ٹوپا زین لگا دی۔ پھر اس نے اس کی آنکھیں خشک کیں اور معطر پانی سے چھڑکے ہوئے رومال سے اس کی آنسوؤں بھری داڑھی صاف کی اور پھر یہ رومال اس کی سامنے کی جیب میں رکھ دیا اور اس کے کونے میگو لیا کی طرح پھیلا دیے۔ گھر کی گہرائیوں میں سے کہیں گھڑیاں نے گیارہ بجائے۔

”جلدی کرو، اس نے اس کا ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا۔“ ”ہمیں دیر ہو جائے گی۔“

ڈاکٹر لیسلی ڈس اولی ویلا کی بیوی ایمنٹا ڈی چیمپس اور اس کی ویسی ہی باوقار بیٹیوں نے سلور جوہلی ظہرانے کی ساری جزئیات مکمل کر رکھی تھیں تاکہ اسے سال کی ایک یادگار سماجی تقریب کے طور پر یاد رکھا جائے۔ ان کا یہ خاندانی گھر ایک پرانا نکسال تھا جسے فلورنس کے ایک ماہر تعمیر نے موجود شکل میں ڈھالا تھا۔ اس شخص نے یہاں بہت سے گھروں میں تبدیلیاں کیں اور سترھویں صدی کی کئی خستہ عمارتوں کو وینس کے شاہی محلات میں تبدیل کر دیا۔ اس میں چھ خواب گاہ ہیں اور دو بڑے خوب ہوا دار ڈائننگ

روم اور استقبالیہ کمرے تھے مگر شہر سے آنے والے مہمانوں کے لیے یہ جگہ کافی نہیں تھی اور باہر سے آنے والے چند منتخب لوگوں کے لیے تو بالکل موزوں نہیں تھی۔ گھر کا صحن کسی کلیسا کی طرح تھا۔ محراب دار جس کے وسط میں ایک سنگی چشمہ جیسی آواز میں بہہ رہا تھا اور ہیلو ٹروپ کے گھیلے جو شام ڈھلے پورے گھر میں مہک بکھیر رہے تھے لیکن محرابی راستوں کے درمیان جگہ اتنے بڑے خاندانی لوگوں کے لیے موزوں نہیں تھی۔ چنانچہ یہ فیصلہ کیا گیا کہ ظہرانے کی تقریب اس کے مضافاتی گھر میں منعقد کی جائے جو کنگز ہائی وے پر گاڑیوں پر دس منٹ کے رستے پر واقع تھا۔ اس کا صحن ایک ایکڑ سے زیادہ رقبے پر مشتمل تھا اور اس میں بے شمار انڈین لارل اور ایک سبک خرام دریا میں بہتے ہوئے سون کے پھول تھے۔ سینورا ڈی اولیو ملا کی نگرانی میں ڈان سانچوں اور ان کے کارندوں نے دھوپ دار جگہوں پر کینوس کی رنگین چھتیاں تان دی تھیں اور لارل کے پھولوں تلے ایک بڑا سا چوڑا ہنا کر اس پر ایک سو بائیس مہمانوں کے لیے میز سجادیے تھے۔ ہر میز پر ایک لینن کی چادر تھی اور نشست اعزاز پر تازہ پھولوں کے گلدستے رکھ دیے تھے۔ انھوں نے بانسری اور کلارینٹ بجانے والے موسیقی کے ایک گروپ کے لیے ایک ڈانکس بھی بنایا۔ ان سازندوں کا پروگرام لوک رقص اور نیشنل والٹز کی ڈھپیں بجانے تک محدود تھا۔ اس کے علاوہ سکول آف فائن آرٹس نے چوسنگٹ پیش کرنا تھا۔ یہ سینورا ڈی اولیو بلا کی جانب سے اپنے شوہر کے قابل احترام استاد کے لیے جو آج کے ظہرانے کے مہمان خصوصی بھی تھے کے لیے ایک غیر متوقع تفریح کا سامان تھا۔ اگرچہ آج کی تاریخ اس کی گریجویٹیشن کی اصل تاریخ نہیں تھی، انھوں نے تقریب کی شان بڑھانے کے لیے پینٹی کو سٹ سنڈے کا انتخاب کیا تھا۔

اس خدشے کے پیش نظر کہ کہیں وقت کی کمی کے باعث کوئی ناگزیر پہلو تشنہ نہ رہ جائے اس تقریب کی تیاریاں تین ماہ قبل ہی شروع کر دی گئیں تھیں۔ انھوں نے سینیگا ڈی اور دسے زندہ چوزے منگوائے جو پوری ساحلی پٹی پر نہ صرف اپنی جسامت اور ذائقے کے لیے ہی مشہور تھے بلکہ اس لیے بھی کہ نوآبادیاتی دنوں میں وہ دریاؤں کے ساتھ آنے والی تازہ مٹی میں اپنی خوراک تلاش کرتے تھے اور ان کے پوٹوں میں خام سونے کی ڈلیاں پائی جاتی تھیں۔ سینورا ڈی اولیو بلا نے بہ ذات خود اپنی چند بیٹیوں اور گھریلو عملے کے ہمراہ ہر جگہ سے بہترین چوزوں کا انتخاب کیا تا کہ وہ اپنے شوہر کی کامیابیوں کے اعزاز کا خاطر خواہ بندوبست کر سکیں۔ اس نے ہر بات کی پہلے سے پیش بندی کر لی تھی۔ سوائے اس کے کہ یہ تقریب جون میں ایک اتوار کے روز منعقد ہوگی اور ایک ایسے سال میں جب بارشیں ذرا تاخیر سے ہوں

گی۔ اسے خطرے کا احساس بالکل اسی صبح ہوا جب وہ عظیم عشائے ربانی کے لیے گئی اور بھیکتی ہوئی فضا سے سشدر رہ گئی۔ اس نے دیکھا کہ مطلع ابر آلود تھا اور سمندر کے دوسرے افق تک نگاہ نہیں جا رہی تھی۔ بدشگونی کی ان علامتوں کے باوجود محکمہ فلکیات کے ڈائریکٹر نے جسے وہ اسی عشائے ربانی پر ملی تھی اسے یاد کرایا کہ شہر کی ساری پر آشوب تاریخ میں یہاں تک کہ خوفناک ترین سردیوں میں بھی پینٹی کو سٹ کے روز بارش کبھی نہیں ہوئی۔ اس کے باوجود جب گھڑیاں نے بارہ بجائے طوفان کی ایک گھن گرج نے زمین کو ہلا کر رکھ دیا، سمندر سے آنے والی سرکش ہواؤں نے میزوں پر دستک دی اور سائبان اکھیر دیئے اور یوں لگا جیسے پورا آسمان اس خوفناک بارش کی صورت زمین پر آیا ہو۔

طوفان کی افرا تفری میں ڈاکٹر جوہنیل اربینو کو ان دوسرے مہمانوں کے ہمراہ جنھیں وہ سڑک پر ملا تھا، گھر تک پہنچنے میں بڑی دشواری کا سامنا کرنا پڑ رہا تھا اور وہ یہی چاہ رہا تھا کہ وہ اپنی بگھی سے اتر کر کچڑ سے لتھڑے صحن کو پتھروں پر پھاندتا ہوا عبور کر لے، لیکن آخر کار اسے ڈان سانچو کے آدمیوں کے ہاتھوں کیونس کی ایک پیلی چھتری تلے لے جائے جانے کی ذلت قبول کرنا پڑی۔ انھوں نے نئے سرے سے گھر کے اندر میز ترتیب دینے کی پوری کوشش کی، یہاں تک کہ انھوں نے خواب گاہوں میں بھی میز لگا دیے مگر مہمانوں نے اپنا گبڑا ہوا اور ترش روموڈ چھپانے کی کوئی کوشش نہ کی۔ کیوں کہ اندرونی حصے کسی بحری جہاز کے بوائے روم کی طرح گرم تھے۔ صحن میں ہر میز پر اس پر بیٹھے والے مہمان کا نام ایک کارڈ پر لکھ کر لگایا گیا تھا اور دستور کے مطابق نشستیں ایک طرف مرد اور دوسری طرف عورتوں کے لیے مخصوص تھیں۔ مگر گھر کے اندر ناموں کے کارڈ بے ترتیبی سے لگ گئے اور یوں لوگ مجبوراً اس خلط ملط انداز میں ایسے بیٹھے جس میں کم از کم اس ایک موقع پر ہمارے سماجی توہمات کی پرواہ نہیں کی گئی تھی۔ اس مسلسل طوفان کے درمیاں امینا ڈی اولیو ملا، ہر جگہ ہر وقت نظر آ رہی تھی۔ اس کے بال گیلے تھے اور اس کے عالی شان لباس کچڑ سے لتھڑے جاچکے تھے، مگر اس ساری پریشانی کے باوجود اس کے ہونٹوں پر اپنے شوہر سے سیکھی ہوئی وہی ناقابل تسخیر مسکراہٹ تھی، جیسے کوئی پریشانی اس کے قریب سے بھی نہیں گزری۔ اپنی بیٹیوں کے ہمراہ جو بالکل اسی کار پر تو تھیں، اس نے اعزازی نشست کو درست رکھنے کی ہر ممکن کوشش کی، جس کے اعتبار سے ڈاکٹر جوہنیل اربینو کی نشست وسط میں تھی اور اس کے دائیں جانب آرچ بشپ اوب ڈولیورے کی نشست تھی۔ فرینا دازا، ہمیشہ کی طرح اپنے شوہر کے ساتھ بیٹھی تھی، کہ کہیں کھانے کے دوران وہ سونہ جائے یا شور بپا اپنے کوٹ کی کالر پر نہ گرا لے۔ ان کے بال تقابلی نسوانی انداز لیے پچاس

سالہ ڈاکٹری ڈس اولی دیا تھا، جس کی زندہ دلی کسی بھی طرح اس کی درست تشخیص کی اہلیت سے مطابقت نہ رکھتی تھی۔ باقی نشستوں پر صوبائی اور بلدیاتی افسران برہمان تھے۔ گذشتہ سال کی ملکہ حسن گورز کے ساتھ والی نشست پر بیٹھی تھی۔ اگرچہ دعوت میں خاص لباس کی درخواست کرنے کا رواج نہ تھا اور خاص کر دیہات میں ایک ظہرانے کے لیے تو بالکل ہی نہیں پھر بھی عورتوں نے شام کے لباس اور بیش قیمت جواہرات زیب تن کر رکھے تھے اور بہت سے مردوں نے سیاہ مائیوں کے ساتھ ڈنر جیکٹ پہن رکھی تھیں، کچھ نے تو گھیرے دار کوٹ بھی پہن رکھے تھے۔ صرف ڈاکٹر اربینو نے جوان سب میں سب سے زیادہ نفاست کا مالک تھا، عام کپڑے پہن رکھے تھے۔ ہر میز پر سنہرے نقش و نگار کے ساتھ فرانسیسی میں مینو چھپا ہوا تھا۔ اس بے پناہ گرمی سے گھبرائی ہوئی سینورا ڈی اولیو یلا پورے گھر میں پھرتے ہوئے مردوں سے درخواست کرتی رہی کہ وہ کھانے کے دوران میں اپنی جیکٹیں اتار دیں مگر کسی نے بھی پہل کرنے کی جرأت نہ کی۔ آرچ بشپ نے ڈاکٹر اربینو سے کہا کہ ایک طرح سے یہ ایک تاریخی ظہرانہ ہے۔ جہاں خانہ جنگیوں میں غرق و مخالف دھڑے پہلی بار ایک ہی میز پر اکٹھے بیٹھے ان کے زخم بھرے اور غصہ غائب ہوا۔ ان خانہ جنگیوں نے آزادی سے لے کر اب تک ملک میں خون خرابہ کیے رکھا تھا۔ اس بات کی آزاد خیالوں خصوصاً نو جوانوں نے ہم نوائی کی۔ قدامت پرستوں کے پینتالیس سالہ اقتدار کے بعد یہ لوگ اپنی پارٹی کا صدر منتخب کروانے میں کامیاب ہو گئے تھے۔ ڈاکٹر اربینو نے اس خیال سے اتفاق نہیں کیا۔ اس کے خیال میں ایک آزاد خیال صدر عینہ ویسا ہوتا ہے جیسا کہ ایک قدامت پسند صدر، مگر وہ ویسا خوش پوشاک نہیں ہوتا۔ مگر وہ آرچ بشپ کی ترویج نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اگرچہ وہ یہ باور کروانا چاہتا تھا کہ اس ظہرانے پر مدعو لوگ سیاسی خیالات کی بنا پر نہیں بالکل اپنے اعلیٰ شجرہ نسب کی وجہ سے بلائے گئے ہیں اور یہ ایک ایسی حقیقت ہے جس پر کبھی بھی سیاسی مخالف، مصائب یا جنگ کے خوفناک سائے اثر انداز نہیں ہوئے، اور اس معیار پر پورا اترنے والا کوئی بھی شخص یہاں غیر حاضر نہیں تھا۔

جس طرح اچانک بارش شروع ہوئی تھی، ویسے ہی اچانک یہ رک گئی۔ اور صاف آسمان پر سورج چمکنے لگا مگر طوفان اس قدر شدید تھا کہ بہت سے درخت جڑ سے اکھڑ گئے تھے اور بہتے ہوئے پانی سے صحن دلدل میں تبدیل ہو گیا تھا۔ کچن میں سب سے زیادہ تباہی ہوئی تھی۔ گھر کے پیچھے اینٹوں اور لکڑیوں کا چولہا بنایا گیا تھا اور باورچیوں کو محض اتنا وقت ہی مل سکا تھا کہ وہ اپنے برتنوں کو بارش سے بچا کر لے جائیں۔ اس سیلاب زدہ کچن کو دوبارہ ترتیب میں لانے اور عقبی گیلری میں نئے سرے سے چولہے

بنانے میں ان کا خاص قیمتی وقت ضائع ہوا تھا۔ مگر ایک بجے تک یہ بحران گزر چکا تھا اور صرف میٹھی ڈش ایسی چیز تھی جو اب تک تیار نہ ہو سکی تھی۔ یہ سینٹ کلیئر بہنوں کی ذمہ داری تھی اور انھوں نے اسے گیارہ بجے سے پہلے بھیجنے کا وعدہ کیا ہوا تھا۔ خدشہ تھا کہ کنگز ہائی وے پر جو کھائی تھی اس میں پانی بھر گیا تھا، جیسا کہ یہ نسبتاً کم سردیوں کے دنوں میں بھی ہو جاتا تھا اور اس صورت میں میٹھی ڈش آنے میں کم از کم دو گھنٹے لگنے تھے۔ جوں ہی مطلع صاف ہوا، انھوں نے کھڑکیاں کھول دیں اور گر سلفیورس کے طوفان سے مصفا کی ہوا سے ٹھنڈا ہو گیا۔ اس کے بعد پونیکو کے چبوترے پر منتظر سازندوں کو والز کی دھنیں بجانے کو کہا گیا مگر اس سے محض بد نظمی ہی میں اضافہ ہوا کیوں کہ ہر شخص کو گھر میں کانسی کے برتنوں کی کھٹکتے ہوئے شور میں اپنی آواز سنانے کے لیے چیخ چیخ کر بولنا پڑ رہا تھا۔ انتظار سے تھکی ہوئی، روہانسی ہونے کے باوجود مسکراتے ہوئے امینا ڈی اولیو یلانے کھانا میزوں پر لگانے کا حکم دیا۔

سکول آف فائن آرٹس کے گروپ نے موزارٹ کے 'La chasse' کے لیے اختیار کی گئی ابتدائی رسمی خاموشی کے درمیان اپنی تانیں بکھیرنا شروع کیں۔ دھیرے دھیرے تیز ہوتی مدہوش لے کے باوجود اس میں بے ہنگم آوازوں، جن میں ڈان سانچو کے سیاہ فام ملازموں، جو بھاپ اٹھتی ہوئی ڈشیں اٹھائے میزوں سے ٹکرائے بغیر گزر رہی نہ سکتے تھے، کی بے جا مداخلت کی وجہ سے پیدا ہونے والا شور شامل تھا۔ وقتاً فوقتاً شور ہوتا رہتا تھا۔ ڈاکٹر اربینو پر وگرام ختم ہونے تک موسیقی سے کان لگائے رہا۔ گزرتے سالوں کے درمیان اس کی قوت ارتکا زاس قدر گھٹ چکی تھی، کہ شطرنج کی بازی کے دوران میں وہ اپنی منصوبہ بندی کرتے ہوئے ہر چال کو لکھ لیا کرتا تھا، اور اس کے باوجود وہ بیک وقت موسیقی سننے اور ایک سنجیدہ گفتگو میں مشغول رہ سکتا تھا، تاہم وہ آسٹریا میں اپنے قیام کے دوران میں اپنے ایک بہت اچھے دوست، جو آرکسٹر اکنڈ کنز تھا، کی بے مثال مہارت تک کبھی نہ پہنچ سکا تھا جو ٹان ہاؤسر (Tannhauswer) سنتے وقت ڈون جیوانی (Giovanni Don) پڑھا کرتا تھا۔

اس کا خیال تھا کہ پرگرام کے دوسرے حصے میں سیو برٹ (Schubert) کی 'موت اور دوشیزہ' کو ایک سہل ڈرامائی انداز میں بجایا گیا تھا۔ اس دوران میں جب کہ وہ ڈھکی ہوئی پلیٹوں کے درمیان موسیقی سے محظوظ ہونے کی کوشش کر رہا تھا، اس نے ایک جھینپتے ہوئے لڑکے کو دیکھا جس نے سر ہلا کر اسے آداب کیا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس نے ضرور اسے کہیں دیکھا تھا، مگر اسے یہ یاد نہیں آ رہا تھا کہ اسے کہاں دیکھا ہے۔ اس کے ساتھ اکثر ایسا ہوتا تھا، خاص طور پر لوگوں کے نام بھولنا، حتیٰ کہ ان

لوگوں کے نام بھی جن کو وہ اچھی طرح جانتا تھا، بعض اوقات کسی گزرے زمانے کا نغمہ جسے وہ یاد کرنا چاہتا اور وہ یاد نہ آتا تو اس سے اسے اس قدر وحشت ہوتی کہ ایک رات صبح تک اس اذیت کو برداشت کرنے کے بجائے اس نے چاہا کہ وہ مر جائے۔ اس کی کیفیت اب پھر ویسی ہی ہونے والی تھی کہ ایک فیاض لمحے کے دوران میں اس کی یادداشت میں ایک کونڈالپکا۔ یہ لڑکا پچھلے سال اس کا طالب علم رہ چکا تھا۔ وہ منتخب لوگوں کی اس سلطنت میں اسے دیکھ کر بہت حیران ہوا، لیکن ڈاکٹر اویو یلانے اسے یاد دلایا کہ وہ وزیر صحت کا بیٹا تھا اور فرزند ک میڈیسن میں اپنا تھیسس مکمل کر رہا تھا۔ ڈاکٹر جو وینل اربینو نے خوش و خرم انداز میں ہاتھ لہرا کر اس کے سلام کا جواب دیا، جس کے جواب میں وہ لڑکا کھڑا ہوا اور جھک کر اسے تعظیم دی۔ مگر اس سے کبھی بھی اسے یہ احساس نہ ہوا کہ یہ وہی ہاؤس فزیشن تھا جو اس صبح اسے جرمیہ ڈی سینٹ ایمر کے گھر پر ملا تھا۔

ضعیف العمری پر اپنی ایک اور فتح سے مسرور ہو کر اس نے خود کو پروگرام کے آخری حصے کی صاف اور رواں موسیقی کے حوالے کر دیا۔ وہ یہ نہ پہچان سکا کہ یہ کونسا میوزک ہے۔ بعد ازاں اس نوجوان وائلن نواز نے جو ابھی حال ہی میں فرانس سے لوٹ کر آیا تھا اسے بتایا کہ یہ گبریل فاڈرے کی چونسنگت تھی۔ اگرچہ ڈاکٹر اربینو یورپ کے جدید ترین رجحانات سے ہمیشہ خود کو باخبر رکھتا تھا تاہم اس نے یہ نام سنا تک نہیں تھا۔ فریندا دازا ہمیشہ کی طرح اس پر نظر رکھے ہوئے تھی، مگر خاص طور پر اس وقت جب اس نے اسے سر عام خود بینی میں غرق دیکھا تو اس نے کھانا بند کر دیا اور اس کے ہاتھ پر اپنا خاکستری ہاتھ رکھتے ہوئے بولی: ”اس بارے میں اب مزید مت سوچو۔“ ڈاکٹر اربینو سروروستی کے کسی دور دراز کنارے سے اس پر مسکرایا اور اس وقت اس نے دوبارہ یہ سوچنا شروع کیا کہ وہ کس بات سے خوفزدہ تھی۔

اس نے جرمیہ ڈی سینٹ ایمر کو یاد کیا، اس وقت جب کہ وہ پورٹریٹ میں بچوں کی الزام لگاتی آنکھوں کے نیچے اپنی بوگس فوجی وردی اور جعلی تمغوں کے کفن میں پڑا تھا۔ وہ اس خودکشی کی خبر آرچ بشپ کو سنانے کے لیے اس کی طرف مڑا، مگر وہ پہلے ہی اس خبر کو سن چکا تھا۔ عشاء ربانی کے بعد اس پر خاصی گفتگو ہو چکی تھی اور کریمین مہاجرین کی طرف سے جنرل جروموو آرگوٹ نے اس سے درخواست بھی کی تھی کہ اسے مقدس جگہ میں دفن کرنے کی اجازت دی جائے۔ اس نے کہا: ”مجھے یوں لگا جیسے یہ درخواست خود احترام سے عاری ہے“ اس کے بعد اس نے زیادہ مہذب لہجے میں پوچھا کہ کیا کسی کو خودکشی کی وجہ معلوم ہے، ڈاکٹر اربینو نے یہ سوچتے ہوئے جیسے یہ موزوں لفظ اس نے ابھی ایجاد کیا ہو۔

جواب دیا ”بڑھاپے کا خوف۔“ ڈاکٹر اولیٰ ویلا جو اپنے قریب ترین مہمانوں کی طرف ہمہ تن گوش تھا، ایک لمحے کے لیے ان سے ہٹ کر اپنے استاد کی گفتگو کی طرف متوجہ ہوا۔ اس نے کہا ”اب بھی ایسی خود کشی جو محبت کے لیے نہ کی گئی ہو باعث افسوس ہے۔“ ڈاکٹر اربینو اپنے پسندیدہ شاگرد کی بات میں اپنے خیالات کا پرتو پہچان کر حیران نہ ہوا۔

”اس سے بھی بری اس نے کہا۔“ جب یہ سونے کے بخارات سے کی جائے۔“

جب اس نے یہ کہا تو اس خط کی وجہ سے پیدا ہونے والی تلخی پر اس نے ہمدردی کو غالب آتے ہوئے محسوس کیا۔ اس کے لیے وہ اپنی بیوی کا شکر گزار نہیں تھا بل کہ یہ موسیقی کا اعجاز تھا۔ پھر وہ آرچ بشپ سے اس دنیا دار ولی کے بارے میں باتیں کرنے لگا جس کے ساتھ وہ شام کے کیکے میں شطرنج کی لمبی بازیاں جھاتا تھا۔ اس نے اسے بتایا کہ بچوں کو خوش رکھنے کے فن سے وہ کس قدر مخلص تھا، وہ دنیا کی تمام باتوں کے بارے میں کس قدر غیر معمولی علم رکھتا تھا، اس کی محنت اور سادگی اور وہ خود اس بات پر حیران تھا کہ روح کی کس قدر پاکیزگی کے ساتھ جر میہ ڈی سینٹ ایمر نے خود کو اپنے ماضی سے ہمیشہ کے لیے جدا کر لیا تھا۔ پھر اس نے میسر سے اس کی فوٹو گرافک پلیٹوں کی فائل خریدنے کے فوائد پر بات کی۔ اس کے خیال میں اس طرح اس نسل کی جھلکیاں محفوظ ہو جائیں گی جو ہو سکتا ہے ان پورٹریٹ سے باہر اب کبھی مطمئن اور مسرور نہ رہ سکیں اور جن کے ہاتھ میں اب اس شہر کا مستقبل ہوگا۔ آرچ بشپ نے اس بات کو ہانت آمیز گردانا کہ اس جیسا ایک پر جوش اور تعلیم یافتہ کیتھولک یہ سوچنے کی جرات کر گا کہ یہ خود کشی ایک عارفانہ فعل تھی، تاہم اس نے تصویروں کے بیگیو محفوظ کرنے کے منصوبے سے اتفاق کیا۔ میسر جاننا چاہتا تھا کہ یہ تصویریں کس سے خریدی جائیں گی۔ ڈاکٹر اربینو کو اس راز کے دہکتے ہوئے انگارے سے اپنی زبان جلتی ہوئی محسوس ہوئی۔ ”میں اس کو طے کر لوں گا۔“ اور اسے محسوس ہو کہ اس کے دل میں اس عورت کے ساتھ خلوص دوبارہ پیدا ہو گیا ہے، جسے ابھی پانچ گھنٹے پیشتر وہ رد کر چکا تھا، فرینا دازا نے اس بات کو محسوس کیا اور جیسی آواز میں اس سے وعدہ لیا کہ وہ اس کے جنازے میں شرکت کرے۔ فرینا دازا کی اس بات سے اس نے خود کو اس الجھن سے آزاد محسوس کیا۔ اس نے کہا: ”وہ یقیناً ایسا ہی کرے گا۔ اس کے لیے کچھ کہنے کی ضرورت نہیں ہے۔“

تقریریں مختصر اور سادہ تھیں۔ کلارینٹ پر ایک مقبول دھن بجائی گئی، جس کا ذکر پروگرام میں شامل نہیں کیا گیا تھا اور مہمان چبوتروں کے قریب ٹہلنے لگے۔ وہ ڈان سانچو کے آدمیوں کے صحن کو خشک

کرنے کا انتظار کر رہے تھے تاکہ اگر کوئی مانچنا چاہے تو مانچ سکے۔ ڈرائنگ روم میں صرف وہی مہمان رہ گئے تھے جو نشست اعزاز پر بیٹھے تھے۔ وہ اس بات کا جشن منا رہے تھے کہ ڈاکٹر ارینو نے آخری ٹوسٹ کے دوران میں برائڈی کا آدھا گلاس ایک ہی جرے میں ختم کر لیا تھا۔ کسی کو یاد نہ آیا کہ وہ ایک بہت ہی خاص ڈش کے ساتھ آئی گریڈ کرووائن کے ایک گلاس کے ساتھ بھی ایسا ہی کر چکا ہے، مگر اس سہ پہر اسے اس کی طلب بھی تھی اور اس کی خودداری کی کا اسے فوری صلہ بھی ملا، اتنے سارے سالوں کے بعد ایک بار پھر اس کا دل گانے کو چاہا اور بے شک وہ اس نوجوان وائس نواز کے اکسانے پر جس نے اس کے ساتھ سنگت کرنے کی پیشکش کی تھی، گانے بھی لگتا، اگر ان نئی خودکار گاڑیوں میں سے ایک اچانک صحن کے کچھڑ میں سے گزرتے ہوئے سازندوں کے کپڑوں پر چھینٹے نہ اڑا دیتی اور اس کے اناڑی ڈرائیور کے ہارن بجانے سے گودام میں بیٹھی ہوئی بطنیں قیس قیس کرتی بھاگنے نہ لگتیں۔ گاڑی پورٹیکو کے سامنے رکی اور اس میں سے ڈاکٹر مارکواریلینو ارینو دا ز اور اس کی بیوی ہستے ہوئے برآمد ہوئے۔ انھوں نے ہاتھوں میں لیس نما کپڑے سے ڈھکی ہوئی ایک طشتری اٹھا رکھی تھی۔ باقی طشتریاں سیٹوں، حتیٰ کہ ڈرائیور کے ساتھ والے پائے دان پر بھی رکھی ہوئی تھیں۔ یہ دیر سے آئی میٹھی ڈش تھی۔ جب تالیوں اور باہمی لطائف کے تبادلے کا شور ختم ہوا، تو ڈاکٹر ارینو دا ز نے مکمل سنجیدگی سے یہ وضاحت کی کہ طوفان کی آمد سے قبل سینٹ کلیئر بہنوں نے اس سے کہا تھا کہ وہ مہربانی کر کے میٹھی ڈش لے جائے، مگر وہ کنگز ہائی وے چھوڑ چکا تھا کیوں کہ کسی نے اسے بتایا کہ اس کے والدین کے گھر آگ لگ چکی ہے۔ اس سے پہلے کہ اس کا بیٹا یہ قصہ ختم کرتا، ڈاکٹر جوینل ارینو اس سے پریشان ہو گیا، مگر اس کی بیوی نے اسے یاد دلایا کہ خود اسی نے طوٹے کو اتارنے کے لیے فارمینوں کو بلایا تھا۔ امینا ڈی ویلا کے چہرے پر خوشی دوڑ گئی اور گوکہ مہمان اب تک کافی بھی پی چکے تھے اس نے ٹیرس پر ہی میٹھی ڈش کو پیش کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ مگر ڈاکٹر جوینل ارینو اور اس کی بیوی اسے چکھے بغیر ہی چلے گئے کیوں کہ اس کے پاس بہ مشکل اتنا وقت بچا تھا کہ وہ جنازے میں شرکت سے پہلے اپنا گزیر قیلولہ کر سکے۔

اور وہ سستانے کے لیے گیا بھی، مگر اس کی نیند مختصر اور مضطرب رہی کیوں کہ اس نے گھر واپسی پر دیکھا کہ فارمین گھر میں اتنا ہی نقصان پہنچا چکے تھے جتنا کہ واقعاً گھر کو آگ لگنے سے واقع ہوتا۔ طوٹے کو خوفزدہ کرنے کی کوشش میں انھوں نے پریش پائپوں سے ایک درخت کی چھال اتار دی تھی اور پانی کی ایک غلط رخ کی تیز دھار نے ماسٹر بیڈ روم کی کھڑکیوں سے گزرتے فرنیچر اور دیواروں پر لگے

ہوئے نامعلوم بزرگوں کے پورٹریٹوں کو ناقابل تلافی نقصان پہنچایا تھا۔ یہ سمجھتے ہوئے کہ یہاں واقعاً آگ لگی ہے، ہمسائے فائر ٹرک کی گھنٹیوں کی آواز سنتے ہی اس طرف بھاگے، وہ تو خیر ہوئی کہ اتوار کی وجہ سے سکول بند تھے، ورنہ یہ آواز سن کر سکول کے بچوں کا رش کہیں زیادہ ہوتا۔ جب انھیں احساس ہوا کہ وہ اپنی لمبی سیڑھیوں کی مدد سے بھی طوطے تک نہیں پہنچ سکتے تو فائرمینوں نے کھڑکیوں کی مدد سے درخت کی شاخیں کاٹنا شروع کر دیں اور یہ صرف ڈاکٹر اربینو دا زازا کی بروقت آمد تھی جس نے انھیں درخت کی اس بادی سے باز رکھا، ورنہ اب تک محض ایک تنہا باقی رہ جاتا۔ وہ یہ کہتے ہوئے رخصت ہو گئے کہ اگر انہیں کانٹ چھانٹ کرنے کی اجازت دے دی جائے تو وہ پانچ بجے کے بعد دوبارہ آئیں گے۔ باہر جاتے جاتے انھوں نے اندرونی ٹیرس اور ڈرائیونگ کو کیچڑ سے لت پت کر دیا اور فریبن دا زازا کے پسندیدہ ترکی نمڈے کو کئی جگہ سے ادھیڑ دیا۔ یہ سارا ہنگامہ اور تباہی غیر ضروری تھی کیوں کہ عام خیال تھا کہ اس افراد فیری کا فائدہ اٹھاتے ہوئے طوطا ہمسایوں کے صحنوں سے ہوتے ہوئے کہیں اور نکل گیا تھا اور درحقیقت ڈاکٹر اربینو نے درخت کے پتوں میں اسے تلاش کیا بھی، مگر کسی بھی زبان میں اس کی پکار، حتیٰ کہ سیٹیوں اور گیتوں کا بھی کوئی جواب نہ ملا، چنانچہ اس نے یہ جان کر کہ اب وہ کھو گیا ہے، اس کی جستجو ترک کر دی اور تقریباً تین بجے سونے چلا گیا۔ مگر اس سے پہلے اس نے نیم گرم اسپاگس سے مصفا ہوئے اپنے پیٹاب میں کسی پوشیدہ باغ سے آتی مہک کی فوری لذت حاصل کی۔

جب وہ بیدار ہوا تو اداس تھا۔ یہ وہ اداسی نہیں تھی جو اس صبح اس نے اپنے دوست کی لاش کے قریب کھڑے ہو کر محسوس کی تھی، مگر یہ ایک غیر مرئی دھند تھی جو ستانے کے بعد، اس کی روح کو شانت کر دیتی تھی اور جسے وہ ایک الوہی اشارے سے تعبیر کرتا تھا کہ وہ اپنی آخری سہ پہریں گزار رہا ہے۔ پچاس کی عمر تک وہ اپنی جسامت، وزن اور اعضاء کی صورت حال کے بارے میں کبھی متفکر نہیں ہوا تھا۔ آہستہ آہستہ جب وہ اپنے روزانہ کے قبیلے کے بعد اپنی آنکھیں بند کیے لیٹا ہوتا، اس نے ایک ایک کر کے انھیں جسم کے اندر محسوس کرنا شروع کر دیا۔ وہ اپنے بے خواب دل کی شکل، اپنے پراسرار جگر، اپنے اساطیری لبلبے کو محسوس کرتا اور رفتہ رفتہ اس نے یہ دریافت کیا کہ ضعیف ترین لوگ بھی اس سے زیادہ جوان تھے اور وہ واحد شخص تھا جو اپنے دور کی دیو مالائی نسل میں باقی بچا تھا۔ جب وہ اپنی یادداشت میں بڑھتے ہوئے وقفوں سے پہلی بار باخبر ہوا تو اس نے اس طریقے سے استفادہ کیا، جو اس نے میڈیکل سکول میں اپنے ایک استاد سے سنا تھا: ”وہ شخص جس کی یادداشت کھو جائے تو وہ کاغذ پر اسے تخلیق کر لیتا

ہے، مگر اس کے لیے یہ ایک مختصر عرصے کی غلط فہمی ہی ثابت ہوئی کیوں کہ اب وہ ایک ایسی حالت کو پہنچ گیا تھا کہ وہ اپنی جیبوں میں رکھی تحریری یادداشتوں کا مطلب بھول جاتا، اپنے چہرے پر لگے چشمے کو ڈھونڈنے کے لیے پورا گھر چھان مارتا تھا۔ دروازوں کو قفل لگا کر چابی دوبارہ گھما دیتا تھا اور وہ بھول جاتا کہ وہ کیا پڑھ رہا ہے کیوں کہ وہ کسی نکتے کے صحیح موقع یا کرداروں کے باہمی تعلق کے بارے میں کچھ یاد نہ رکھ سکتا تھا۔ لیکن وہ زیادہ پریشان اس بات پر ہوتا تھا کہ اس کو اپنی قوت استدلال پر اعتماد نہ رہا تھا اور اس نے محسوس کیا کہ دھیرے دھیرے ایک ایسے جہاز کی طرح، مہم بادی جس کا مقدر بن چکی ہو، وہ اپنے فہم سے عاری ہوتا جاتا رہا ہے۔

اس بات کی کوئی سائنسی توجیہات نہیں تھیں، مگر ڈاکٹر جوہنل اربینو اپنے تجربے سے یہ جانتا تھا کہ مہلک ترین بیماریوں کی اپنی ایک مخصوص بو ہوتی ہے، مگر بڑھاپے کی بوان سب سے علاحدہ ہوتی ہے۔ اس نے ڈائی سیکنگ ٹیبل پر پڑی سر سے پاؤں تک کھلی لاشوں میں اسے پہچانا تھا، وہ اسے ان مریضوں تک میں پہچان لیتا جنہوں نے نہایت کامیابی سے اپنی عمر کو چھپا رکھا ہوتا۔ وہ اسے اپنے کپڑوں پر لگے پسینے میں پہچان لیتا اور اپنی خوابیدہ بیوی کے فطری تنفس میں بھی وہ اسے شناخت کر لیتا۔ اگر بنیادی طور پر وہ ایک قدیم طرز کا عیسائی نہ ہوتا تو شاید وہ جریمہ ڈی سینٹ ایمر کی اس بات سے اتفاق کر لیتا کہ بڑھاپا ایک اہانت آمیز حالت ہے اور اس سے پہلے کہ بہت دیر ہو جائے اسے ختم کر دینا چاہیے۔ اس جیسے جنسی طور پر توانا شخص کے لیے بھی اس میں واحد تشفی جنسی سکون کی تھی: جنسی شہوت کا آہستہ آہستہ درمندانہ خاتمہ، کیا سی برس کی عمر میں اس کے پاس اس قدر بصیرت موجود تھی کہ اس دنیا سے اس کا رشتہ چند مہینے سے دھاگوں کے ساتھ وابستہ ہے، اور یہ سونے میں کبھی محض کروٹ بدلنے سے بغیر کسی درد کے ٹوٹ سکتا ہے، اور اگر اب تک وہ ان دھاگوں کو سالم رکھنے کے لیے جو کچھ کر سکا تھا، وہ اس کے موت کی تاریکی میں خدا کو نہ ڈھونڈ پانے کے خوف کی وجہ سے تھا۔

فرینا دا زابیدروم درست کرنے میں مصروف تھی جسے فارمین برباد کر گئے تھے۔ چار بجنے سے ذرا پہلے اس نے اپنے شوہر کے لیے روزانہ کی طرح برف کے ٹکڑوں کے ساتھ لیمونیز کا ایک گلاس بھیجا اور اسے یاد کرایا کہ وہ جنازے کے لیے لباس تبدیل کر لے۔ اس سہ پہر ڈاکٹر اربینو کے ہاتھوں میں دو کتابیں تھیں۔ ایکس کارل کی ”انسان۔۔۔ نامعلوم“ اور ایکسیل منتھے کی مائیکل کی کہانی۔ دوسری کتاب کے صفحات ابھی تک جدا نہیں کیے گئے تھے اور اس نے باورچن ڈیگنا پارڈوکومارٹل کا کاغذ تراش

لانے کے لیے کہا جسے وہ بیڈروم میں چھوڑ آیا تھا، مگر جب وہ اسے لائی تو وہ انسان۔۔۔ نامعلوم، کا پہلے ہی سے ایک لفافے سے نشان لگایا ہوا حصہ پڑھ رہا تھا۔ اس کے ختم ہونے میں چند صفحات ہی باقی تھے۔ وہ آہستہ آہستہ پڑھ رہا تھا، اپنے سر میں ہلکے ہلکے درد کی بھول بھلیوں میں سے راستہ بناتے ہوئے جو اس کے خیال میں فائنل ٹوسٹ میں برانڈی کے آدھے گلاس کا اثر تھا۔ جب وہ پڑھنے کے دوران میں وقفہ کرتا تو اس دوران میں لیونیڈ کا گھونٹ بھرتا یا برف کا ٹکڑا چبانے لگتا۔ اس نے جراثیم پہن رکھی تھیں، اس کی قمیص کا کالر کلف کے بغیر تھا۔ ہری پٹیوں والے اس کے کمری الاسٹک کمر پر لٹک رہے تھے۔ جنازے کے لیے لباس تبدیل کرنے کے خیال سے وہ چڑ گیا، جلد ہی اس نے پڑھنا بند کر کے ایک کتاب کو دوسری کے اوپر رکھ دیا اور اپنی بید کی روکنگ چیز پر جموتے ہوئے، صحن میں دلدل میں دھنسنے، کیلے کے درخت کی چھال ادھڑے آم کے درخت، بارش کے بعد آنے والی اڑتی ہوئی چیونٹیوں اور ایک اور کبھی واپس نہ آنے والی سہ پہر کے سریلے اڑ وال جلوے کو سوچ کر اداس ہو گیا۔ اسے بھول گیا کہ کبھی اس کے پاس پیرامیری بو کا ایک طوطا تھا جس سے وہ یوں محبت کرتا تھا جیسے وہ کوئی انسان ہو، کہ دفعتاً ”اس نے اس کی آواز یہ کہتے ہوئے سنی۔ ”شاہی طوطا۔“ اس کی آواز بہت نزدیک سے آرہی تھی، جیسے وہ اس کے ساتھ ہی بیٹھا ہو۔ پھر اس نے آم کے درخت کی سب سے ٹھلی شاخ پر اسے بیٹھے دیکھا۔

”او تم، شہدے!“

طوطے نے اسی طرح جواب دیا۔

”تم کچھ زیادہ ہی شہدے ہو! ڈاکٹر۔“

اس نے اس سے باتیں کرنا جاری رکھیں اور اسے نظر میں رکھتے ہوئے، اس نے نہایت احتیاط سے اپنے بوٹ پہنے کہ کہیں وہ خوف زدہ نہ ہو جائے اور اپنے کمری فیتوں کو اپنے کندھوں پر جما کر وہ نیچے صحن میں اتر گیا۔ صحن ابھی تک کچڑ سے بھرا پڑا تھا وہ زمین کو اپنی چھڑی سے ٹوٹتا ہوا آگے بڑھا کہ کہیں وہ چبوترے کی تین سیڑھیوں سے ٹھوکر نہ کھا جائے۔ طوطے نے ذرا حرکت نہیں کی۔ پھر وہ زمین کے اس قدر قریب تھا کہ ڈاکٹر اربینو نے اپنی چھڑی اس کی طرف بڑھائی کہ وہ اپنے معمول کے مطابق اس کے نقرئی دستے پر بیٹھ جائے۔ مگر طوطا ایک طرف ہوا اور اگلی شاخ پر جا بیٹھا۔ یہ شاخ تھوڑی سی اونچی تھی مگر اس پر با آسانی پہنچا جاسکتا تھا کیوں کہ فائرمینوں کے آنے سے پہلے ہی گھر کی سیڑھی اس کے ساتھ لگی ہوئی تھی۔ ڈاکٹر اربینو نے بلندی کا حساب لگایا اور سوچا کہ اگر وہ سیڑھی کے دو ڈنڈے بھی چڑھ

جائے تو وہ اس کو پکڑ سکتا ہے۔ اس نے پہلے ڈنڈے پر قدم رکھا۔ اس دوران میں وہ ایک لہجانے والا دوستانہ سا گیت گاتا رہا۔ تاکہ اکھڑ پرندے کا دھیان ہٹائے رکھے۔ طوطے نے لے کے بغیر گیت کے الفاظ دہرائے اور شاخ کے ایک طرف مزید اونچائی پر ہو گیا۔ وہ بغیر کسی مشکل کے دونوں ہاتھوں سے سیزھی پکڑے دوسرے ڈنڈے پر چڑھ گیا۔ اس دوران میں طوطے نے بغیر اپنی جگہ سے حرکت کیے پورا گیت دہرانا شروع کیا۔ وہ تیسرے ڈنڈے اور پھر چوتھے ڈنڈے پر چڑھ گیا۔ کیوں کہ اس نے بلندی کا صحیح حساب نہیں لگایا تھا۔ پھر اس نے بائیں ہاتھ سے سیزھی کو پکڑا اور دائیں ہاتھ سے طوطے کو پکڑنے کی کوشش کرنے لگا۔ بوڑھی خادمہ ڈگنا پاؤں جو اسے یہ یاد کرانے کے لیے آ رہی تھی کہ اسے جنازے میں شرکت کے لیے دیر ہو رہی ہے، سیزھی پر کھڑے ایک شخص کی پشت دیکھی اور اگر وہ اس کے سیاہ دھاریوں والے کمری فیتوں کو نہ دیکھتی تو وہ کبھی بھی یہ باور نہ کر سکتی کہ یہ ڈاکٹر اربینو ہے۔

”سانتیز میوسیکرا مینو“ وہ چلائی۔ ”تم اپنے آپ کو ہلاک کر لو گے۔“

ڈاکٹر اربینو نے ایک فتح مند کراہ کے ساتھ طوطے کو گردن سے دبوا لیا۔ لیکن اس نے فوراً ہی اسے چھوڑ دیا کیوں کہ اس کے پیروں تلے سے سیزھی پھسل چکی تھی اور ایک لمحے کے لیے وہ ہوا میں معلق ہو کر رہ گیا اور اس لمحے اس نے محسوس کیا کہ وہ بغیر کسی اجتماعی عبادت میں شرکت کیے بغیر کسی پچھتاوے کا اعتراف کیے بغیر کسی کو خدا حافظ کہنے پینٹی کو سٹ اتوار کے روز چار بجنے کے سات منٹ بعد مر چکا ہے۔ فریبا دازا اس وقت کچن میں شام کے کھانے کے لیے شور بہ چکے رہی تھی کہ اس نے ڈگنا پاؤں کی دہشت زدہ چیخ سنی اور پھر نوکروں اور بہت سے ہمسایوں کی چیخ و پکار اس کے کانوں سے ٹکرائی۔ اس کے ہاتھوں سے شور بہ چکنے والا چمچ گر گیا اور وہ اپنی عمر کے غیر مرئی بوجھ کے باوجود اس سمت میں دوڑنے لگی۔ وہ ایک ایسی پاگل عورت کی طرح چیخ رہی تھی جسے ابھی تک یہ علم نہیں ہو سکا تھا کہ ام کے درخت تلے کیا واقعہ رہ نما ہو چکا ہے، اس کا دل اس کے سینے اس کی پسلیوں میں اچھلنے لگا جب اس نے دیکھا کہ اس کا مرد بچپڑ میں گرا پڑا ہے، وہ تقریباً مر چکا تھا مگر وہ آخری چند لمحوں کے لیے موت کے فیصلہ کن ہلے کا مقابلہ کر رہا تھا تاکہ فریبا دازا کو اس کے قریب پہنچنے کی مہلت مل سکے۔ اس نے شور اور اس کے بغیر مرنے کے، کبھی نہ دہرائے جانے والے دکھ کے آنسوؤں کے درمیان اسے پچھانا اور انتہائی منور درد سے بھری ہوئی، شکر گزاری سے لبریز آنکھوں سے آخری بار اسے دیکھا۔ ایسی آنکھیں جن سے گزشتہ نصف صدی کی باہمی رفاقت کے دوران میں اس نے کبھی اسے نہیں دیکھا تھا۔ اپنی آخری سانس

کے ساتھ اس نے بڑی مشکل سے یہ جملہ ادا کیا۔

”صرف خدا ہی جانتا ہے میں نے تم سے کتنی محبت کی ہے۔“

یہ ایک یادگار موت تھی، اور ایسا بلا وجہ نہیں تھا۔ فرانس میں اپنی خصوصی مہارت کی تعلیم مکمل کرنے کے بعد، ڈاکٹر اربینو صوبے میں پھیلی پیٹھ کی وبا کے سدباب کے سلسلے میں اپنے نئے اور نتیجہ خیز طریقوں کے اختیار کرنے کی وجہ سے پورے ملک میں مشہور ہو گیا تھا۔ جب ابھی وہ یورپ میں ہی تھا تو اس سے پہلے پھوٹنے والی وبا نے تین ماہ سے کم عرصے میں شہر کی ایک چوتھائی آبادی کو نگل لیا تھا۔ اس وبا سے مرنے والوں میں اس کا باپ بھی شامل تھا جو بذات خود شہر کا ایک بہت معزز طبیب تھا، اپنے مرتبے کی بنا پر اور اپنی وراثت میں سے پیسہ ڈال کر، اس نے میڈیکل سوسائٹی کی بنیاد رکھی، جو کربین علاقوں میں پہلی اور بہت عرصے تک ایسی واحد سوسائٹی تھی۔ وہ اس کا تا حیات صدر تھا۔ اس نے چکی مالیات بنوانے کا انتظام کیا، پہلی بارسینورج سسٹم بچھایا، اور پہلی بار ڈھکی ہوئی پبلک مارکیٹ بنوائی اور گندگی کو لاس اینیاس ضلع سے پرے پھینکوا دیا جانے لگا۔ وہ اکادمی برائے لسانیات اور اکادمی برائے تاریخ کا بھی صدر تھا۔ چرچ کے لیے اس کی خدمات کی بنا پر یروشلم کے لاطینی سرپرست نے اسے آرڈر آف ہولی سلیچر کا ٹائٹل بنا دیا تھا جب کہ فرانسیسی حکومت نے لیجن آف آنر میں اسے کمانڈر کا درجہ عطا کیا۔ وہ شہر میں کسی بھی سماجی اور مذہبی سوسائٹی کی عملاً حوصلہ افزائی کرتا۔ وطن دوست جتنا میں اس کی دلچسپی خصوصی تھی۔ یہ جماعت غیر سیاسی، بارسوخ شہریوں پر مشتمل تھی جو حکومت اور مقامی کاروباریوں کو اپنے وقت سے بہت آگے کے ترقی پسند نظریات اپنانے پر اکساتی تھی۔ ان میں سب سے زیادہ یادگار غبارے کی آزمائشی ہوائی پرواز کے ذریعے سان جوان ڈی لاسینا گا کی طرف ایک خط کی ترسیل کی تھی۔ اس کے بہت بعد ہوائی پرواز کو ڈاک کی ترسیل کے ایک ممکنہ قابل عمل پہلو کے طور پر سوچا گیا تھا، اس کی تجویز کے تحت قیام میں آنے والے مرکز برائے فن نے اس موجودہ مقام پر ہی فائن آرٹس کا سکول قائم کیا اور برسوں تک وہ اپریل میں ہونے والے جشن شاعری کا بھی سرپرست رہا تھا۔

یہ صرف ڈاکٹر اربینو تھا جس نے یہ کام کر دکھایا جو کم از کم ایک صدی سے ناممکن سمجھا جاتا رہا تھا، یعنی ڈرائنگ تھیز کو بحال کرنا جو نوآبادیاتی دنوں سے مرغی گھر اور لڑاکا مرغ پالنے کے فارم کے طور پر استعمال ہوتا چلا آ رہا تھا۔ یہ ایک قابل دید سماجی مہم کا نکتہ خروج تھا، جس میں شہر کے ہر شعبہ زندگی سے لوگ شریک ہوئے، اور لوگوں کی اکثریت نے اسے ایک بہتر مقصد سمجھتے ہوئے اس سے تحریک حاصل

کی۔ بہر صورت، نئے ڈرامیک تھیٹر کا افتتاح ایسے حالات میں ہوا کہ اس میں ابھی بھی نشستوں اور روشنیوں کی کمی تھی اور تماشاخیوں کو اپنی نشستیں، اور کھیل کے درمیانی وقفوں کے لیے اپنی روشنیاں ہمراہ لانی پڑتیں۔ اس دوران میں اسی رکھ رکھاؤ کا مظاہرہ کیا جاتا جو یورپ میں عظیم تمثیلوں کے دوران میں برتا جاتا تھا۔ خواتین اس موقع پر کریمین کے جولائی اگست مہینوں کے سخت ترین گرم دنوں میں اپنے طویل ملبوسات اور فرکوٹوں کی نمائش کرتیں، مگر اس دوران میں یہ بھی ضروری سمجھا گیا کہ نوکروں کو تھیٹر میں آنے کی اجازت دے دی جائے تاکہ وہ نشستیں، لیپ اور وہ تمام سامان خورد و نوش اندر لاسکیں جو ان کبھی نہ ختم ہونے والے پروگراموں کے دوران میں، خود کو قائم رکھنے کے لیے ضروری ہوتی تھیں۔ ان میں سے ایک پروگرام ایسا بھی تھا جس کی طوالت صبح کی ابتدائی عشائے ربانی تک دراز ہو گئی۔ یزن کا آغاز ایک فرنیچ اوپیرا کمپنی کے پروگرام سے ہوا۔ جس کی ندرت ان کے آرکسٹر میں شامل ستار کی قسم کے ایک مثلث بلجہ ”ہارپ“ کی شمولیت تھی اور جس کی ناقابل فراموش شان اونچے سروں میں گانے والی ترکی مغنیہ کی بے خطا آواز اور تمثیل میں اس کی کمال ادائیگی کے اعجاز میں پنہاں تھی۔ وہ ننگے پاؤں گاتی تھی اور اس نے پاؤں کی انگلیوں میں بیش قیمت پتھروں والی انگوٹھیاں پہن رکھی تھیں۔ پہلے ایکٹ کے بعد سٹیج بمشکل ہی دیکھا جاسکتا تھا اور پام کے اتنے سارے تیل کے لیپوں سے اٹھنے والے دھوئیں کے باعث گیت گانے والے اپنی آواز کھو بیٹھے تھے۔ مگر شہر کے جراند نے بڑی احتیاط سے ان خامیوں پر پردہ ڈالے رکھا اور اس کے یادگار لحاظ کو بڑھا چڑھا کر پیش کیا۔ اس میں کوئی شک نہیں تھا کہ اس پہل قدمی سے بے شمار لوگوں نے تحریک پکڑی، کیوں کہ بعد ازاں اوپیرا کا جنون شہر کے بہت سے حیران کن طبقات میں پھیل گیا اور موسیقی کے مختلف گروپوں کی پوری نسل سامنے آ گئی۔ مگر یہ ان بلند یوں تک کبھی نہ پہنچ سکا جس کی ڈاکٹر اربینو نے خواہش کی تھی، وہ یہ کہ وقفوں کے دوران میں واگنر پرست اور اطالویت پرست لائیبوں اور چھڑیوں کے ساتھ ایک دوسرے سے نبرد آزما ہوں۔

ڈاکٹر جوہنل اربینو نے ان پبلک حیثیتوں کو کبھی قبول نہیں کیا، جو اکثر اوقات اسے غیر مشروط طور پر پیش کی جاتی رہی تھیں اور وہ ان طبیبوں کا بے رحم نقاد تھا، جو اپنے پیشہ ورانہ اعزاز کو سیاسی مہدوں کے حصول کے لیے استعمال کرتے تھے۔ اگرچہ اسے ہمیشہ ایک آزاد خیال ہی سمجھا گیا اور وہ ہمیشہ آزاد خیال پارٹی کے امیدوار ہی کو ووٹ دیتا تھا، تاہم اس میں ایک پر یقین وابستگی سے زیادہ روایت نبھانے کا پہلو زیادہ تھا اور شاید وہ بڑے خاندانوں کا واحد شخص باقی بچا تھا جو گلی میں آرچ بشپ کی بگھی گزرتے

دیکھ کر تعظیماً جھک جاتا تھا۔ وہ خود کو ایک فطری صلح جو سمجھتا تھا جو قوم کی بہتری کی خاطر قدامت پسندوں اور آزاد خیالوں میں کجھو تے کا حامی تھا۔ مگر اس کا عمومی برتاؤ اس قدر خود مختار تھا کہ کوئی پارٹی بھی اس کے اپنا ہونے کا اعلان نہیں کر سکتی تھی۔ آزاد خیال اسے ایک گوتھک گوشہ نشین سمجھتے تھے۔ قدامت پسندوں کے خیال میں وہ ایک مین تھا، جب کہ میسنوں نے اسے پاپائی دربار کی خدمت میں مشغول ایک ملا کہہ کر رد کر دیا تھا۔ اس کے کم بے رحم نقادوں کے خیالوں میں وہ محض اشرافیہ کا ایک فرد تھا جو، ان دنوں میں جب کہ قوم ایک نہ ختم ہونے والی خون آشام خانہ جنگی کے دوران میں جاں بلب ہو رہی تھی، وہ جشن شاعری کی رنگینیوں سے سرور حاصل کر رہا تھا۔

اس کے صرف دو اقدام ایسے تھے جو اس کی شخصیت کے عمومی تاثر سے میل نہیں کھاتے تھے۔ پہلا تو اپنے مارکیٹ ڈی کاسل ڈورو کے سابق محل کو چھوڑنا تھا جو ایک صدی سے زیادہ ان کا خاندانی گھر رہا تھا۔ دوسرے اس کا ادنیٰ طبقے کی ایک حسینہ سے شادی کرنا تھا، جس کا کوئی حسب نسب نہیں تھا اور نہ وہ دولت مند تھی اور بڑے لمبے ناموں والی بیگمات اکثر چوری چوری اس کا مذاق اڑاتی تھیں جب تک کہ وہ یہ اعتراف کرنے پر مجبور نہ ہو گئیں کہ وہ کردار اور شخصیت میں ان سب سے زیادہ ممتاز ہے۔ ڈاکٹر اربینو اپنے پبلک تاثر میں ایسی بہت سی دراڑوں کے بارے میں ہمیشہ بہت باخبر رہا تھا اور اس سے زیادہ کوئی اس بات پر فکرمند نہیں تھا کہ وہ اپنے ختم ہوتے خاندانی وقار کا آخری شخص تھا۔ خاندانی شجرے کے آخری سرے پر اس کے دونوں بچوں میں کوئی خصوصیات نہیں تھیں۔ پچاس سال کے بعد بھی اس کا بیٹا مارکو اور بیٹی جو اسی کی طرح کا اور ہر نسل میں خاندان میں پیدا ہونے والے سارے لڑکوں کی طرح ایک ڈاکٹر تھا، کوئی بھی قابل ذکر کامہ سرانجام نہیں دے سکا، حتیٰ کہ وہ ایک بچہ بھی پیدا نہیں کر سکا تھا۔ ڈاکٹر اربینو کی ایک ہی بیٹی تھی، اوفیلیا اور وہ نیو اورلینز کے ایک بینک ملازم سے بیاہی ہوئی تھی۔ وہ اب ہانچہ پن کی عمر کو پہنچ چکی تھی اس کی تین بیٹیاں تھیں اور کوئی بیٹا نہیں تھا۔ اگرچہ تاریخ کے بہاؤ میں اپنی نسل کے رک جانے سے وہ اکثر اداس ہو جاتا تھا، لیکن موت کے بارے میں سوچتے ہوئے ڈاکٹر اربینو کی سب سے بڑی پریشانی اس کے بغیر گزاری جانے والی فریبنادازا کی تنہا زندگی کا تصور تھا۔

بہر صورت اس لیے سے نہ صرف اس کے گھر میں طوفان اٹھا بلکہ یہ خبر ہر عام و خاص شخص تک پھیل گئی اور اس افسانوی کردار کے کسی بھی پہلو کو جاننے کی امید لیے لوگ گلیوں میں بھرنا شروع ہو گئے۔ تین دن کے سوگ کا اعلان کیا گیا۔ سرکاری عمارتوں پر پرچم سرنگوں کر دیے گئے اور گرجے کی

گھنٹیاں بغیر کسی وقفے کے اس وقت تک بھتی رہیں جب تک کہ ان کے خاندانی مقبرے میں تہہ خانے کو مکمل طور پر بند نہ کر دیا گیا۔ سکول آف فائن آرٹس کے ایک گروپ نے ایک موت کا نقاب بنایا جسے قد آدم آدھے دھڑکے مجسمے کے لیے مولڈ کے طور پر استعمال کیا جانا تھا لیکن یہ منصوبہ منسوخ کر دیا گیا کیوں کہ کسی کے خیال میں بھی اس کی آخری رسومات کی ادائیگی کے لیے یہ شائستہ اقدام نہیں تھا۔ ایک مشہور مصور جو یورپ جاتے ہوئے راستے میں اتفاقاً وہاں رکا تھا، نے ایک درجہ پستی پسندی کے ساتھ ایک بڑے سے کیوس پر وہ منظر مصور کیا جس میں ڈاکٹر اربینواس آخری لمحے میں طوطے کو پکڑنے کے لیے ہاتھ بڑھا رہا تھا۔ کہانی کے خام سچ سے واحد تضاد یہ تھا کہ تصویر میں وہ بغیر کالر کے قمیص اور سبز دھاریوں والے فیتے کے بجائے باؤ لریٹ اور ہیٹ کی وبا کے دنوں میں بنائی گئی تصویروں کی نقل کرتے ہوئے فرائڈ کوٹ پہنے ہوئے دکھایا گیا تھا۔ اس امر کو یقینی بنانے کے لیے کہ ہر شخص کو اسے دیکھنے کا موقع مل سکے، گولڈن واڑ کی وسیع گیلری میں اس لیے کے کئی ماہ بعد تک تصویر کی نمائش کی جاتی رہی۔ یہ ایک دکان تھی جہاں درآمدی اشیاء فروخت کی جاتی تھیں اور پورا شہر یہاں آتا تھا۔ پھر اس تصویر کی نمائش سرکاری اور نجی اداروں کی دیواروں پر بھی کی گئی تاکہ لوگ اپنے نامور مرئی کو خراج تحسین پیش کر سکیں۔ بعد ازاں دوسری بار جنازہ ادا کرنے کے بعد اسے سکول آف فائن آرٹس میں آویزاں کر دیا گیا جہاں ہجڑ سالوں بعد آرٹ کے طالب علموں نے اس تصویر کو نیچے گرا دیا اور بعد ازاں یونیورسٹی کے پلازہ میں اسے جلا دیا، وہ اسے ایک جمال پرست اور ایک ایسے وقت کی علامت سمجھتے تھے جس سے انھیں نفرت تھی۔

یہ بات تو ظاہر تھی کہ اپنی بیوگی کے اولین لمحے سے ہی فریبا داز اس قدر بے چارگی سے دو چار نہیں ہوئی تھی جتنا اس کے شوہر کو خوف تھا۔ وہ اس بات پر مضبوطی سے قائم رہی کہ اس کی نعش کو کسی بھی مقصد کے لیے استعمال نہیں ہونے دیا جائے گا اور جمہوریہ کے صدر کی جانب سے اس تعزیتی ٹیلی گرام پر بھی اس نے اسی رد عمل کا اظہار کیا جس میں اس نے حکم دیا تھا کہ نعش کو صوبائی حکومت کے اسمبلی چیمبر میں عام دیدار کے لیے رکھ دیا جائے۔ اسی سکون کے ساتھ اس نے کیتھڈول میں شبانہ عبادت کی بھی مخالفت کی جس کی درخواست آرچ بشپ نے خود کی تھی اور اس نے نعش کو صرف جنازے کی دعا کے موقع پر ہی وہاں رکھے جانے پر اتفاق کیا۔ اپنے بیٹے کی مداخلت کے باوجود بھی، جو اتنی ساری اپیلوں کو سن کر بدحواس ہو گیا تھا، وہ اپنے اس اکھڑ نظر لیے پر قائم رہی کہ مردے کی بابت ہر بات کا تعلق صرف خاندان

سے ہوتا ہے اور یہ کہ شبانہ عبادت تکوں اور کافی کے ساتھ گھر پر ہی ہوگی اور ہر شخص اس بارے میں آزاد ہے کہ وہ جس انداز میں چاہے اس کا سوگ منائے۔ روایتی نوشب بیداریاں نہیں ہوں گیں۔ جنازے کے بعد گھر کے دروازے بند کر دیے گئے تھے اور وہ صرف کسی قریبی دوست کے آنے پر ہی کھولے جاتے تھے۔

گھر پر موت کا راج تھا۔ ہر قیمتی چیز کو سیف میں بند کر کے قفل لگا دیا گیا اور ننگی دیواروں پر صرف ان تصویروں کے نشان رہ گئے جنہیں اتنا راگیا تھا۔ گھر اور ہمسایوں سے عارضی طور پر حاصل کی ہوئی کرسیوں کو ڈرائنگ سے بیڈروم تک قطاروں میں لگا دیا گیا۔ یوں وسیع خالی جگہیں نظر آنے لگیں۔ باقی بڑے فرنیچر کو چوں کہ ہٹا لیا گیا تھا اس لیے کسی رکاوٹ کے نہ ہونے کی بنا پر آوازیں کسی آسیب زدہ بازگشت میں تبدیل ہونے لگیں، صرف کنسرٹ پیانو کو نہیں ہٹایا گیا تھا جو کونے میں ایک سفید چادر کے نیچے رکھا ہوا تھا۔ لائبریری کے وسط میں اپنے والد کی میز پر وہ جو کبھی جو وینل اربینو ڈی لاسیے تھا بغیر کفن کے پڑا تھا۔ اس کا چہرہ اپنی آخری دہشت کے تاثر سے پھرایا ہوا تھا۔ اس کے جسم پر بے آستین کی سیاہ قبا تھی اور اس کے پاس ہولی کے مائنٹس کی عسکری تلوار دھری تھی۔ اس کے پہلو میں سر تاپا ماتھی لباس میں ملبوس ایک ہی جگہ پر کھڑے لرزتی ہوئی، مگر خود پر قابو پائے، فریبنڈا زابغیر کسی احساس کا اظہار کیے اگلی صبح گیا رہ بچے تک لوگوں سے تعزیت وصول کرتی رہی اور پھر اس نے اپنے پورٹیکو سے رومال لہراتے ہوئے آخری سفر پر روانہ ہوتے ہوئے اپنے شوہر کو الوداع کہا۔

اس کے لیے اس واقعہ کے بعد خود پر ضبط رکھنا اس قدر آسان نہ تھا جب اس نے ڈگنا پا رڈو کی چیخ سنی اور اپنی زندگی کے قدیم آدمی کو کچھڑ میں مرتے ہوئے پایا۔ اس کا پہلا رد عمل امید کا تھا، کیوں کہ اس کی آنکھیں کھلی تھیں اور وہ ایسی شعاعوں سے منور تھیں جن کا نظارہ ان آنکھوں میں اسے پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔ اس نے خدا سے دعا کی کہ اسے کم از کم ایک لمحہ مل جائے جس میں وہ اس دنیا سے یہ جانے بغیر رخصت نہ ہو جائے کہ اپنے باہمی شہادت کے باوجود وہ اس سے کس قدر شدید محبت کرتی تھی اور اس نے اس المذتی ہوئی خواہش کو محسوس کیا کہ وہ نئے سرے سے اپنی زندگی شروع کریں، تاکہ جو کچھ ان کہا رہ گیا تھا وہ اسے کہہ سکیں، ان غلطیوں کو نہ دہرائیں جن کا ارتکاب وہ ماضی میں کرتے آئے تھے۔ مگر اسے موت کی قطعیت کے سامنے ہار ماننا پڑی۔ اس کا دکھ پوری دنیا یہاں تک کہ اس کی اپنی ذات کے خلاف ایک خاموش غصے کی صورت پھوٹا، اور یہی وہ غضب تھا جس نے اس کے وجود کو ضبط سے بھر دیا

اور اکیلے اپنی اس تنہائی سے نپٹنے کی جرات دی۔ اس وقت کے بعد سے وہ قطعی طور پر بے سکون رہی، مگر اس نے اس امر کا خاص خیال رکھا کہ اس کی حرکت سے اس کا اظہار نہ ہونے پائے۔ دکھ کا واحد لمحہ جو اگرچہ بے ارادی تھا، اس وقت آشکار ہوا جب اتوار کی شب گیارہ بجے وہ اس کا استھنی کفن لے کر آئے، جس میں سے ابھی بھی جہازی موم کی مہک آرہی تھی اور جس پر کانسی کے دستے اور ابھی ہوئی ریشمی پٹیاں تھیں۔ ڈاکٹر اربینو دا زانے اسے بغیر کسی توقف کے بند کرنے کا حکم دیا کیوں کہ اس جھلسا دینے والی گرمیوں میں گھر میں پڑے بہت سارے پھولوں کی تیز خوشبو سے گھر کی فضا پہلے ہی مہین ہو چکی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ اس نے اپنے باپ کی گردن پر اولین گلابی دھبے دیکھے ہیں۔ خاموشی میں ایک کھوئی ہوئی آواز ابھری: ”زندہ ہونے کے باوجود اس عمر میں انسان آدھا مر چکا ہوتا ہے۔“ اس سے پہلے کہ وہ کفن کو بند کرتے، فرینا دا زانے اپنی عروسی انگشتری اتاری اور اسے اپنے مردہ شوہر کی انگلی میں پہنا دی۔ پھر اس نے اس کے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھا۔ جیسا کہ وہ ہمیشہ اس وقت کرتی آئی تھی جب وہ اسے سرعام کوئی غلطی کرتے ہوئے پکڑ لیتی تھی۔ ”ہم بہت جلد ملیں گے۔“ اس نے اسے کہا۔

عالی مرتبت ہستیوں کے جہوم میں کھڑے ہوئے نظر سے فراموش فلورنٹیو آریز نے اپنی پسلیوں میں ایک چیرتا ہوا درد محسوس کیا۔ فرینا دا زانے ابتدائی تعزیتوں میں اسے نہیں پہچانا تھا۔ اگرچہ اس رات کی ہنگامی مصروفیات میں اس سے زیادہ ہر کام پر کمر بستہ اور معتبر کوئی اور نہیں تھا۔ یہ وہی تھا جس نے کچا کھج بھرے باورچی خانوں میں اس بات کا اہتمام کیا کہ کافی کم نہ ہونے پائے۔ جب ہمسایوں کی کرسیاں نا کافی ثابت ہوئیں تو اس نے اضافی کرسیوں کا بندوبست کیا اور جب گھر میں کوئی جگہ باقی نہ بچی تو اس نے حکم دیا کہ باقی ماندہ پھولوں کے ہاروں کو صحن میں رکھ دیا جائے۔ اس نے اس امر کو یقینی بنایا کہ ڈاکٹر لیسلی داس اولی ویلا کے مہمانوں کے لیے کافی برانڈی موجود رہے جو سلور جوہلی کی تقریب کے عروج کے وقت اس بری خبر کو سن کر دوڑے آئے تھے اور اب آم کے درخت تلے ایک دائرے میں بیٹھے تقریب جاری رکھے ہوئے تھے۔ یہ صرف وہی تھا جو جانتا تھا کہ اس صورت حال میں کیا کیا جائے، جب وہ مغرور طوطا نصف شب کے درمیان سرواچا کیے اور پر پھیلائے ڈانٹنگ روم میں نمودار ہو گیا۔ اس سے پیدا ہونے والی بے ہودہ وحشت سے گھر میں بھاگم دوڑ مچ گئی۔ اسے پچھتاوے کا شگون سمجھا گیا تھا۔ اس سے پہلے کہ اسے اپنے یاد کیے کسی بے موقع محاورے کو بولنے کا موقع ملتا، فلورنٹیو آریز نے اسے گردن سے دبوچا اور اصطبل میں لے جا کر ایک ڈھکے ہوئے پنجرے میں بند کر

دیا۔ اس طرح اس نے تمام کام نمٹائے، اس قدر سوچ بوجھ اور مستعدی کے ساتھ کہ کسی کو بھی یہ گمان تک نہ گزار کہ یہ دوسرے لوگوں کے ذاتی معاملات میں مداخلت کے زمرے میں آتا ہے۔ اس کے برعکس یہی سمجھا گیا کہ کسی گھر پر افتادہ پڑنے کی صورت میں یہ بے بہادری کا اظہار ہے۔

وہ ویسا ہی تھا جیسا کہ نظر آتا تھا: ایک سنجیدہ اور مفید بوڑھا انسان۔ اس کا جسم استخوانی اور سیدھا تھا۔ اس کی جلد پکے رنگ کی تھی اور وہ کلین شیو تھا۔ اس کی آرزو مند آنکھیں نقرئی فریم کے گول شیشوں کے پیچھے سے جھانکتی تھیں۔ اس کی قدیم طرز کی رومانی موٹھیں تھیں جس کے کناروں پر اس نے کریم لگا رکھی تھی۔ اس نے اپنی کنپٹیوں پر موجود اپنے بالوں کی آخری لٹوں کو اوپر کی طرف کنگھی کر کے انہیں اپنے چمکتے ہوئے سر پر کمال مہارت سے جمایا ہوا تھا۔ اس طرح اس کے اپنے مکمل گنبد پن کا مسئلہ حل ہو گیا تھا۔ اس کی فطری عالی ہمتی اور ناتواں انداز نے مل کر اسے پرکشش بنا دیا تھا مگر ایک طے شدہ کنوارے شخص میں یہ خوبیاں مشکوک بھی سمجھی جاتی تھیں اس مارچ میں اپنی عمر کے چھیتر سال پورے ہونے کو چھپانے کے لیے اس نے اپنی ذہانت، دولت اور اپنی قوت ارادی کو بے پناہ استعمال کیا تھا اور وہ اپنی تنہائیوں میں ابھی بھی اس بات پر یقین رکھتا تھا کہ خامشی کے ساتھ محبت کرنے میں اس نے جتنا وقت لگایا ہے، اتنا وقت اس دنیا میں کبھی کسی اور نے صرف نہیں کیا ہے۔

ڈاکٹر اربینو کی موت والی رات، وہ اسی لباس میں تھا جس میں اس نے یہ خبر پہلی بار سنی اور یہ اس کا معمول کا لباس تھا، حتیٰ کہ جون کی جہنمی گرمی میں بھی۔ صدری کے ساتھ ایک گہرے رنگ کا سوٹ، ایک ریشمی بو والی ٹائی اور سیلو لائیڈ کالر ایک فیلٹ ہیٹ اور ایک چمک دار سیاہ چھتری جسے وہ چلتے ہوئے چھتری کے طور پر استعمال کرتا تھا۔ مگر جب سپیدہ نمودار ہونے لگا تو وہ شب بیداری کی عبادت سے دو گھنٹے کے لیے رخصت ہوا اور جب وہ واپس لوٹا تو وہ ابھرتے ہوئے سورج کی طرح تر و تازہ تھا اس نے احتیاط سے شیو کی تھی اور اپنی ڈریسنگ ٹیبل سے اس نے بہت سے خوشبودار لوشن لگا رکھے تھے۔ اس نے اس طرح کا سیاہ فرائ کوٹ پہن رکھا تھا جو صرف جنازوں اور مقدس ہفتے کے دوران میں پہنا جاتا تھا۔ ایک ٹائی کے بجائے، کسی فنکار کی طرح کے کالر کے ساتھ ایک بو اور ایک باؤلر ہیٹ۔ اس کے ساتھ اس کی چھتری بھی تھی۔ یہ صرف عادت کی وجہ سے نہیں تھی بلکہ اسے یقین تھا کہ دوپہر سے پہلے بارش ہوگی اور اس نے اس کے بیٹے ڈاکٹر اربینو دا زاکو اس بات سے مطلع بھی کیا تا کہ جنازہ کا اہتمام جلدی کیا جاسکے۔ انھوں نے ایسا ہی کرنے کی کوشش کی۔ کیوں کہ درحقیقت فلورنٹینو آریز ایک جہاز راں خاندان

کا فرد تھا، اور وہ خود کرتھن دریا کی کمپنی کا صدر تھا، جس کی وجہ سے ہر کوئی یہ باور کرتا تھا کہ وہ موسم کی پیشین گوئی کر سکتا ہے۔ مگر وہ انتظامات کا وقت تبدیل نہیں کر سکے کیوں کہ اس قدر جلدی شہری اور فوجی حکام، سرکاری اور نجی کارپوریشنوں، ملٹری بینڈ، سکول آف فائن آرٹس کے آرکسٹر اور سکولوں اور مذہبی جماعتوں کو نئی تبدیلی کے بارے میں بتانا مشکل تھا جو گیارہ بجے کے لیے تیاری کر رہی تھیں۔ چنانچہ جنازہ کی رسومات، جن کے بارے میں سمجھا جا رہا تھا کہ وہ تاریخی واقعہ ثابت ہوں گی، موسلا دھار بارش کی وجہ سے ایک بے ہنگم شور و غوم میں بدل گئیں۔ بہت کم لوگ کچھڑ میں سے ہوتے ہوئے خاندانی مقبرے تک پہنچ سکے، جس کے گرد نوآبادیاتی زمانے سے ایک درخت تھا اور اس کی شاخیں قبرستان کی دیواروں پر پھیلی ہوئی تھیں۔ گزشتہ سہ پہر کو، انھی شاخوں تلے مگر دیوار کے دوسری جانب اس جھمبے میں جو خودکشی کرنے والوں کے لیے مخصوص تھا، کرتھن مہاجروں نے جرمیڈی سینٹ ایمر اور اس کی خواہش کے مطابق اس کے ساتھ اس کے کتے کو بھی دفن کیا تھا۔

فلورنٹینو آریزان چند لوگوں میں سے تھا جو جنازے کے ختم ہونے کے بعد بھی وہیں موجود رہے۔ اس کا بدن بھیگ گیا تھا اور پھر وہ اس خوف سے گھروٹ گیا کہ اتنے سالوں کی انتہائی احتیاط اور بے انتہا پرہیز کے بعد اب اسے کہیں نمونیا نہ ہو جائے۔ اس نے برانڈی کے ایک گلاس کے ساتھ گرم لیمونڈ تیار کیا، اور بستر میں دبک کر اسپرین کی دو گولیوں کے ساتھ اسے پی گیا۔ اس نے ایک اونٹنی کے بل اپنے اوپر لپیٹ لیا۔ ڈھیروں پسینہ آنے کے بعد اس کے جسم میں حرارت کا توازن دوبارہ مقرر ہو گیا۔ اور بیدار ہونے پر اس نے محسوس کیا کہ اس کی توانائی مکمل طور پر بحال ہو چکی ہے۔ فریٹا دا زانے ایک بار پھر گھر کا نظم و نسق سنبھال لیا تھا۔ ملاقاتیوں کی آمد کے پیش نظر اس نے سارے گھر کی صفائی کروائی۔ لائبریری میں قربان گاہ پر اس نے اپنے مرحوم شوہر کی ایک رنگین پورٹریٹ رکھ دی تھی۔ اس کے فریم کے گرد سیاہ حاشیے تھے۔ آٹھ بجے تک، گزشتہ شب کی طرح اتنے ہی لوگ آگئے اور گرمی بھی اسی قدر شدید ہو گئی۔ مگر شیع کے بعد کسی نے مہمانوں سے درخواست کی کہ وہ اب رخصت ہو جائیں تاکہ اتوار کی سہ پہر سے لے کر اب تک مصروف، تھکی ماندی بیوہ، پہلی بار کچھ آرام کر سکے۔

فریٹا دا زانے ان میں سے اکثر کو قربان گاہ کے قریب الوداع کہا، لیکن کچھ قریبی دوستوں کو الوداع کہنے وہ گلی کے دروازے تک گئی تاکہ گلی کا دروازہ وہ خود مقفل کر سکے۔ ہمیشہ سے اس کا یہی معمول رہا تھا اور وہ آخری دم تک اسے برقرار رکھنا چاہتی تھی۔ عین اس لمحے اس نے ماتمی لباس میں ملبوس

ویران ڈرائنگ روم کے وسط میں کھڑے ہوئے فلورنٹینو آریزا کو دیکھا۔ اسے خوشی ہوئی، کیوں کہ اتنے سالوں سے وہ اس کی زندگی سے خارج رہا تھا، اور یہ پہلی بار تھا کہ اس نے اسے فراموشی سے مصفا ہوئے، اتنے واضح انداز میں دیکھا، مگر اس سے پہلے کہ وہ اس کی آمد کا شکریہ ادا کرتی، اس نے لرزہ بر اندام مگر پر وقار طریقے سے اپنا ہیٹ اپنے دل پر رکھا، اور وہ ماسور جو اس کے ساتھ ساری زندگی رہا تھا، بالآخر پھوٹ نکلا۔

”فرینا۔“ اس نے کہا۔ ”میں نے نصف صدی سے زیادہ عرصے تک اس موقع کا انتظار کیا ہے۔ تاکہ میں ایک بار پھر اپنی دائمی وفاداری اور ابدی محبت کا بیان دہرا سکوں۔“

اگر فرینا دازا کو اس بات کا احساس نہ ہوتا کہ اس لمحے فلورنٹینو آریزا پر روح القدس سایہ فگن ہے تو وہ یقیناً اسے ایک پاگل شخص گردانتی۔ اس کا ابتدائی رد عمل یہ تھا کہ وہ اسے ایسے سے اس گھر کی بے حرمتی کرنے پر لعن طعن کرے۔ جب اس کے شوہر کا کفن بھی ابھی میلانہ ہوا تھا، مگر وہ اپنے غیظ و غضب میں بھی پروقا رہی۔ ”یہاں سے چلے جاؤ۔“ اس نے کہا۔ ”اور زندگی کے جو سال تمہارے لیے بچ رہے ہیں، مجھے اپنی صورت دوبارہ نہ دکھانا۔“

گلی کے جس دروازے کو وہ بند کر رہی تھی، اسے کھول کر اس نے اسے راستہ دکھاتے ہوئے اپنی بات مکمل کی۔

”اور میرا خیال ہے یہ سال اب تھوڑے سے ہی رہ گئے ہیں۔“

جب اس نے ویران گلی میں اس کے قدموں کی آواز کو معدوم ہوتے سنا، اس نے آہستہ آہستہ اپنی سلاخوں اور قفلوں کے ساتھ دروازے کو بند کیا، اور تنہا اپنے مقدر کے روبرو آن کھڑی ہوئی۔ اس لمحے تک اسے اس ڈرامے کی گھمبیرتا اور طوالت کا اتنا بھرپور اورادرک نہیں تھا۔ جس کو اس نے اس وقت ہوا دی تھی جب وہ ابھی پورے اٹھارہ برس کی بھی نہیں ہوئی تھی اور جس نے موت تک اس کا تعاقب کرنا تھا۔ اپنی تباہی کی سہ پہر کے بعد وہ پہلی بار روئی۔ ایسے سے جب کوئی اسے دیکھ نہ رہا تھا، اور ایسے ہی سے میں وہ رو سکتی تھی۔ وہ اپنے شوہر کی موت کے لیے روئی، اپنی تنہائی اور غصے کے لیے روئی اور جب وہ اپنی خالی خواب گاہ میں آئی، اسے خود اپنے آپ پر رونا آیا، کیوں کہ اپنے کنوار پن کے خاتمے کے بعد وہ شاذ ہی کبھی اس بستر پر تنہا سوئی تھی۔ ہر وہ شے جو اس کے شوہر کی تھی، اسے ایک بار پھر رلا رہی تھی۔ اس کے پھند نے دار سلپہر، تکیے کے نیچے رکھے اس کے پا جائے ڈرینگ ٹیبل کے شیشے میں وہ جگہ

جہاں اب اس کی شبیہ غائب تھی اور اپنی جلد پر اس کے جسم کی مہک ایک دھندلے سے خیال سے وہ لرز کر رہ گئی۔ ”جن لوگوں سے محبت کی جاتی ہے وہ مرتے سے اپنی تمام چیزیں اپنے ہمراہ لے جایا کریں۔“ وہ بستر درست کرنے میں کسی کی مدد نہ چاہتی تھی اور نہ ہی سونے سے پہلے وہ کچھ کھانا چاہتی تھی۔ دکھ سے پامال اس نے خدا سے دعا کی کہ اسی رات سوتے ہوئے اسے موت آجائے اور یہی امید لیے وہ ننگے پاؤں، مگر پورے لباس کے ساتھ بستر پر لیٹی اور فوراً کچھ محسوس کیے بغیر سو گئی مگر وہ اپنی نیند میں بھی باخبر تھی کہ وہ ابھی تک زندہ ہے اور یہ کہ اس کا آدھا بستر خالی ہے۔ اور یہ کہ وہ ہمیشہ کی طرح بستر کے بائیں جانب اپنی بائیں کروٹ پر لیٹی ہوئی ہے۔ مگر اس بستر کے دوسری جانب ایک دوسرے جسم کا وزن نہیں ہے۔ سوتے ہوئے خیالوں میں گم اس نے سوچا کہ وہ اب کبھی دوبارہ اس طرح نہیں سو سکے گی اور وہ نیند ہی میں سسکیاں لینے لگی اور وہ انھی سسکیوں کے ساتھ بغیر کروٹ بدلے اسی طرح سوتی رہی، حتیٰ کہ مرغیوں کی بانگوں کے بہت دیر بعد وہ اس کے بغیر صبح کے نفرت آمیز سورج کی کرنوں کے ساتھ بیدار ہوئی۔ صرف اسی وقت اس نے محسوس کیا کہ وہ موت سے ہم کنار ہوئے بغیر بہت دیر تک سوتی رہی ہے۔ نیند میں وہ سسکتی رہی ہے اور یہ کہ اپنی نیند کے دوران میں کراہیں بھرتے ہوئے وہ اپنے مرحوم شوہر کی نسبت فلورنٹینو آریزا کے بارے میں زیادہ سوچتی رہی ہے۔





دوسری جانب، فلورنٹیو آویز اس وقت سے ایک لمحے کے لیے بھی اس کے خیال سے غافل نہیں رہا تھا، جب کیا ون برس نو ماہ اور چار دن پہلے ایک طویل اور صبر آزما محبت کے بعد فریڈا دانا نے اسے مسٹر دکر دیا تھا۔ اسے ان دنوں کا حساب رکھنے کے لیے، کسی زنداں کی دیواروں پر روزانہ کوئی لکیر کھینچنے کی ضرورت نہیں تھی، کیوں کہ کوئی ایک دن بھی ایسا نہ گزرا تھا جب کسی واقعے نے اس کی یاد کو تازہ نہ کیا ہو۔ جب ان کی ملاحدگی ہوئی۔ اس وقت وہ جھروکوں والی گلی میں ایک کرائے کے مکان کے نصف حصے پر، اپنی ماں ترانستینو آریزا کے ساتھ رہتا تھا۔ یہاں اس کی ماں نے اس وقت سے معمولی اشیاء کی ایک دکان کھول رکھی تھی، جب ابھی وہ جوان تھی اور یہاں وہ قمیصوں اور پرانے چیمیزوں کی پٹیاں بنا کر بیچتی تھی، جو جنگ میں زخمی ہونے والے سپاہی استعمال کرتے تھے۔ وہ اس کا اکلوتا بیٹا تھا جو مشہور بحری جہاز راں ڈان پائیس پنجم لویازا سے اس کے ایک اتفاقیہ معاشرے کے نتیجے میں پیدا ہوا تھا۔ ڈان لویازا ان تین بھائیوں میں سے ایک تھا جنہوں نے کریہین کی دریائی کمپنی کی بنیاد ڈالی تھی، اور یوں دریائے ساگرالینا میں دخانی کشتیوں کے استعمال کو فروغ دیا تھا۔

ڈان پائیس پنجم لویازا کی وفات اس وقت ہوئی جب اس کا بیٹا ابھی دس سال کا تھا۔ اگرچہ اس نے ہمیشہ خفیہ طور پر اس کی مالی اعانت کی تھی، اس نے قانونی طور پر کبھی اسے اپنا بیٹا تسلیم نہیں کیا تھا، نہ ہی اس نے اس کا مستقبل محفوظ کرنے کے لیے کوئی اثاثہ چھوڑا تھا۔ چنانچہ فلورنٹیو آریزا اپنے ساتھ صرف اپنی ماں کا نام ہی استعمال کرتا تھا حالاں کہ ہر کسی کو اس کی ولدیت کا علم تھا۔ اپنے باپ کی وفات کے بعد فلورنٹیو آریزا کو سکول چھوڑنا پڑا اور ایک اپرنٹس کے طور پر ڈاک خانے میں کام کرنا پڑا۔ یہاں اس کے ذمے تھیلے کھولنا، خطوں کو ترتیب دینا اور دفتر کے دروازے پر، جس ملک سے ڈاک ہو، اس کا جھنڈا لہرا کر لوگوں کو اس امر کی اطلاع دینا تھا کہ اس ملک سے ڈاک پہنچ چکی ہے۔

اس کی خوش طبعی کی وجہ سے ٹیلی گراف آپریٹر، جرمن مہاجر لوئار یوتھکٹ اس میں دلچسپی لینے لگا۔ لوئار یوتھکٹ رل میں اہم مواقع پر آرگن بجاتا تھا اور گھروں میں جا کر موسیقی کا درس بھی دیا کرتا تھا۔ لوئار یوتھکٹ نے اسے موریس کوڈ سکھایا، ٹیلی گراف کے نظام کی؟ کارکردگی کے بارے میں بتایا اس سے وائلکن کے کچھ ہی اسباق کے بعد فلورنٹیو آریرا کسی پیشہ ور کی طرح وائلکن بجانے لگا۔ فرینا دا زازا سے ملاقات سے قبل وہ اپنے حلقہ احباب میں سب سے زیادہ مقبول نوجوان تھا، جو رقص کے جدید ترین انداز سے واقف تھا، جسے جذباتی شاعری سنانے پر عبور حاصل تھا اور جو اپنے دوستوں کی محبوباؤں کے سامنے وائلکن پر سیرینیڈ کی دھن بجانے کے لیے ہمہ وقت تیار رہتا تھا۔ وہ بہت دہلا پتلا تھا۔ اس کے ہندی طرز کے بال تھے، جن پر اس نے خوشبودار روغنی مرکب ملا ہوتا تھا اور نظر کی کمزوری کی وجہ سے اس نے چشمہ لگا رکھا ہوتا۔ ان اسباب کے باعث اس کی ذات مزید تنہا نظر آتی۔ اپنی بصارت میں خرابی کے علاوہ وہ قبض کا دائمی مریض تھا جس کی بنا پر وہ ساری عمر اینما لینے پر مجبور رہا۔ اس کے پاس ایک سیاہ سوٹ تھا۔ جو پہلے اس کے مرحوم باپ کا ہوتا تھا۔ ٹرانسپو آریرا اس سوٹ کی اس قدر دیکھ بھال رکھتی تھی کہ ہر اتوار کو وہ نیا معلوم ہوتا تھا۔ لاغر نظر آنے، اپنی کم گوئی اور اس لباس کے باوجود اس کے حلقے میں لڑکیاں اس بات پر خفیہ قریعے نکالتی تھیں کہ اس کے ساتھ کس نے وقت گزارا ہے اور وہ ان کے ساتھ وقت گزاری کا شغل کرتا رہا حتیٰ کہ ایک دن آیا جب وہ فرینا دا زازا سے ملا اور اس کی معصومیت اپنے اختتام کو پہنچی۔

اس نے پہلی بار اسے اس وقت دیکھا جب ایک سہ پہر، لوئار یوتھکٹ نے اسے کسی لورنیز ودازا کے نام ٹیلی گرام پہنچانے کا کہا۔ اس کی رہائش کسی معروف جگہ پر نہیں تھی۔

اس نے اسے ایونجنگ پارک کے پاس بنے آدھے کھنڈر ہوئے قدیم ترین مکانوں میں سے ایک میں پایا۔ اس کا اندرونی صحن، گلدانوں کے جھاڑ پھونس، پانی کے بغیر سگی فوارے کے ساتھ کسی کلیسائی خانقاہ سے مشابہت رکھتا تھا۔ فلورنٹیو آریرا جب برہنہ پا خادمہ کے پیچھے محراب دار برآمدے کو عبور رہا تھا تو اسے کوئی انسانی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی۔ بچے ہوئے چوڑے کے ڈھیروں اور سینٹ کے خالی تھیلوں کے درمیان، سامان کے ان کھلے صندوق اور راج مزدوروں کے اوزار بکھرے پڑے تھے کیوں کہ مکان تقریباً تعمیر نو کے مرحلے سے گزر رہا تھا۔ برآمدے کے آخری سرے پر ایک عارضی دفتر تھا، جس میں ایک بہت فربہ شخص، جس کے گل مچھوں کے گھٹکھریا لے بال اس کی مونچھوں کے بالوں میں مل گئے تھے، ایک میز کے پیچھے بیٹھا قیلولہ کر رہا تھا۔ اسی کا نام لورنیز ودازا تھا، اور وہ شہر

میں زیادہ پہچان نہ رکھتا تھا۔ کیوں کہ اسے یہاں آئے ہوئے دو سال سے کم عرصہ گزرا تھا اور اس نے ٹیلی گرام یوں وصول کیا گویا یہ کسی منحوس خواب کی اگلی کڑی ہو۔ فلورنٹیو آریزانے اس کی آنکھوں کے بدلتے رنگوں اور لفافے کی مہر توڑتی ہوئی اس کی کپکپاتی انگلیوں کو ایک دفتری انداز کی ہمدردی سے دیکھا، کیوں کہ اپنے کام کے دوران میں وہ کئی بار ٹیلی گرام وصول کرنے والے ان بے شمار لوگوں کو اس اندرونی خوف کا شکار دیکھ چکا تھا جو اب تک ٹیلی گرام کی آمد کا تعلق موت کی اطلاع سے جوڑے بغیر نہ رہ سکتے تھے۔ تاہم ٹیلی گرام پڑھنے کے بعد وہ مطمئن ہو گیا۔ اس نے سکون کا سانس لیتے ہوئے کہا: ”اچھی خبر ہے۔“ اور فلورنٹیو آریزا کو وہ پانچ سکے تھما دیے جو ٹیلی گرام وصول کرنے پر ادا کرنے لازم آتے تھے، لیکن اس نے پرسکون مسکراہٹ کے ساتھ یہ بھی بتا دیا کہ اگر ٹیلی گرام بری خبر کا ہوتا تو وہ یہ رقم ہرگز ادا نہ کرتا۔ پھر اس نے فلورنٹیو آریزا سے مصافحہ کرتے ہوئے اسے الوداع کہا، جو ٹیلی گرام لانے والے قاصد کو رخصت کرنے کا مروجہ طریقہ نہیں تھا۔ اور خادمہ گلی میں کھلنے والے دروازے تک اس کے ساتھ ساتھ گئی، جس کا مقصد اس کی راہ نمائی سے زیادہ اس پر نظر رکھنا تھا۔ وہ واپس اسی راستے پر محراب دار راہ داری میں چلنے لگے، لیکن اس بار فلورنٹیو آریزا کو علم ہو چکا تھا کہ مکان میں کوئی اور بھی موجود ہے، کیوں کہ صحن کا اجالہ سابق دوہراتی ہوئی ایک نسوانی آواز سے معمور تھا۔ سلائی کے کمرے کے پاس سے گزرتے ہوئے اس نے کھڑکی سے اندر نگاہ ڈالی اور دو کرسیوں پر عمر رسیدہ عورت اور ایک نو عمر لڑکی کو ایک دوسرے کے قریب بیٹھے دیکھا، جو مل کر ایک ہی کتاب جو عمر رسیدہ عورت کی گود میں کھلی ہوئی رکھی تھی، پڑھ رہی تھی۔ یہ منظر عجیب سا لگتا تھا: بیٹی ماں کو پڑھنا سکھا رہی تھی۔ اس کا یہ خیال صرف جزوی طور پر غلط تھا۔ اگرچہ اس عورت نے لڑکی کو اپنی بیٹی کی طرح ہی پالا تھا، مگر وہ اس کی ماں نہیں بل کہ پھوپھی تھی، پڑھائی میں کوئی رخصت نہیں پڑا۔ بس لڑکی نے یہ دیکھنے کے لیے نگاہ اٹھائی کہ کھڑکی کے پاس سے کون گزر رہا ہے، اور یہ سرسری نگاہ محبت کے اس طوفان کی ابتدا ثابت ہوئی، جو اب تک نصف صدی کا عرصہ گزر جانے پر بھی نہ تھما تھا۔

فلورنٹیو آریزا لورنیز ودازا کے بارے میں صرف اتنا جان سکا کہ وہ بیٹے کی وبا کے کچھ ہی عرصے بعد سان جوان دی لا سے فی گاہ سے اپنی اکلوتی بیٹی اور ناکتھا بہن کو ہمراہ لیے آیا تھا اور جن لوگوں نے اسے جہاز سے اترتے دیکھا تھا انھیں اس بات میں ذرا بھی شبہ نہ تھا کہ وہ مستقل رہنے کی غرض سے آیا ہے، کیوں کہ اس کے سامان میں وہ تمام اشیاء شامل تھیں، جو ایک مکمل طور پر آراستہ مکان کے لیے

درکار ہوتی ہیں۔ اس کی بیوی اس وقت فوت ہو گئی تھی جب اس کی بیٹی ابھی بہت چھوٹی تھی۔ اس کی بہن جس کا نام اسکولسٹیک تھا، چالیس برس کی تھی، اور ایک منت کی پاسداری میں، گھر سے باہر نکلتے وقت سینٹ فرانس کی عبا پہنتی تھی اور گھر کے اندر کمر میں انفعال کی ڈوری باندھے رکھتی تھی۔ لڑکی کی عمر تیرہ برس کی تھی اور نام وہی تھا جو اس کی مرحومہ ماں کا تھا: فرینا۔

لورینز ودازا کو خاصا مال دار باور کیا جاتا تھا، کیوں کہ وہ کسی معلوم پیشے سے بے نیاز عیش سے رہتا تھا، اور اس نے ایونجیلو پارک کا مکان نقد رقم دے کر خریدا تھا، جس کو بہتر بنانے میں اسے اس کی قیمت یعنی دو سو پلائی پیسوں سے دگنی رقم خرچ کرنی پڑی ہوگی۔ اس کی بیٹی مقدس مریم کی تقدیم کی اکادمی میں پڑھ رہی تھی، جہاں کچھلی دو صدیوں سے اعلیٰ طبقے کی نوعمر خواتین مستعد اور اطاعت گزار بیویاں بننے کا فن اور آداب سیکھتی رہی تھیں۔ نوآبادیاتی دور میں، اور جمہوریہ کے ابتدائی برسوں میں یہ اسکول صرف ان طالبات کو داخلہ دیا کرتا تھا جو معزز ناموں والے اعلیٰ خاندانوں سے تعلق رکھتی تھیں۔ لیکن آزادی کی اکھاڑ پچھاڑ کی زد میں آئے ہوئے قدیم گھرانوں کو ایک نئے زمانے کی حقیقتوں کے سامنے ہار ماننا پڑی، اور اکادمی نے خاندانی وجاہت سے قطع نظر، صرف اس بنیادی شرط پر کہ وہ کیتھولک شادیوں کی باقاعدہ جائز اولاد ہوں، ان تمام درخواست گزاروں کے لیے اپنے دروازے کھول دیے جو تعلیم کے اخراجات برداشت کرنے کے اہل تھے۔ بہر کیف، یہ ایک مہنگا اسکول تھا، اور یہ حقیقت کہ فرینا ودازا، اس میں پڑھتی تھی، اس کے خاندان کے سماجی رتبے کا نہ سہی مالی خوش حالی کا کافی ثبوت بہر حال تھی۔ اس اطلاع نے فلورنٹینو آریزا کو خاصی امید بخشی، کیوں کہ اس سے اسے اندازہ ہوا کہ بادام کی سی آنکھوں والی یہ حسین اور نوخیز لڑکی اس کے خوابوں کی رسائی میں ہے۔ لیکن اس کے باپ کی کڑی نگرانی نے بہت جلد ایک لائیکل دشواری پیدا کر دی۔ دوسری طالبات کے برعکس، جو ٹولیوں میں یا کسی معمر ملازمہ کی ہمراہی میں اسکول جاتی تھیں، فرینا ودازا ہمیشہ اپنی ماکتھرا پھوپھی کے ساتھ ہوتی تھی، اور اس کے رویے سے اندازہ ہوتا تھا کہ اسے کسی اور طرف دھیان پٹانے کی بالکل اجازت نہیں ہے۔

اسی سادگی کے ساتھ فلورنٹینو آریزا نے تنہا شکاری کے طور پر اپنی خفیہ زندگی کا آغاز کیا۔ صبح سات بجے سے وہ ایونجیلو پارک کی سب سے گمشدہ بچ پر بادام کے درختوں کے سائے میں بیٹھ کر بظاہر شاعری کی کوئی کتاب کھول کر پڑھنے لگتا، یہاں تک کہ دھاری دار نیلی یونی فارم گھنٹوں تک پہنچتی ہوئی اسٹاکنگز اور مردانہ وضع کے کناری دار جوتوں میں وہ اس محال دوشیزہ کو گزرتے ہوئے دیکھ لیتا۔ اس کی

موٹی سی چوٹی، سرے پر بندھی ہو کے ساتھ اس کی کمر تک پہنچ رہی ہوتی۔ وہ ایک فطری وقار کے ساتھ سر اٹھائے، ایک نقطے پر نگاہ جمائے، کتابوں کا بستہ سینے پر دونوں ہاتھوں تھا، تیز تیز قدموں سے ٹاک کی سیدھ میں چلتی جاتی۔ اس کی ہر فی کی سی سبک رفتار سے یوں لگتا جیسے وہ زمین کی کشش سے آزاد ہو۔ اس کے ساتھ ساتھ قدم سے قدم ملانے کی کوشش کرتی، کتھی عبا میں ملبوس اس کی پھوپھی فلورنٹینو آریزا کو ذرا سامو ق بھی نہ دیتی کہ وہ نزدیک آنے کی کوشش کرے۔ فلورنٹینو آریزا ہر روز چار مرتبہ ان دونوں کو آتے اور جاتے دیکھتا، اور اتوار کے دن ایک بار جب وہ اختتام ہفتہ کے عشائے ربانی کے بعد گر جا سے باہر آرہی ہوتی تو اس لڑکی کو صرف دیکھ لینا اس کے لیے کافی تھا۔ رفتہ رفتہ وہ اس میں خوبیوں اور خیالی جذبات کا اضافہ کر کے اسے مثالی صورت دیتا گیا، اور دو ہفتے بعد اس کے ذہن میں اس لڑکی کے خیال کے سوا کچھ نہ رہ گیا۔ تب اس نے فریبا دازا کو اپنے خوش نویسوں کے سے نفیس خط میں کاغذ کے دونوں طرف لکھا ہوا ایک سادہ رقعہ بھیجنے کا فیصلہ کیا۔ لیکن وہ اسے کئی روز تک اپنی جیب میں ڈالے، اس کو اس کے حوالے کرنے کا طریقہ سوچتا رہا، اور یہ سوچتے سوچتے ہر رات سونے سے پہلے اس میں اضافہ کرتا گیا، یہاں تک کہ اصل خط اب مدحیہ الفاظ کی ایک ضخیم لغت کی صورت اختیار کرنا چاہا تھا، جو تمام ان کتابوں سے مستعار تھے جنہیں وہ باغ میں اپنی منتظر نظروں کے ساتھ بیٹھے رہنے کے دوران میں پڑھا کرتا تھا اور جن کے شعرا اب اسے ازبر ہو گئے تھے۔

اس تک خط پہنچانے کے لیے کسی ذریعے کی تلاش میں اس نے اکادمی کی چند اور طالبات سے راہ و رسم پیدا کرنے کی کوشش کی، لیکن وہ اس کی دنیا سے بہت دور تھیں۔ اس کے علاوہ بہت سوچنے کے بعد اسے یہ مناسب معلوم نہ ہوا کہ کسی اور کو اپنے ارادوں میں شریک کرے۔ تاہم وہ اس قدر جاننے میں کامیاب ہو گیا کہ شہر میں آنے کے چند روز بعد فریبا دازا کو اختتام ہفتہ کے رقص میں شرکت کی دعوت ملی تھی، لیکن اس کے باپ نے اسے جانے کی اجازت نہ دیتے ہوئے قطعی طور پر یہ کہہ دیا تھا۔ ”ہر چیز اپنے وقت پر۔“ جب خط کی شناخت دونوں طرف لکھے ہوئے ساٹھ صفحوں سے تجاوز کر گئی تو فلورنٹینو آریزا اپنے اس راز کا مزید بوجھ اٹھانے سے قاصر ہو گیا اور اس نے اپنی ماں کو اس میں شریک کر لیا۔ وہ واحد سستی تھی، جس پر اعتماد کرنے کی وہ خود کو اجازت دیتا تھا۔ محبت کے معاملات میں اپنے بیٹے کی سادگی نے تراسیو آریزا کو اتنا متاثر کیا کہ اس کی آنکھیں پر غم ہو گئیں اور اس نے اپنی دامائی سے اس کی رہنمائی کرنے کی کوشش کی۔ سب سے پہلے تو اس نے اسے کاغذوں کے اس غنائی پلندے کو خط کے طور پر بھیجنے

سے باز رہنے پر آمادہ کیا کہ یہ اس کے خوابوں میں چھائی ہوئی لڑکی کو صرف خوف میں مبتلا کر سکتا تھا جو اس کے خیال میں دل کے معاملات میں اتنی ہی نو دار تھی جتنا کہ اس کا بیٹا۔ ”پہلا قدم یہ ہے“ اس نے سمجھایا کہ، ”وہ اسے اپنی دلچسپی سے آگاہ کرے تاکہ اس کا ظہار عشق پر وہ حیرت کا شکار نہ ہو جائے اور اسے غور کرنے کا وقت مل سکے۔“

”اور سب سے اہم بات یہ ہے۔“ وہ بولی۔ ”تم لڑکی سے پہلے اس کی پھوپھی کا دل جیتنے کی کوشش کرو۔“

بلاشبہ یہ دونوں نصیحتیں دامانی سے بھرپور تھیں، لیکن دونوں بعد از وقت تھیں۔ حقیقت یہ تھی کہ اس روز جب اپنی پھوپھی کو سبق دیتے ہوئے، ایک لمحے کے لیے دھیان ہٹا کر اس نے یہ دیکھنے کے لیے نگاہ اٹھائی تھی کہ برآمدے سے کون گزر رہا ہے، فلورنٹینو آریزا نے اپنے بے مدافعت انداز کے باعث اسے متاثر کر لیا تھا۔ اس رات کھانے کے دوران میں اس کے باپ نے ٹیلی گرام کا ذکر کیا تھا جس سے اسے علم ہوا کہ فلورنٹینو آریزا کے اس کے گھر آنے کا مقصد کیا تھا، اور یہ کہ اس کا ذریعہ معاش کیا ہے۔ اس اطلاع نے اس کی دل چستی اور بڑھادی، کیوں کہ اس زمانے کے اور لوگوں کی طرح اس کے لیے بھی ٹیلی گراف کی ایجاد اپنے اندر جادو کا سا اثر رکھتی تھی۔ سواس نے ایونجیلو پارک میں اسے بادام کے درختوں کے نیچے بیٹھا دیکھ کر پہلی نگاہ میں ہی اسے پہچان لیا تھا، لیکن اسے کوئی اضطراب نہیں ہوا جب تک اس کی پھوپھی نے اسے یہ نہ بتایا کہ وہ کئی ہفتوں سے وہاں نظر آ رہا ہے۔ جب انھوں نے اتوار کو، عشاء ربانی کے بعد باہر نکلتے ہوئے اسے ایک بار پھر دیکھا تو اس کی پھوپھی کو یقین ہو گیا کہ یہ تمام ملاقاتیں محض اتفاقیہ نہیں ہو سکتیں۔ اس نے کہا۔ ”ظاہر ہے وہ یہ تمام مشقت میرے لیے تو انہیں اٹھا رہا ہے۔“ اپنے راہبانہ انداز اور استغنا کی عادت کے باوجود پھوپھی ایسکولستیکا میں زندگی سے شغف اور ساز باز کرنے کی خواہش موجود تھی جو اس کی سب سے بڑی خوبی تھی، اور صرف اس خیال نے کہ کوئی شخص اس کی بھتیجی میں دل چستی لے رہا ہے اس میں ایک ناقابل مزاحمت جذبہ بیدار کر دیا۔ تاہم فریفا دازا محبت کے سادہ ترین تجسس سے بھی نا آشنا تھی، اور فلورنٹینو آریزا کو دیکھ کر، اس میں جو واحد جذبہ پیدا ہوتا، وہ ایک طرح کے ترحم کا تھا، کیوں کہ وہ اسے بیمار دکھائی دیتا تھا۔ لیکن اس کی پھوپھی نے اسے بتایا کہ کسی مرد کی اصل فطرت کا پتا چلانے کے لیے ایک طویل عمر درکار ہے، اور اسے یقین ہے کہ اس نوجوان کو جو باغ میں بیٹھا نہیں آتے جاتے دیکھا کرتا ہے، صرف عشق کا مرض لاحق ہے۔

پھوپھی! بسکولسٹیک بے محبت کی شادی کی اکلوتی یادگار، اس نوجوان لڑکی کے لیے ہمدردی اور محبت کی ایک پناہ گاہ تھی۔ ماں کی موت کے بعد سے اسی نے اسے پالا تھا اور اس کے لور نیز و دازا کے ساتھ معاملات میں اس کا طرز عمل پھوپھی سے زیادہ دوست کا سا ہوتا تھا۔ اس طرح فلورنٹیو آریزا کی آمد، ان دونوں کے لیے، ان کے بہت سے رازدارانہ مشغلوں میں سے ایک تھی، جو وہ وقت گزارنے کے لیے ایجاد کیا کرتی تھیں۔ دن میں چار مرتبہ جب وہ یوٹیلو پارک کے پاس سے گزرتیں تو اس دبلے، سہمے ہوئے، غیر متاثر کن پاسبان پر جلدی سے ایک تیز نگاہ ڈالتیں جو شدید گرمی میں بھی سیاہ لباس پہنے بیٹھا درختوں کے نیچے پڑھنے کی اداکاری کر رہا ہوتا تھا۔ ”وہ رہا!“ ان میں سے جس کی نگاہ اس پر پہلے پڑتی وہ اپنی ہنسی پر قابو پاتے ہوئے دوسری کو بتاتی اور جب وہ نظر اٹھاتا تو اسے دو سنجیدہ اور الگ تھلگ خواتین اس کی طرف توجہ کیے بغیر باغ کا راستہ طے کرتی ہوئی دکھائی دیتیں۔

”بے چارہ!“ اس کی پھوپھی نے کہا تھا۔ ”میں ساتھ ہوں اس لیے اسے تم سے مخاطب ہونے کی ہمت نہیں ہوتی، لیکن اگر وہ واقعی سنجیدہ ہے تو ایک دن تم سے بات کرے گا اور پھر تمہیں ایک خط دے گا۔“

آنے والی تمام دشواریوں کا اندازہ کر کے پھوپھی نے اسے اشاروں کی زبان سکھائی جو ممنوعہ محبت میں ناگزیر حربہ تھی۔ ان غیر متوقع اور تقریباً بچکانہ حرکتوں نے فریڈا دازا میں ایک مانوس تجسس جگا دیا، لیکن کئی ماہ تک اسے یہ خیال نہ ہوا کہ معاملہ اس سے آگے بھی جاسکتا ہے۔ اسے پتا بھی نہ چلا کہ کب یہ مشغلہ دھیرے دھیرے ایک محویت میں بدل گیا اور اسے دیکھنے کی طلب میں اس کے خون کی گردش تیز ہونے لگی اور ایک رات تو جب وہ اندھیرے میں، اسے مسہری کی پانکٹی کی طرف سے اس پر نظریں جمائے ہوئے دکھائی دیا تو دیا وہ دہشت سے جاگ اٹھی۔ تب اس نے اپنے پورے دل سے اپنی پھوپھی کی پیش گوئیوں کے سچ ہونے کی آرزو کی اور اپنی دعاؤں میں اس نے خدا سے، اس کو حوصلہ عطا کرنے کی التجا کی کہ وہ خط اسے تمہادے تاکہ وہ دیکھ سکے کہ اس میں کیا لکھا ہے۔

لیکن اس کی دعاؤں کا کوئی جواب نہ آیا۔ بل کہ جو کچھ ہوا وہ اس کے برعکس تھا۔ یہ وہی موقع تھا جب فلورنٹیو آریزا نے اپنی ماں کے سامنے اعتراف کیا تھا اور اس نے اسے ستر صفحوں پر مشتمل مدح خوانی کا پلندہ فریڈا دازا کو تھمانے سے باز رہنے پر آمادہ کر لیا تھا، چنانچہ وہ اس سال کے اختتام تک انتظار کرتی رہی۔ اس کی محویت ناامیدی میں بدلتی جا رہی تھی کیوں کہ دسمبر کی چھٹیاں قریب آرہی تھیں

اور وہ بار بار خود سے سوال کر رہی تھی کہ ان تین مہینوں میں جب وہ اسکول نہیں جایا کرے گی تو اسے کس طرح دیکھے گی اور کس طرح اسے خود کو دیکھنے کا موقع دے گی۔ اس کے یہ سوال ابھی تک بے جواب تھے کہ کمرس سے پہلے کی رات وہ اس احساس سے لرز اٹھی کہ وہ نصف شب کی عبادت کے جھوم میں موجود ہے اور اسے دیکھ رہا ہے اور اس کا دل بے تابیوں کے طوفان کی لپیٹ میں آ گیا۔ وہ گردن گھمانے کی ہمت نہ کر سکی کیوں کہ وہ اپنے باپ اور اپنی پھوپھی کے بیچ میں بیٹھی تھی اور خود پر قابو پانے کی شدید کوشش کر رہی تھی تاکہ وہ دونوں اس کے پہچان لینے سے باخبر نہ ہو جائیں۔ لیکن گر جاگھر سے باہر نکلتے ہوئے جھوم کے درمیان اسے وہ اتنے واضح طور پر اتنا قریب محسوس ہوا کہ گر جاگھر کے وسطی حصے سے گزرتے ہوئے وہ ایک ناقابل مزاحمت قوت کے زیر اثر اپنے شانے کے اوپر سے، اسے دیکھے بغیر نہ رہ سکی اور تب اس نے اپنی آنکھوں سے بالشت بھر کے فاصلے پر ان سرد آنکھوں، اس بے رنگ چہرے اور محبت کی دہشت سے پھرائے بنے ہوئے ان ہونٹوں کو دیکھا۔ اپنی جرات سے خوف زدہ ہو کر اس نے پھوپھی، اسکولسٹیک کا بازو تھام لیا کہ گر نہ پڑے اور اس کی پھوپھی نے جالی واردستانوں میں سے اس کی ہتھیلیوں کے نیچے بستے پسینے کو محسوس کر لیا اور اپنی غیر مشروط رازداری کے بے حد مہوم اشارے سے اسے تسلی دی۔ آتش بازی اور مقامی لوگوں کے طنزوروں کے شور و دروازوں کی رنگین روشنیوں اور سکون کے طالب جھوم کے شور و غوغا کے درمیان فلورنٹیو آرینڈ میں چلنے والوں کی طرح صبح تک پھرتا رہا، اپنے آنسوؤں کے درمیان سے اس جشن کو دیکھتے ہوئے وہ اس احساس کے اثر میں تھا کہ یہ خداوند کی نہیں بل کہ خود اس کی پیدائش کا دن ہے۔

اگلے ہفتے اس کا جنون اور بڑھ گیا جب وہ سہ پہر کو قیلو لے کے وقت عالم یاس میں فریبا دازا کے مکان کے پاس سے گزرا اور اس نے دیکھا کہ وہ اور اس کی پھوپھی دروازے کے باہر باغیچے میں بادام کے درختوں کے نیچے بیٹھی ہیں۔ وہی منظر جو اس نے پہلی سہ پہر کو مکان کے اندر سلائی والے کمرے میں دیکھا تھا اب باہر دوہرایا جا رہا تھا۔ لڑکی اپنی پھوپھی کو پڑھنا سکھا رہی تھی۔ لیکن فریبا دازا اسکول کی یونی فارم کے بغیر مختلف نظر آ رہی تھی کیوں کہ اس نے ایک تنگ سی قبا پہن رکھی تھی جس کی بہت ساری تہیں اس کے شانوں سے یونانی انداز میں نیچے گرتی تھیں اور اس نے سر پر گارڈینا کے تازہ پھولوں سے بنا ایک ہار لپیٹ رکھا تھا جس سے وہ کوئی تاج وارد یوی دکھائی دے رہی تھی۔ فلورنٹیو آرینڈا باغ میں ایسی جگہ جا بیٹھا جہاں اسے یقین تھا کہ اسے دیکھ لیا جائے گا۔ وہ خود کو پڑھنے کا ٹک کرنے پر

آماده نہ کر سکا۔ بل کہ کتاب گود میں کھلی چھوڑ کر نظریں جمائے اس تصوراتی حسینہ کو دیکھتا رہا، جس نے جواب میں اس پر ایک ترس بھری نگاہ تک نہ ڈالی۔

پہلے پہل اسے خیال ہوا کہ ان دونوں کا باہر باغیچے میں آ بیٹھنا شاید مکان کی لامختتم مرمت کے باعث ایک اتفاقی انتظام تھا، لیکن آنے والے چند دنوں میں اس نے جان لیا کہ فریمنادازا چھٹیوں کے تین مہینوں کی ہر سہ پہر ویسا اس کی نظروں کے سامنے ہوگی۔ بلاشبہ اس بات سے اس کا دل ایک نئی امید سے بھر گیا۔ اسے یہ تاثر نہیں ملا تھا کہ اسے دیکھ لیا گیا ہے، اور نہ وہ کسی دلچسپی یا تنفر کا سراغ لگا پایا تھا، مگر فریمنادازا کی بے نیازی سے ایسی روشنی پھوٹی معلوم ہوتی تھی جو ثابت قدم رکھنے میں اس کی ہمت بڑھا رہی تھی۔ تب، جنوری کے اواخر کی ایک سہ پہر پھوپھی نے اپنی چیزیں کرسی پر رکھیں اور اپنی بھتیجی کو بادام کے درخت سے گرتے زرد پتوں کے نیچے تنہا چھوڑ کر اندر چلی گئی۔ اس فوری خیال سے حوصلہ پا کر کہ یہ موقع شعوری طور پر پیدا کیا گیا ہے، فلورنٹینو آریزا نے سڑک پار کی اور فریمنادازا کے مقابل جا کھڑا ہوا، اس کے اتنے قریب کہ اس کے سانسوں کے خفیف زیر و بم اور پھولوں کے عطر کی اس مہک کو محسوس کر سکتا تھا جو اس کے دل میں عمر بھر کے لیے فریمنادازا کی ذات سے وابستہ ہونے والی تھی۔ اس سے مخاطب ہوتے وقت فلورنٹینو آریزا کا سراٹھا ہوا تھا اور اس میں ایک ایسا عزم تھا جو اس موقع کے پچاس برس بعد اس میں اسی سبب سے دوبارہ بیدار ہونے والا تھا۔

”میں صرف تمہیں ایک خط دینا چاہتا ہوں۔“ وہ بولا۔

یہ وہ آواز نہیں تھی جس کی فریمنادازا کو اس سے توقع تھی، یہ ایک تیز اور صاف آواز تھی اور اس میں ایسا ضبط تھا جو اس کے خفیف انداز سے مطابقت نہیں رکھتا تھا۔ اپنے کڑھائی کے کام سے نظریں ہٹائے بغیر وہ جواب میں بولی۔ ”میں اپنے ابا کی اجازت کے بغیر نہیں لے سکتی۔“ فلورنٹینو آریزا اس آواز کی حدت سے کانپ اٹھا، جس کا دبا دبا لہجہ وہ ساری زندگی فراموش نہیں کرنے والا تھا۔ لیکن پھر اس نے خود کو سنبھال لیا اور کسی جھجک کے بغیر بولا: ”یہ زندگی اور موت کا معاملہ ہے۔“ فریمنادازا نے اس پر نظر نہیں ڈالی نہ اپنا کڑھائی کا کام ایک لمحے کے لیے بند کیا، پھر بھی اس کے فیصلے نے دروازے کو اتنا کھول دیا کہ اس میں سے تمام دنیا گزر سکتی تھی۔

”روزانہ سہ پہر کو آتے رہو۔“ اس نے کہا۔ ”اور اس وقت تک انتظار کرو جب تک میں اپنی جگہ تبدیلی نہ کر لوں۔“

فلورنٹیو آریزا کو اس کی بات اگلے سو مواریتک سمجھ نہ آئی جب اس نے باغ میں بچہ پر سے بیٹھے بیٹھے وہی پرانا منظر ایک تبدیلی کے ساتھ دیکھا۔ جب پھوپھی اسکولسٹیک اندر گھر میں چلی گئی تو فرینا دازا اپنی جگہ سے کھڑی ہو کر دوسری کرسی پر بیٹھ گئی۔ فلورنٹیو آریزا جس نے اپنے کالر میں کمبلیا کا ایک پھول لگا رکھا تھا سڑک پار کر کے اس کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ اس نے کہا۔ ”یہ میری زندگی کا سب سے عظیم لمحہ ہے۔“ فرینا دازا نے اس کی جانب نگاہیں نہ اٹھائیں، لیکن اپنے دائیں بائیں نظر ڈال کر خشک موسم کی گرمی میں ویران سڑک اور ہوا میں اڑتے سوکھے پتوں کو دیکھا۔

”لاؤ دے دو۔“ وہ بولی۔

پہلے تو فلورنٹیو آریزا نے ارادہ کیا تھا کہ وہ ستر صفحات اسے دے دے جو بار بار پڑھنے سے اسے زبانی یاد ہو چکے تھے، لیکن پھر اس نے صرف آدھے صفحے کا ایک سنجیدہ اور سیدھا سادہ خط اس کے حوالے کرنے کا فیصلہ کیا جس میں اس نے صرف اسی بات کا عہد کیا تھا جو ضروری تھی یعنی اپنی مکمل وفاداری اور دوامی محبت۔ اس نے اپنے کوٹ کی اندرونی جیب سے خط نکالا اور اس کی آنکھوں کے سامنے لہرا دیا جو کڑھائی پر مستقل نظریں جمائے ہوئے تھی اور اب بھی اس کی طرف دیکھنے کی جرات نہیں کر رہی تھی۔ اس نے خوف سے زرد ہاتھ میں کپکپائے ہوئے خط کو دیکھا اور کڑھائی کا فریم خط وصول کرنے کے لیے اوپر اٹھا دیا، کیوں کہ وہ اس بات کو تسلیم کرنے کو تیار نہ تھی کہ اس نے اس کی انگلیوں کی لرزش کو محسوس کر لیا ہے۔ عین اسی وقت بادام کے درختوں کے پتوں میں کسی پرندے نے پر پھڑ پھڑائے اور اس کی بیٹ سیدھی کڑھائی کے فریم پر آگری۔ فرینا دازا نے فریم جلدی سے ہٹا کر اپنے پیچھے کر لیا تاکہ اسے معلوم نہ ہونے پائے اور پہلی بار اپنا سا لگتا ہوا چہرہ اوپر اٹھا کر اسے دیکھا۔ فلورنٹیو آریزا اس کا اثر لیے بغیر خط ہاتھ میں لیے کھڑا رہا اور بولا: ”یہ اچھا شگون ہے۔“ وہ شکر یے کے طور پر پہلی بار مسکرائی اور خط اس کے ہاتھ سے تقریباً چھین لیا اور تہہ کر کے اپنے گریبان میں رکھ لیا۔ پھر اس نے کمبلیا کا پھول اپنے کالر سے نکال کر اسے پیش کیا، لیکن اس نے لینے سے انکار کر دیا: ”یہ وعدوں کا پھول ہے۔“ پھر یہ احساس ہونے پر کہ ان کی ملاقات کا وقت ختم ہو رہا ہے۔ اس نے دوبارہ اپنے سنجیدہ انداز میں پناہ لی۔

”اب تم جاؤ“ اس نے کہا ”اور اس وقت تک دوبارہ نہ آنا جب تک میں نہ کہوں۔“

اس سے پہلے کہ وہ اس پہلی ملاقات کا ماجر اپنی ماں کو بتاتا وہ اس کے بارے میں جان چکی تھی، کیوں کہ فلورنٹیو آریزا کی آواز دھیمی ہونے لگی، بھوک کم ہونے لگی اور وہ پوری پوری رات بستر پر

کروٹیں بدل کر گزارنے لگا۔ لیکن جب اس نے اپنے پہلے خط کے جواب کا انتظار شروع کیا تو اس کی اذیت اسہال اور سبزالیوں کی وجہ سے اور زیادہ پیچیدہ ہونے لگی، وہ کھویا کھویا رہنے لگا اور اسے غشی کے دورے پڑنے لگے۔ اس کی ماں اس کی حالت دیکھ کر دہشت زدہ ہو گئی کیوں کہ اس کی علامات محبت کے اضطراب سے زیادہ پیٹنے کی غارت گری سے مشابہت رکھتی تھیں۔ فلورنٹیو آریزا کا گاڈ فادر بھی، جو ہومیو پیتھی کا پرانا معالج اور ترانسٹیو آریزا کا اس وقت سے رازداں تھا جب وہ درپردہ ایک داشتہ کی حیثیت سے رہتی تھی، پہلے اپنے مریض کی حالت دیکھ کر پریشان ہو گیا، کیوں کہ اس کی نبض ست تھی، سانس بھاری تھا اور زرد پسینہ کسی ایسے شخص کے پسینے کی طرح تھا جو قریب المرگ ہو۔ لیکن اس کے لیے تفصیلی معائنے سے معلوم ہوا کہ اسے بخاریا درد کی کوئی شکایت نہیں، اور اس کا واحد شعوری احساس مرجانے کی ایک شدید خواہش کا تھا۔ اس نتیجے تک پہنچنے کے لیے اسے پہلے مریض سے اور پھر اس کی ماں سے ہوشیاری کے ساتھ پوچھ گچھ کرنی پڑی، کہ محبت اور پیٹنے کی علامات ایک جیسی ہوتی ہیں۔ اس نے اعصاب کو سکون پہنچانے کے لیے زیرفون کے شکوفوں کا آمیزہ تجویز کیا اور آب و ہوا کی تبدیلی کا مشورہ دیا تا کہ دور جا کر اسے کچھ سکون مل سکے، لیکن فلورنٹیو آریزا کی خواہش اس کے برعکس تھی، وہ اپنی اذیت سے لطف اندوز ہونا چاہتا تھا۔

ترانسٹیو آریزا ایک آزاد کردہ مخلوط النسل عورت تھی جس کی خوش رہنے کی جہلت کا افلاس نے دم گھونٹ دیا تھا، اور وہ اپنے بیٹے کی بے قراری میں اسی طرح لذت محسوس کر رہی تھی گویا یہ خود اسی کی ہو۔ جب اس کا جنون بڑھا تو اس نے فلورنٹیو آریزا کو آمیزے پلائے اور سردی سے بچاؤ کے لیے اسے کمبلوں میں لپیٹ دیا، لیکن ساتھ ہی وہ اسے اپنی اس حالت سے لذت اٹھانے پر بھی اکساتی رہی۔

”اس کی قدر کرو، کیوں کہ ابھی تم جوان ہو اور اسے جھیل سکتے ہو“ وہ اس سے بولی۔ ”یہ چیزیں سدا ساتھ نہیں رہتیں۔“

لیکن محکمہ ڈاک اس خیال سے اتفاق نہیں کرتا تھا۔ فلورنٹیو آریزا اپنے کام سے غفلت برتنے لگا تھا اور اتنا کھویا کھویا رہنے لگا تھا کہ ڈاک کے جہاز کی آمد پر لہرائے جانے والے جھنڈوں میں تمیز نہ کر پاتا تھا۔ ایک بدھ کے روز اس نے جرمنی کا جھنڈا لہرایا جب کہ جہاز لے لینڈ کمپنی کا تھا اور لیورپول سے ڈاک لایا تھا، اور ایک اور دن ساں زیر سے آنے والے کمپنی ٹرنال ٹرانس اتلانٹیک کے جہاز کی آمد پر ریاست ہائے متحدہ کا جھنڈا لہرایا۔ محبت کی اس غائب دماغی نے ڈاک کی تقسیم میں اس قدر نظم پیدا کی

اور لوگوں کو اس قدر ریزار کیا کہ اگر لوٹا ریونٹ نے اسے ٹیلی گراف کے کام پر نہ لگا دیا ہوتا اور کلیسا کی سرودخوانی میں وہ اس کے ساتھ وانگن بجانے نہ جایا کرتا تو اپنی ملازمت سے ہاتھ دھو بیٹھتا۔ ان میں ایسی دوستی تھی جو ان کی عمروں کے فرق کی وجہ سے ناقابل فہم تھی۔ یہ فرق اتنا تھا کہ ان دونوں میں دادا اور پوتے کا رشتہ بھی ہو سکتا تھا لیکن ان کے تعلقات نہ صرف کام کے اوقات میں بے حد خوشگوار تھے بلکہ وہ شام کو بندرگاہ کے آس پاس کے ان مے خانوں بھی ساتھ جایا کرتے تھے جو سماجی طبقے سے قطع نظر گھر سے باہر شام گزارنے والوں کی محبوب جگہ تھے چاہے وہ نشے میں دھت گداگر ہوں یا تلی ہوئی مچھلی اور ہریل کے ساتھ چاول کھانے کی طلب میں شوٹل کلب کی پر رونق ضیافتوں سے بھاگ نکلنے والے خوش پوش دولت مند نوجوان۔ لوٹا ریونٹ ٹیلی گراف کی آخری شفٹ کے بعد وہاں جانے کا عادی تھا اور صبح وہ اکثر جمیکن بیچ پیئے اور انتیلی جہازوں کے دیوانے ملاحوں کے ساتھ کارڈین بجانے میں مشغول پایا جاتا۔ وہ ہیل کی سی گردن اور سنہری ڈاڑھی والا ایک فریہ اندام شخص تھا۔ رات کو باہر نکلتے وقت وہ ایک لبرتی کیپ اور لگا لیتا اور اس کے بعد اس کی سینٹ گلوں سے مشابہت مکمل ہونے میں صرف گلے میں گھنٹیوں کی کسر ہی رہ جاتی۔ ہفتے میں کم از کم ایک بار وہ ایسی عورتوں میں سے کسی ایک کے ساتھ رات گزارتا جنہیں وہ رات کے پرندے کہا کرتا تھا اور جو ملاحوں کے لیے بنے ہوئے شب ب سری کے ایک ہوٹل میں فوری ضرورت کے لیے وصال فروخت کیا کرتی تھیں۔ فلورنٹیو آریزا سے ملتے ہی، اس نے اسے ایک تحکمانہ مسرت کے ساتھ اپنی اس جنت کے اسرار سے آگاہ کیا۔ اس نے فلورنٹیو آریزا کے لیے اپنے خیال میں بہترین نوخیز پرندوں کا انتخاب کیا، ان سے ان کی قیمت اور طور طریق کے بارے میں بات طے کی اور انہیں ان کی خدمات سے قبل اپنی جیب سے ادائیگی کی پیش کش کی۔ لیکن فلورنٹیو آریزا راضی نہ ہوا۔ وہ کنوارا تھا اور محبت کے سوا اس نے اپنے کنوار پن سے کسی اور شے کے عوض دستبردار نہ ہونے کا عہد کر رکھا تھا۔

ہوٹل کی عمارت ایک نوآبادیاتی حویلی تھی جو اپنے اچھے دن گزار چکی تھی اور اس کے وسیع و حریض دیوان خانوں اور کمروں کو لکڑی کے تختوں کی مدد سے چھوٹی چھوٹی کوٹھریوں میں تقسیم کر دیا گیا تھا، جن کے دروازوں میں اندر جھانکنے کے لیے سوراخ بنے ہوئے تھے ان کو نہ صرف ہم بستری کے لیے بلکہ جھانکنے کے لیے بھی کرائے پر دیا جاتا تھا۔ وہاں بہت سے قصے مشہور تھے بعض نظارہ کرنے والوں نے بنائی سلائیوں سے اپنی آنکھیں پھوڑ لی تھیں، ایک شخص نے روزن میں سے جھانک کر اپنی بیوی کو پہچان لیا

تھا، بعض خاندانی شرفا اپنی اصل کو فراموش کرنے کے لیے فاحشاؤں کے بھیس میں وہاں آیا کرتے تھے۔ ان قصوں، اور جھانکنے والوں اور دیکھنے جانے والوں کی بدبختی کی بہت سی اور داستانوں کی وجہ سے فلورنٹیو آریزا کو ان میں سے کسی کو ٹھہری میں جانے کا خیال ہی خوف زدہ کر دیتا تھا۔ اور اس طرح لوٹا ریونٹ اسے اس بات پر کبھی قائل نہ کر سکا کہ ان سوراخوں سے جھانکنا اور اس جھانکنے جانے کا ہدف بننا یورپی شہزادوں کے نفیس ذوق کا آئینہ دار ہے۔

اپنے بھاری بھر کم جتنے کے برعکس لوٹا ریونٹ کا اعضائے تناسل کسی کمسن بچے کی طرح نوخیز تھا لیکن یہ ضرور ایک خوش قسمت نقص رہا ہوگا کیوں کہ انتہائی تجربہ کار طوائفوں میں بھی اس کے ساتھ سونے کا موقع حاصل کرنے کے لیے تکرار ہوتی تھی اور پھر کوٹھری میں سے ان کی چیخیں یوں بلند ہوتیں جیسے انہیں ذبح کیا جا رہا ہو، جن سے عمارت کی بنیادیں لرزنے لگتیں اور اس میں بسے ہوئے عفریت تک دہشت سے کانپنے لگتے۔ کہا جاتا تھا کہ لوٹا ریونٹ کے پاس سانپ کے زہر سے بنایا ہوا ایک مرہم ہے جس کے ملنے سے عورتوں کے بدن جل اٹھتے ہیں، لیکن وہ قسم کھا کر کہتا تھا کہ وہ خدا کے دیے ہوئے وسائل کے سوا اور کچھ نہیں رکھتا۔ وہ ہنسی کے مارے بے حال ہوتے ہوئے کہتا: ”یہ خالص محبت کا کرشمہ ہے۔“ فلورنٹیو آریزا کو اس کی بات کا یقین کرنے کے لیے ابھی کئی سال درکار تھے۔ بالآخر اپنی جذباتی تعلیم کے اعلیٰ درجے پر پہنچ کر جب وہ ایک ایسے شخص سے ملا جو بیک وقت تین عورتوں کو تصرف میں لاتے ہوئے ایک شاہانہ زندگی بسر کر رہا تھا، تو اسے قائل ہونا پڑا۔ وہ تینوں عورتیں صبح اس کے قدموں میں گر کر اپنی پونجی اس کی نذر کرتیں، اپنی کم مائیگی پر شرمندہ ہوتیں اور التجا کرتیں کہ ان تینوں میں سے جس نے اسے سب سے زیادہ رقم پیش کی ہو وہ اس کے ساتھ بستر پر جائے۔ فلورنٹیو آریزا کا خیال تھا کہ ایسی ذلت کا سبب صرف خوف ہی ہو سکتا ہے، لیکن ان میں سے ایک نے اس کے الٹ حقیقت کا اظہار کر کے اسے حیران کر دیا۔

”کچھ چیزیں ایسی ہوتی ہیں۔“ وہ بولی: ”جو صرف محبت کی خاطر کی جاتی ہیں۔“ لیکن لوٹا ریونٹ کے اس ہوٹل کا سب سے معزز گاہک بننے میں اس کی جنسی صلاحیتوں کا اتنا دخل نہ تھا جتنی اس کی شخصیت کی کشش کا۔ فلورنٹیو آریزا نے بھی اپنی کم گوئی اور گریزاں انداز کے سبب ہوٹل کے مالک کے دل میں اپنے لیے جگہ بنائی، وہ اپنی شدید تنہائی اور یاس کے فتنوں میں ہوٹل کے کسی تنگ کمرے میں بند ہو کر شاعری اور آنسو بھری قسط وار کہانیاں پڑھا کرتا، اور اس کے خیالوں کی اڑان

اسے سہ پہر کی خاموشی میں بالکنی میں لگے ہوئے سیاہ لبا بیلوں کے گھونسلوں اور بوس وکنا را اور پر پھڑ پھڑانے کی آوازیں سے دور لے جاتی۔ غروب آفتاب کے قریب جب موسم میں گرمی کی شدت کم ہو جاتی تو دوسرے کمروں میں دن بھر کے کام کے بعد خود کو فوری شہوت سے تسکین دینے کے لیے آئے ہوئے مردوں کی گفتگو سے توجہ ہٹانا ناممکن ہو جاتا۔ اس گفتگو کے کانوں میں پڑتے رہنے سے فلورنٹیو آریز اکونہ صرف بہت سی بے وفائیوں کا، بل کہ چند سرکاری رازوں کا بھی علم ہوا، جو بعض با اثر گاہک اور یہاں تک کہ سرکار کے مقامی ہلکا راس بات سے بے پروا ہو کر کہ ان کی آواز دوسرے کمروں میں سنی جاسکتی ہے، اپنی وقتی محبوباؤں کو بتا رہے ہوتے تھے۔ اسی طرح اسے اس بات کا بھی پتا چلا کہ جزائر سوتا ولینو سے چار سمندری فرسنگ کے فاصلے پر سمندر کی تہ میں ایک ہسپانوی جہاز موجود ہے جو اٹھارویں صدی میں چار کھرب پیسوں کی مالیت کے طلائی سکوں اور جواہرات سمیت غرق ہو گیا تھا۔ اس قصے نے اسے حیرت زدہ کر دیا، لیکن اس کا خیال چند ماہ بعد اسے دوبارہ اس وقت آیا جب اس کے عشق نے اس کے دل میں اس غرقاب خزانے کے لیے حصول کی ایک بے انت آرزو جگادی، تاکہ فریندا دازا کو سر سے پاؤں تک سونے میں نہلایا جاسکے۔

برسوں بعد جب وہ یاد کرنے کی کوشش کرتا کہ شاعری کی کیمیا گری سے مثالی صورت اختیار کر لینے والی دوشیزہ اصل میں کیسی تھی، تو وہ اسے ان شاموں کی یاد سے ممیز نہ کر سکتا تھا۔ اپنے پہلے خط کے جواب کے انتظار میں گزارے ہوئے ان دنوں میں بھی جب وہ اپنے تصور میں اسے دیکھا کرتا تو وہ اسے ایک سدا بہار اپریل کی سہ پہر میں دو بجے کی جھللا ہٹ کے درمیان بادام کے درختوں سے گرتے شگوفوں کے نیچے دکھائی دیتی۔ کلیسا کی سرو و خوائیوں میں وائلن بجانے کے لیے اس کے لوٹا ریونکٹ کے ساتھ جانے کی واحد وجہ یہ تھی کہ وہ اس اعزازی مقام سے دیکھ سکتا تھا کہ دعائے گیتوں کی لہروں سے اٹھنے والے ہوا کے جھونکوں میں فریندا دازا کا لباس کس طرح لہراتا ہے۔ لیکن اس کی بے خودی بالآخر اس لذت کی راہ میں رکاوٹ بن گئی، کیوں کہ اسے کلیسا کی صوفیانہ موسیقی اپنی کیفیت سے اتنی مختلف اور اتنی بے روح محسوس ہوتی تھی کہ اس میں جان ڈالنے کے لیے اس نے غیر ارادی طور پر عشقیہ وائر بجانے کی کوشش کی اور لوٹا ریونکٹ کو اسے وہاں سے ہٹانا پڑا۔ یہ وہ وقت تھا جب ترانسٹیو آریز کے ”باغیچے میں گملوں میں اگائے ہوئے“ گارڈینیا کے پھول کھانے کی خواہش نے اس پر غلبہ پایا، جن سے وہ فریندا دازا کا ذائقہ محسوس کرنا چاہتا تھا۔ اور اسی زمانے میں ایک روز اسے اپنی ماں کے صندوق میں خوشبو

کی ایک بوتل پڑی ملی جو ہیبرگ امیر یکن لائن کے جہازی ممنوعہ سامان کے طور پر فروخت کیا کرتے تھے۔ اور وہ خود کو اپنی محبوبہ کے دیگر ذائقے دریافت کرنے کی خواہش میں اس خوشبو کو چکھنے کی ترغیب سے باز نہ رہ سکا۔ وہ صبح تک اس بوتل کو پیتا رہا اور تیز جرعوں میں فریبا دازا کے نشے میں مست ہوتا رہا، پہلے وہ بندرگاہ کے مے خانوں میں گھومتا پھرا اور پھر بندرگاہ کے کانپلوں پر سے جنہیں محبت کے مارے بے گھر جوڑے تسکین حاصل کرنے کے لیے استعمال کیا کرتے تھے، سمندر کو تکتا رہا اور یہاں تک کہ بے ہوش ہو کر گر پڑا۔ ترانسٹیو آریزا صبح چھ بجے تک بے تابی سے اس کی راہ دیکھتی رہی تھی، انتہائی غیر ممکن ٹھکانوں میں اسے ڈھونڈتی پھری اور اس نے بالآخر دوپہر کے قریب، ساحل کے اس مقام پر جہاں ڈوبنے والوں کی لاشیں سمندر سے باہر آیا کرتی تھیں، اسے خوشبودار لٹیوں کے تالاب میں اتھڑا ہوا پایا۔

فلورنٹیو آریزا کی صحت یابی میں پڑنے والے اس رخنے سے اس کی ماں کو خط کا انتظار میں اس کی بے بسی پر اسے ملامت کرنے کا موقع مل گیا۔ اس نے اسے بتایا کہ محبت کی سلطنت میں جو ایک سفاک اور دشوار گزار سرزمین ہے، ناتوانوں کے داغ کی کوئی گنجائش نہیں، اور عورتیں خود کو صرف مضبوط عزم کے مالک مردوں کے سپرد کرتی ہیں جو انھیں زندگی گزارنے کے لیے تحفظ فراہم کریں۔

فلورنٹیو آریزا اپنی ماں کی اس نصیحت سے شاید کچھ زیادہ متاثر ہو گیا۔ جب اس نے فلورنٹیو آریزا کو سیاہ سوٹ، نمندے کے کلف دار ہیٹ رنگین بو اور سیلو لائنڈ کے کالر میں ملبوس دکان سے باہر نکلتے دیکھا تو ترانسٹیو آریزا اپنے فخر کے احساس کو چھپانہ سکی، جو مادرانہ سے زیادہ شہوانی تھا۔ اس نے مذاق کے طور پر پوچھا کہ کیا وہ کسی تدفین میں جا رہا ہے۔ اس کے کان کی لویں جل اٹھیں، اور اس نے جواب دیا۔ ”تقریباً ایسی ہی بات ہے۔“ ترانسٹیو آریزا نے محسوس کیا کہ خوف سے فلورنٹیو آریزا کا سانس پھول رہا ہے، لیکن اس کا عزم ناقابل شکست تھا، اس نے ہنسی سے بے حال ہوتے ہوئے اسے آخری ہدایات اور دعائیں دیں، اور اس سے وعدہ کیا کہ اس کی فتح کے جشن کے لیے وہ خوشبو کی ایک بوتل مہیا کرے گی جسے وہ دونوں مل کر پیئیں گے۔

اسے فریبا دازا کو خط دیے ہوئے ایک مہینا گزر چکا تھا اور اس عرصے میں وہ باغ میں نہ جانے کا وعدہ کئی بار توڑ چکا تھا، لیکن اس احتیاط کے ساتھ کہ فریبا دازا اسے نہ دیکھ سکے۔ کچھ بھی نہیں بدلا تھا۔ درختوں کے زیر سایہ سبق دو بجے تک جاری رہتا جب کہ شہر قیلو لے سے بیدار ہو رہا ہوتا اور پھر فریبا دازا اپنی پھوپھی کے ساتھ شام تک کڑھائی میں مشغول رہتی۔ فلورنٹیو آریزا نے پھوپھی کے اندر جانے کا

انتظار نہ کیا اور اپنے گھٹنوں کی کمزوری پر قابو پانے کے لیے ایک عسکری انداز اختیار کر کے سڑک پار کر لی، لیکن اس بار وہ فریبا دا زاز سے نہیں ملے اس کی پھوپھی سے مخاطب ہوا:

”مہربانی کر کے مجھے نوجوان خاتون کے ساتھ تنہا چھوڑ دیجیے“ وہ بولا۔ ”مجھے اس سے ایک اہم بات کرنی ہے۔“

”گستاخ لڑکے۔“ اس کی پھوپھی نے کہا۔ ”اس سے کی جانے والی کوئی بات ایسی نہیں جو میں نہ سن سکوں۔“

”پھر میں کوئی بات نہیں کرتا۔“ وہ بولا۔ ”لیکن آپ خبردار رہیں کہ نتائج کی ذمہ داری آپ پر ہوگی۔“

پھوپھی ایسکولسٹریکا کے خیال میں یہ انداز ایک مثالی محبوب کے لیے موزوں نہیں تھا، لیکن وہ چونک کر اٹھ کھڑی ہوئی کیوں کہ اسے پہلی بار شدت سے احساس ہوا کہ فلورنٹینو آریز اروح القدس کے زیر اثر بول رہا ہے۔ چنانچہ وہ تیلیاں تبدیل کرنے کے لیے مکان میں چلی گئی اور وہ دونوں نوعمر دروازے کے قریب بادام کے درختوں کے نیچے تنہا رہ گئے۔

درحقیقت فریبا دا زاز موسم گرما کی ابا بیل کی طرح اچانک اس کی زندگی میں در آنے والے اپنے کم سخن خواستگار کے بارے میں بہت ہی کم واقف تھی اور جس کا نام بھی اسے معلوم نہ ہوتا اگر اس نے خط کے آخر میں اپنے دستخط نہ کیے ہوتے۔ اسے صرف اتنا معلوم ہو سکا تھا کہ وہ ایک غیر شادی شدہ ماں کا یتیم بیٹا ہے جو ایک محنتی اور سنجیدہ عورت ہے، لیکن اپنی جوانی کی واحد غلطی کی بدنامی کا جلتا ہوا داغ اب تک اٹھائے ہوئے ہے۔ اسے پتا چلا تھا کہ وہ کوئی قاصد نہیں بلکہ ایک لائق اسٹنٹ ہے جس کا مستقبل تابناک ہے، اور اس کا خیال تھا کہ اس کا اس کے باپ کو ٹیلی گرام پہنچانے کے لیے آنا دراصل اس کو دیکھنے کا بہانہ تھا۔ اس خیال سے وہ خاصی متاثر ہوئی۔ اسے یہ بھی معلوم تھا کہ وہ کلیسا کے موسیقاروں میں سے ایک ہے۔ اگرچہ وہ کبھی عشائے ربانی کے دوران میں نظریں اٹھا کر اسے دیکھنے کی جسارت نہ کر پائی تھی، ایک اتوار کو اس پر ایک انکشاف ہوا کہ دوسرے ساز سب لوگوں کے لیے بجتے ہیں لیکن وائلن کی آواز کی مخاطب صرف وہ تھی۔ یہ شخص اس قسم کا نہ تھا جس کے لیے اس کی یتیموں کی سی عینک، پادریوں کے سے لباس اور اس کی پراسرار صلاحیتوں نے اس کے دل میں ایک بے قابو تجسس تو بیدار کر دیا تھا، لیکن اس نے یہ کبھی تصور نہیں کیا تھا کہ تجسس محبت کے بہت سی نقابوں میں سے ایک ہے۔

وہ خود بھی یہ نہ بتا سکتی تھی کہ اس نے وہ خط کیوں وصول کیا۔ اس بات پر اس نے خود کو ملامت نہیں کی، لیکن جواب دینے کا ہڑھتا ہوا دباؤ اس کی زندگی میں الجھن پیدا کرنے لگا۔ اپنے باپ کی گفتگو کے ہر لفظ اس کی اتفاقی نظروں اس کی نہایت معمولی حرکات و سکنات ہر چیز میں اسے راز افشا کر دینے والے جال نظر آنے لگے تھے۔ اس کو مستقل دھڑکا لگا رہتا تھا اور وہ کھانے کی میز پر خاموش رہتی کہ کوئی غلطی اس کا راز فاش نہ کرنے دے۔ وہ چھو پھو بھی اسکو لستیکا سے بھی گریزاں رہنے لگی تھی۔ لیکن وہ اس کی پریشانی میں اس طرح شریک تھی جیسے وہ خود اس سے گزر رہی ہو۔ فریبا داز معمول کے برعکس کسی بھی وقت خود کو غسل خانے میں بند کر لیتی، صرف اس خط کو ایک بار پھر پڑھنے کے لیے تاکہ اس کے تین سو چودہ حروف اور اٹھاون الفاظ اپنے اندر چھپا ہوا کوئی خفیہ اشارہ کوئی طلسمی پیغام اپنے ظاہری منہوم سے زیادہ کوئی معنی اس پر آشکار کر دیں۔ لیکن اسے ہر بار وہی کچھ معلوم ہوا جو اس نے خط کو پہلی بار پڑھنے پر جانا تھا، جب وہ دوڑ کر غسل خانے میں چھپ گئی تھی اور بے قابو دھڑکنوں کے ساتھ ایک طویل چیجان انگیز خط کی امید میں لفافے کو کھولا تھا، لیکن اسے خوشبو میں بسا ہوا ایک مختصر سا پیغام ملا جس کی قطعیت نے اسے خوف زدہ کر دیا۔

شروع میں اس نے سنجیدگی سے نہیں سوچا تھا کہ اسے خط کا جواب بھی دینا پڑے گا۔ لیکن خط اس قدر واضح تھا کہ اس سے گریز کی کوئی صورت نہیں تھی۔ اس دوران میں اپنے شکوک کی اذیت میں خود کو ایک سے زیادہ بار فلو نڈیو آریزا کے خیال میں غلطیاں پا کر، جتنا وہ شعوری طور پر خود کو اجازت دے سکتی تھی وہ حیران ہو گئی، اور بعض اوقات اس نے انتہائی مایوسی کے عالم میں خود سے سوال بھی کیا کہ آخر وہ اب اپنے مقررہ وقت پر باغ میں نظر کیوں نہیں آتا، اس بات کو فراموش کیے کہ خود اسی نے اسے وہاں آنے سے منع کیا تھا کہ جب تک وہ خط کا جواب تیار نہ کر لے۔ یوں وہ اس کے بارے میں اس طرح سوچتی رہی، جس طرح کسی کے بارے میں سوچنے کا اس نے کبھی تصور بھی نہیں کیا تھا۔ وہ اسے وہاں دیکھتی جہاں وہ موجود نہیں تھا۔ اس کے ایسی جگہ پر ہونے کی خواہش کرتی جہاں اس کا ہونا ناممکن تھا۔ رات میں وہ بدن کے اس احساس کے ساتھ جاگ اٹھتی کہ وہ اندھیرے میں سے اسے سوئے ہوئے دیکھ رہا ہے، یہاں تک کہ جب ایک سہ پہر اس نے باغ میں گرے ہوئے خشک پتوں پر اس کے مضبوط قدموں کی آہٹ سنی تو اسے یہی لگا کہ یہ حقیقت نہیں بل کہ اس کا تخیل ہے۔ لیکن جب اس نے ایک محکم انداز سے جو اس کی ناتوانی سے میل نہیں کھاتا تھا، اس سے خط کے جواب کا تقاضا کیا تو وہ اپنے خوف پر

قاپو پانے میں کامیاب ہو گئی اور اس نے اس موضوع سے گریز کرنے کی کوشش میں سچ کا سہارا لیا۔ وہ نہیں جانتی کہ خط کا کیا جواب دے۔ لیکن فلورنٹیو آریزا نے وہ گہری خلیج اس لیے نہیں پائی تھی کہ اس قسم کے بہانوں سے ٹل جاتا۔

”تم نے خط وصول کر لیا ہے۔“ وہ بولا۔ ”تو یہ بد اخلاقی ہے کہ اس کا جواب نہ دیا جائے۔“ یہ بھول بھلیوں کا اختتام تھا۔ فریندا دازا نے اپنی خود اعتمادی بحال کر لی، جواب دینے میں تاخیر پر معذرت کی اور اس سے وعدہ کیا کہ چھٹیوں کے ختم ہونے سے پہلے اسے خط کا جواب مل جائے گا اور ایسا ہی ہوا۔ فروری کے آخری جمعے کو اسکول کھلنے سے تین دن قبل پھوپھی ایسکولستیکا یہ معلوم کرنے کے لیے تارگھر میں آئی کہ پیدارس دمولیر نامی گاؤں کو تارگھر پر کتنا خرچ آئے گا یہ ایک ایسا گاؤں تھا جس کا نام ٹیلی گراف کی فہرست تک میں درج نہیں تھا۔ اس نے فلورنٹیو آریزا کی زبانی اپنے سوال کا جواب اس طرح سنا گویا اس نے اسے پہلے کبھی نہ دیکھا ہو، لیکن جاتے ہوئے مگر مچھ کی کھال کا ایک چھوٹا سا بٹوا جان بوجھ کر کاؤنٹر پر بھول گئی جس میں دبیز کاغذ کا سنہری تیل بوٹوں سے مزین ایک لفافہ تھا۔ مسرت سے بے قابو ہو کر فلورنٹیو آریزا نے شام کا بقیہ حصہ گلاب کی پتیاں کھاتے اور خط کو حرف بہ حرف بار بار پڑھتے ہوئے گزارا۔ جتنا زیادہ وہ اس خط کو پڑھتا جاتا اتنے ہی زیادہ گلاب کھاتا جاتا اور نصف شب تک وہ خط کو اتنی بار پڑھ چکا تھا اور اتنے گلاب کھا چکا تھا کہ اس کی ماں کو اس کا سر مضبوطی سے پکڑ کر پچھڑے کی طرح اس کے حلق میں انجیر کا تیل زبردستی اندر پلنا پڑا۔

یہ وہ سال تھا جب وہ دونوں ایک بے اماں محبت میں گرفتار ہوئے۔ دونوں ایک دوسرے کے بارے میں سوچتے رہنے، خواب دیکھنے، بے صبری سے خطوں کا انتظار کرنے اور اتنی ہی بے صبری سے ان کا جواب دینے کے سوا کچھ نہ کر سکتے تھے۔ نہ دیوانگی کی اس بہار میں اور نہ اگلے سال انھیں ایک دوسرے سے بات کرنے کا موقع ملا۔ اس کے علاوہ ایک دوسرے کو پہلی بار دیکھنے کے لمحے سے لے کر نصف صدی بعد کے اس لمحے تک جب فلورنٹیو آریزا نے اپنی محبت کے پیان کا دوبارہ اظہار کیا، انھیں تنہائی میں ملنے یا اپنی محبت کے بارے میں گفتگو کرنے کا کوئی موقع نہ ملا۔ لیکن پہلے تین ماہ میں کوئی دن ایسا نہ گیا جب انھوں نے ایک دوسرے کو خط نہ لکھا ہو، اور بعض دنوں میں وہ دو دو بار خط لکھا کرتے، یہاں تک کہ پھوپھی ایسکولستیکا آگ کے ان شعلوں سے لرز گئی جن کو ہوا دینے میں خود اس کی مدد شامل تھی۔ اس پہلے خط کے بعد سے جسے وہ خود تارگھر اس طرح لے کر گئی تھی جیسے اپنی تقدیر سے انتقام

لے رہی ہو اس نے سڑک پر بظاہر اتفاقی مدد بھیڑ کے بہانے خطوں کے اس روزانہ معمول کو جاری رکھنے کی اجازت دے رکھی تھی، لیکن وہ کسی قسم کی گفتگو کو روک رکھنے کی جسارت نہیں کر سکتی تھی، چاہے وہ کیسی ہی معمولی اور سرسری کیوں نہ ہو۔ تاہم تین ماہ گزرنے پر اسے احساس ہوا کہ اس کی بھتیجی نو جوانی کی تفریح میں مشغول نہیں ہے جیسا کہ اس نے پہلے سوچا تھا، اور محبت کی اس آگ سے اس کی اپنی زندگی کو بھی خطرہ لاحق ہو گیا ہے۔ سچ یہ ہے کہ ایسکولسٹیکا دازا کے پاس اپنے بھائی کے رحم و کرم کے سوا زندگی گزارنے کا کوئی وسیلہ نہیں تھا، اور وہ جانتی تھی کہ اس کے بھائی کی سخت گیر طبیعت اپنے اعتماد کو اس طرح ٹھیس پہنچائے جانے کو کبھی معاف نہ کرے گی۔ لیکن جب آخری فیصلے کا وقت آیا تو وہ اپنی بھتیجی کو وہ صدمہ پہنچانے کا حوصلہ نہ کر سکی جو وہ خود اپنی جوانی کے دنوں سے اب تک برداشت کرتی چلی آئی تھی، اور اس نے فریبا دازا کو ایسی حکمت عملی اپنانے کی اجازت دے دی جس سے اس کی معصومیت کا بھرم قائم رہے۔ یہ طریقہ بہت سادہ تھا، فریبا دازا اپنے گھر سے اسکول جاتے ہوئے راستے میں کسی پوشیدہ جگہ اپنا خط چھوڑ دیتی اور خط میں فلورنٹیو آرینا کے لیے اشارہ ہوتا کہ وہ جواب کس جگہ چھپائے۔ وہ بھی ایسا ہی کیا کرتا۔ اس طرح سال کے بقیہ دنوں میں پھوپھی ایسکولسٹیکا کے ضمیر میں ہونے والی کشمکش گرجا گھروں کی پتسمہ گاہوں، درختوں کی دراڑوں اور پرانی اجازتوں کی دیاقتی حویلیوں کے کونوں کھدروں میں منتقل ہو گئی۔ بعض موقعوں پر یہ خط بارش میں بھیگ جاتے، کچھڑ میں میلے ہو جاتے، بد قسمتی کے ہاتھوں پھٹ جاتے یا کسی اور وجہ سے گم ہو جاتے، لیکن وہ دونوں ایک دوسرے سے دوبارہ رابطہ بحال کرنے کا کوئی نہ کوئی راستہ نکال لیتے۔

فلورنٹیو آرینا ہر روز رات کو خط لکھا کرتا۔ وہ دکان کے پچھلے کمرے میں مسلسل خط لکھنے کے دوران میں چراغ کے دھویں سے خود کو دھیرے دھیرے بے رحم انداز میں ہلاک کرتا رہا، اور جیسے جیسے وہ پاپولر لائبریری کے شائع کیے ہوئے اپنے پسندیدہ شاعروں کے مجموعوں، جن کی تعداد اب اسی تک پہنچ چکی تھی، کی نقالی کرتا گیا، اس کے خط زیادہ طویل اور زیادہ دیوانگی کے شکار ہوتے گئے۔ اس کی ماں جس نے خود ہی اتنے شوق سے اسے عشق کا عذاب سہنے کی نصیحت کی تھی، اب اس کی حالت کے بارے میں پریشان ہو گئی۔ ”تم اپنا دماغ ہلکان کر لو گے۔“ صبح مرغ کی پہلی اذان پر اس نے اپنی خواب گاہ سے چلا کر کہا۔ ”کوئی بھی عورت ایسے جنون کی حق دار نہیں ہے۔“ اسے یاد نہ تھا کہ اس نے اپنی ساری زندگی میں کسی اور شخص کو اس بے پناہ جذبے کی کیفیت میں دیکھا ہو۔ لیکن فلورنٹیو آرینا نے اس کی بات پر کوئی توجہ نہ دی۔ کبھی کبھی تو وہ رات کو پلک جھپکائے بغیر صبح راستے میں سے طے کیے ہوئے مقام پر خط چھپا

نے کے بعد کہ وہ فریبا داذا کو اسکول جاتے ہوئے مل جائے دفتر چلا جاتا۔ اس کے بال محبت کے طوفان کی لپیٹ میں آ کر بکھرے ہوئے ہوتے۔ دوسری طرف وہ گھر پر اپنے باپ کی اور اسکول میں راہباؤں کی چوکس آنکھوں سے بچ کر غسل خانے میں چھپ کر یا کلاس میں نوٹس لینے کے بہانے بشکل آدھا صفی لکھ پاتی۔ لیکن یہ محض فرصت کی کمی یا پکڑے جانے کے خطرے کی وجہ سے نہیں تھا یہ اس کی اپنی طبیعت بھی تھی جو اسے خطوں میں جذباتیت کا شکار ہونے سے بچاتی، اور کسی جہاز کی لاگ بک کے سے سیدھے سادے انداز میں اپنی روزمرہ زندگی کے واقعات تک محدود رہنے پر مجبور کرتی تھی۔ یہ بڑے والہانہ خطوط تھے جن سے اس کا مقصد آگ میں ہاتھ ڈالے بغیر انگاروں کو فروزاں رکھنا تھا، جب کہ فلورنٹیو آریز ایک ایک سطر میں خود کو زندہ جلا رہا ہوتا تھا۔ اسے بھی اپنی دیوانگی کے حصار میں کھینچ لانے کے لیے اس نے کمپلیا کی پتیوں پر اپنے ناخن سے بہت باریک خط میں شعر لکھ کر بھیجے۔ یہ وہی تھا نہ کہ فریبا داذا، جس نے بے باکی سے اپنے بالوں کی ایک لٹ کاٹ کر ایک خط میں رکھ بھیجی، لیکن اسے وہ جواب کبھی نہ ملا جس کی اسے تمنا تھی، یعنی فریبا داذا کی دراز زلفوں کا ایک تار۔ وہ اسے صرف ایک قدم آگے بڑھانے پر آمادہ کر سکا، جس کے بعد سے فریبا داذا ڈکٹریوں کے صفحات میں رکھی سوکھی پتیاں، اور تیلیوں اور طلسمی پرندوں کے پر خطوں میں رکھ کر بھیجنے لگی، اور فلورنٹیو آریز کی سالگرہ پر اس نے سینٹ پیٹر کلیویر کی عبا سے ایک مربع سنٹی میٹر کا ٹکڑا بھیجا، جسے ان دنوں خفیہ طور پر فروخت کیا جا رہا تھا اور جس کی قیمت اس عمر کی لڑکی کی پہنچ سے کہیں باہر تھی۔ ایک بار بغیر کسی پیشگی اطلاع کے فریبا داذا کی آنکھ کھلی اور وہ ایک تنہا وائلکن پر والٹر کی ایک ہی دھن بار بار رنچتے سن کر چونک اٹھی۔ وہ اس احساس سے کانپ گئی کہ اس دھن کا ایک ایک سر، اس کی بھیجی ہوئی پتیوں، کلاس میں خط لکھنے کے لیے چرائے گئے لمحوں اور امتحان قریب ہونے کے باوجود نیچرل سائنس کے بجائے اس کے خیال میں محور ہونے پر اس کا شکریہ ادا کرنے کے لیے ہے۔ لیکن وہ یہ تسلیم کرنے کی جرات نہ کر سکی کہ فلورنٹیو آریز اس قدر بے باک بھی ہو سکتا ہے۔

صبح ناشتے کی میز پر لورینز ووازا اپنے تجسس پر قابو نہ رکھ سکا ایک تو اس وجہ سے کہ وہ اس بات سے ناواقف تھا کہ سیرینا کی زبان میں ایک ہی دھن کو بار بار بجانے کے کیا معنی ہیں: اور دوسرے اس باعث کہ باوجود غور سے سننے کے وہ یہ اندازہ لگانے میں ناکام رہا تھا کہ یہ دھن کس مکان کے لیے بجائی جا رہی ہے۔ پھوپھی اسکولسٹریکا نے اتنے اطمینان سے جس سے اس کی بھتیجی کا دم رک گیا، بتایا کہ وائلکن نواز کو اس نے اپنے کمرے کی کھڑکی سے باغ کی دوسری طرف کھڑے ہوئے دیکھا تھا، اور اس نے یہ

بھی بتایا کہ بہر حال ایک ہی دھن کو بار بار بجانا ٹوٹے ہوئے تعلق کی علامت ہے۔ اس دن کے خط میں فلورنٹیو آریزا نے تصدیق کی کہ سیرینا دوجا نے والا وہی تھا اور یہ کہ والٹر کی وہ دھن بھی اسی نے ترتیب دی تھی اور اس نے اس کا نام بھی وہی رکھا تھا جس سے وہ دل ہی دل میں فریفا دازا کو پکارتا تھا، ”تاج دار دیوی۔“ اس نے اس کے بعد باغ میں یہ دھن کبھی نہیں بجائی، لیکن چاند راتوں میں وہ اس کے لیے ایسی جگہوں کا انتخاب کرتا جہاں سے فریفا دازا اپنی خواب گاہ میں بغیر کسی ڈر کے یہ دھن سن سکے۔ اس کی پسندیدہ جگہوں میں سے ایک گداگروں کا قبرستان تھا جو کھلے آسمان تلے ایک مفلس پہاڑی کی ڈھلان پر تھا اور جس میں دھوپ اور بارش سے بچنے کا کوئی انتظام نہیں تھا وہاں گدھ بیٹھے اونگھا کرتے تھے اور موسیقی میں ایک آسمانی گونج پیدا ہو جاتی تھی۔ بعد میں وہ ہوا کے رخ کا اندازہ لگانا سیکھ گیا اور اس طرح اسے یقین ہو گیا کہ اس کی دھن وہاں سنی جا رہی ہے جہاں وہ سنانا چاہتا ہے۔

اس سال اگست میں ایک نئی خانہ جنگی شروع ہو گئی جو ان بہت سی خانہ جنگیوں میں سے ایک تھی جنہوں نے نصف صدی سے زیادہ عرصے سے ملک میں تباہی مچا رکھی تھی۔ اس کے پھیلنے کے اندیشے سے حکومت نے کرہن کے ساحلی علاقوں میں مارشل لا اور چھ بکے کا کرفیو نافذ کر دیا۔ اگرچہ کچھ نا خوشگوار واقعات ہو چکے تھے اور جواب میں فوجیوں نے ہر طرح کی زیادتی روا رکھی تھی، لیکن فلورنٹیو آریزا اتنا مدہوش تھا کہ اسے حالات کا کچھ پتہ نہیں تھا اور ایک صبح جب وہ اپنی عاشقانہ غنائیت سے مردوں کی نیند میں رخنہ ڈال رہا تھا، ایک گشتی دستے نے اسے گرفتار کر لیا۔ کسی معجزے کے تحت وہ فوری سزائے موت سے بچ گیا، جب سرسری مقدمے کے دوران میں اس پر ایک جاسوس ہونے کا الزام لگایا گیا جو ساحل کے قریب کا روایتیوں میں مصروف آزاد خیال پارٹی کی کشتیوں کو ”G“ کے سر میں پیغام بھیج رہا تھا۔

”جاسوس؟ کیا مطلب؟“ فلورنٹیو آریزا نے کہا۔ ”میں تو صرف ایک عاشق ہوں۔“ تین راتوں تک مقامی گیریشن کی ایک کوٹھڑی میں اسے پنڈلیوں کے ساتھ جکڑی ہوئی آہنی سلاخوں کے ساتھ سونا پڑا۔ جب اسے رہائی ملی تو اس نے اپنی اسیری کے اس قدر مختصر ہونے پر خود کو فریب خوردہ محسوس کیا اور بعد میں اپنے بڑے ہاپے میں بھی وہ یہ سوچا کرتا تھا کہ پورے شہر میں ملے کہ شاید پورے ملک میں وہ واحد شخص تھا جسے محبت کی خاطر پانچ پونڈ وزنی لوہے کی بیڑیاں گھسیٹنی پڑی تھیں۔

ان کی جنون خیز خط و کتابت کو شروع ہوئے دو برس ہوئے تھے کہ فلورنٹیو آریزا نے صرف

ایک پیراگراف پر مشتمل خط میں فریڈا دا زازا سے شادی کی باقاعدہ درخواست کر دی۔ اس سے پہلے چھ مہینوں میں کئی بار اس نے فریڈا دا زازا کو کمیلیا کا سفید پھول خط میں رکھ کر بھیجا، اور اس نے ہر بار اگلے خط میں اسے واپس کر دیا، تاکہ فلورنٹیو آریزا کو اس بات میں کوئی شبہ نہ رہے کہ وہ اس خط و کتابت کا تسلسلہ برقرار چاہتی ہے لیکن کسی وابستگی کی شدت کو شامل نہیں کرنا چاہتی۔ سچ تو یہ ہے کہ کمیلیا کے پھولوں کی آمد و رفت کو اس نے کبھی محبت کرنے والوں کے دلچسپ کھیل کے سوا کچھ نہ سمجھا تھا، اور اس نے کبھی یہ نہیں سوچا تھا کہ یہ اس کی تقدیر کا ایک دورا بھی ہو سکتا ہے۔ لیکن جب شادی کی باقاعدہ درخواست آئی تو اس نے پہلی بار خود کو موت کے ناخنوں سے زخمی ہونا محسوس کیا۔ اس نے شدید اضطراب کے عالم میں یہ پھوپھی اسکولسٹیکا سے اس بات کا ذکر کیا جس نے اسے اس حوصلے اور وضاحت کے ساتھ مشورہ دیا جو اسے بیس سال کی عمر میں اپنی تقدیر کا فیصلہ کرتے وقت میسر نہ تھی۔

”مان لو۔“ وہ بولی۔ ”چاہے خوف کے مارے تمہارا دم ہی کیوں نہ نکل رہا ہو، اور چاہے تمہیں بعد میں اس پر افسوس ہی کیوں نہ ہو، کیوں کہ اگر تم نے انکار کر دیا تو پھر چاہے تم کچھ بھی کرو، تمہاری تمام باقی زندگی افسوس میں گزرے گی۔“

تاہم فریڈا دا زازا اتنی الجھن میں تھی کہ اس نے سوچنے کا وقت مانگا۔ پہلے اس نے ایک مہینے کی مہلت مانگی، پھر دو، پھر تین اور جب چوتھا مہینہ بھی جواب کے بغیر گزر گیا تو اسے ایک بار پھر کمیلیا کا سفید پھول ملا، لیکن پچھلے موقعوں کے برعکس ایک تاکید کی تحریر بھی ساتھ تھی، کہ یہ آخری بار ہے اب یا کبھی نہیں۔ اس سہ پہر موت کی جھلک دیکھنے کی باری فلورنٹیو آریزا کی تھی جب اسے لفافے میں اسکول کی نوٹ بک کے اوپر والے سادے حصے سے پھاڑا ہوا ایک لمبا سا پرزہ ملا جس پر پنسل سے اس کے سوال کا ایک سطری جواب تحریر تھا: ”ٹھیک ہے، میں تم سے شادی کر لوں گی، بشرطے کہ تم وعدہ کرو کہ مجھے کبھی بیٹنگن نہیں کھلاؤ گے“ فلورنٹیو آریزا اس جواب کے لیے تیار نہ تھا، لیکن اس کی ماں تیار تھی۔ چھ مہینے پہلے جب فلورنٹیو آریزا نے اسے اپنے شادی کے ارادے سے آگاہ کیا تھا، اس نے پورا مکان کرائے پر لینے کے لیے بات چیت شروع کر دی تھی، جس میں اس وقت دو اور خاندان بھی آباد تھے۔ سترہویں صدی کا بنا ہوا یہ دو منزلہ مکان ہسپانوی حکومت کے دور میں تمباکو کا کارخانہ رہ چکا تھا، اور اس کے تباہ حال مالکان اسے مختلف حصوں میں کرائے پر چڑھانے کے لیے مجبور تھے۔ کیوں کہ وہ اس کی دیکھ بھال کی استطاعت نہ رکھتے تھے۔ اس کا ایک حصہ سڑک کے مقابل تھا جہاں کبھی تمباکو کی دکان رہ چکی تھی، دوسرا حصہ سنگی صحن

کے پیچھے واقع تھا جہاں کا رخانہ ہوا کرتا تھا اور اس ہی میں ایک بہت بڑا صطبل تھا جسے مکان کے موجودہ کرایہ دار کپڑے دھونے اور انہیں سکھانے کے لیے مشترکہ طور پر استعمال میں لاتے تھے۔ ٹرانسٹیو آریزیا کے پاس سامنے کا حصہ تھا جس کی حالت سب سے بہتر تھی۔ مگر یہ حصہ سب سے چھوٹا تھا۔ اس کے پہلو میں سابقہ گودام تھا جس میں ہوا کی آمد و رفت کے لیے صرف چھت کا روشن دان تھا۔ اس میں ٹرانسٹیو آریزیا سویا کرتی تھی۔ آدھا رقبہ گودام نے گھیرا ہوا تھا جسے ایک چولی دیوار نے دو حصوں میں تقسیم کر رکھا تھا۔ اس میں ایک میز اور چار کرسیاں تھیں جو کھانے اور لکھنے پڑھنے دونوں کے کام آتی تھیں اور یہیں اگر اسے رات کو خط لکھنے سے فرصت ملتی، فلورنٹیو آریزیا پنا جھولنا لٹکا لیتا تھا۔ یہ جگہ ان دونوں کے لیے کافی تھی لیکن اس میں کسی تیسرے کی گنجائش نہ تھی۔ مقدس مریم کی اکادمی کی پڑھی ہوئی ایک معزز نوجوان خاتون کا تو ذکر ہی کیا جس کے باپ نے اس زمانے میں ایک پرانی حویلی خرید کر اسے نیا کروایا تھا جب کہ سات خطابات کے مالک خاندان ہر رات اس خوف کے عالم میں سویا کرتے تھے کہ ان کے محلوں کی چھت ان پر گر جائے گی۔ اس لیے ٹرانسٹیو آریزیا نے مکان کے مالکوں سے مل کر صحن کے سامنے کا حصہ بھی پانچ سال تک مکان کی دیکھ بھال اور مرمت کا خرچ اٹھانے کے عوض اپنے استعمال میں لانے کا معاملہ طے کر لیا۔

اس کے پاس اس کے لیے وسائل موجود تھے۔ دکان کی نقد آمدنی کے علاوہ جو اس کی منکسر زندگی کے لیے کافی تھی اس نے اپنی بچت کو نئے نئے مفلوک الحال ہونے والے شرمندہ معزز خاندانوں کو قرض دے دے کر بہت بڑھالیا تھا۔ وہ لوگ اس کی اونچی شرح سود کو اس کی رازداری کے عوض قبول کر لیا کرتے تھے۔ ماکاؤں جیسی شان والی خواتین ملازموں یا خادماؤں کے بغیر دکان کے سامنے اپنی گاڑیوں سے اترتیں اور بظاہر ولندیزی بیلوں یا سنہری کناریوں کی خریداری کرتے ہوئے سسکیوں کے درمیان اپنی کھوئی ہوئی جنت کی یادگار آخری چپکتے ہوئے زیور گردی رکھا کرتیں۔ ٹرانسٹیو آریزیا ان کی دشواریوں سے نجات دلانے میں ان کے خاندانی مقام کا اتنا لحاظ کرتی کہ وہ دم واپسی اپنی مشکل کے حل سے زیادہ اس کے احترام کے لیے شکر گزار ہوتیں۔ دس سال سے کم عرصے میں وہ ان تمام زیورات کو جو بار بار چھڑائے اور پھر گروی رکھے جاتے تھے یوں پہچاننے لگی تھی جیسے وہ اس کے اپنے ہوں اور جب اس کے بیٹے نے شادی کرنے کا فیصلہ کیا تو اس کا منافع سونے سے بھرے مرتبان کی صورت میں اس کی مسہری کے نیچے چھپا تھا۔ تب اس کو حساب کتاب سے یہ معلوم ہوا کہ وہ اس مکان کو نہ

صرف پانچ سال تک اچھی حالت میں رکھ سکتی ہے، بل کہ اپنی کاروباری سوجھ بوجھ اور تھوڑی سی خوش قسمتی کی مدد سے، مرنے سے پیشتر اسے خرید بھی سکتی ہے تاکہ اس میں اس کے بارہ پوتے پوتیاں رہ سکیں جن کی اسے آرزو تھی۔ دوسری طرف فلورنٹینو آریزا کو تا رگھر میں فرسٹ اسٹینٹ کا عارضی عہدہ بھی مل چکا تھا اور لوٹا ریونٹ ایک سال کے بعد اسے دفتر کا سربراہ دیکھنا چاہتا تھا، جب وہ ریٹائر ہو کر ٹیلی گراف اور مقناطیسات کی ایک درس گاہ کھولنے والا تھا۔

اس طرح شادی کے عملی پہلوؤں کی تیاری مکمل تھی۔ پھر بھی ترانسینو آریزا دو فیصلہ کن شرائط عائد کرنا ضروری سمجھتی تھی۔ ایک تو وہ یہ جانا چاہتی تھی کہ لورینزو دا زادر حقیقت کون ہے؟ اگرچہ اس کے لہجے کی وجہ سے اس کے آبائی وطن کے بارے میں کسی شبہ کی گنجائش نہ تھی، لیکن کسی شخص کو اس کے پس منظر اور ذریعہ آمدنی کے بارے میں یقینی طور پر کوئی علم نہ تھا۔ دوسری شرط یہ تھی کہ منگنی کا عرصہ کافی طویل رکھا جائے تاکہ دونوں ایک دوسرے سے اچھی طرح شناسا ہو جائیں اور منگنی کا اس وقت تک اعلان نہ کیا جائے جب تک دونوں کو اپنی محبت کے حقیقی ہونے کا یقین نہ ہو جائے۔ اس نے تجویز پیش کی کہ شادی کی تاریخ کے لیے خانہ جنگی کے خاتمے کا انتظار کیا جائے۔ فلورنٹینو آریزا رازداری کی تجویز سے متفق تھا، نہ صرف اپنی ماں کی پیش کردہ وجوہات کی بنا پر بل کہ اپنی گوشہ نشین طبیعت کے باعث بھی۔ اسے شادی میں تاخیر پر بھی اعتراض نہ تھا لیکن اس تاخیر کی معیاد اسے حقیقت پسندانہ معلوم نہ ہوتی تھی اس لیے کہ آزادی کے بعد کے پچاس برسوں میں ملک کو خانہ جنگیوں سے ایک دن کے لیے بھی مہلت نہیں ملی تھی۔

”اس انتظار میں تو ہم دونوں بوڑھے ہو جائیں گے۔“ اس نے کہا۔

اس کے گاؤں اور ہومیو پیٹھک معالج نے جو اس گفتگو میں شریک تھا، یہ ماننے سے انکار کر دیا کہ خانہ جنگی شادی کی راہ میں کوئی رکاوٹ بن سکتی ہے۔ اس کے خیال میں خانہ جنگیاں کسانوں اور برہمنہ پاسبیوں کے درمیان کش مکش کے سوا کچھ نہیں تھیں، کسانوں کو ان کے جاگیردار بیلوں کی طرح ہانک رہے تھے اور پاسبیوں کی پشت پناہی حکومت کر رہی تھی۔

”خانہ جنگی پہاڑوں میں ہو رہی ہے۔“ اس نے کہا۔ ”جب سے مجھے یاد ہے اس وقت سے شہروں میں ہمیں گولیوں سے نہیں بل کہ فرامین سے قتل کیا جاتا ہے۔“

بہر کیف، اگلے چند ہفتوں کی خط و کتابت میں ان دونوں نے منگنی کی تمام تفصیلات طے کر لیں۔ فریندا دا زانے پھوپھی ایسکو۔ ستریکا کے مشورے پر دو سال کی تاخیر اور منگنی کی رازداری کی شرائط

مان لیں، اور تجویز پیش کی کہ ثانوی اسکول کی تعلیم ختم ہونے کے بعد والی کرسمس کی تعطیلات میں فلورنٹیو آریز اس کے رشتے کی باقاعدہ درخواست کرے۔ جب وقت آئے گا تو وہ یہ تفصیلات بھی طے کر لیں گے کہ منگنی کی رسم کس طرح ادا کی جائے کیوں کہ اس کا انحصار اس بات پر ہے کہ فریمنڈا زاکا باپ کس حد تک راضی ہوتا ہے۔ اس کے بعد انھوں نے اپنی خط و کتابت پہلے کی طرح جوش و خروش اور پابندی سے جاری رکھی لیکن اب وہ اس اذیت سے آزاد تھے جو انھیں اس سے پہلے محسوس ہوتی تھی، اور اب ان کے خطوں میں وہ انداز پیدا ہو گیا تھا جو شوہر اور بیوی کے لیے مناسب معلوم ہوتا۔

فلورنٹیو آریز کی زندگی بدل گئی تھی۔ محبت کا جواب ملنے سے اس میں وہ اعتماد اور قوت پیدا ہو گئی تھی جس سے وہ پہلے نا آشنا تھا، اور وہ دفتر کا کام بھی اتنی مستعدی سے کرنے لگا تھا کہ لوئاریونٹ کو اس کی ملازمت پکی کرانے میں ذرا مشکل پیش نہ آئی۔ اس وقت تک لوئاریونٹ کا ٹیلی گراف اور مقناطیسیت کی درس گاہ کھولنے کا منصوبہ بنا کام ہو چکا تھا۔ اور وہ اپنا فارغ وقت انہی مشاغل میں گزارنے لگا تھا جن میں اسے سب سے زیادہ لطف آتا تھا، بندرگاہ پر جا کر کارڈین بجانا اور ملاحوں کے ساتھ بیٹھ کر بیئر پینا اور شام ڈھلے ہوٹل میں پہنچ جانا۔ فلورنٹیو آریز کو یہ بات بہت دیر بعد معلوم ہوئی کہ اس عشرت کدے میں لوئاریونٹ کے رسوخ کی اصل وجہ یہ تھی کہ وہ نہ صرف اس کا روباہر کی ملکیت میں حصہ دار ہو گیا تھا بلکہ رات کے پرندوں کے معاملات بھی وہی طے کرواتا تھا۔ بندرگاہ میں اس کا روباہر کو اس نے اپنی برسوں کی بچت سے خرید لیا تھا، اور اس نے اس کے انتظام کے لیے ایک دبلے پتلے، یک چشم، پستہ قد آدمی کو مقرر کیا تھا جس کا سر بالکل گنجا تھا اور مزاج اتنا نرم اور شفیق کہ کسی کہ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ اچھا منتظم کس طرح ہو سکتا ہے۔ مگر وہ واقعی بڑا اچھا منتظم تھا، کم از کم فلورنٹیو آریز کو ایسا ہی لگا، جب منیجر نے اسے بتایا کہ درخواست کیے بغیر اس کے لیے ہوٹل میں ایک کمرہ مستقل طور پر مخصوص کر دیا گیا ہے۔ نہ صرف اس غرض سے کہ وہ جب چاہے اپنے زیر ناف مسائل کو حل کر لیا کرے بلکہ اس کے لیے بھی کہ اسے کتابیں پڑھنے اور عشقیہ خطوط لکھنے کے لیے ایک خاموش اور پرسکون جگہ ہمہ وقت میسر رہے اور جوں جوں انتظار کے طویل مہینے ایک ایک کر کے گزرتے گئے، وہ اپنے دفتر اور گھر سے کہیں زیادہ وقت ہوٹل میں بسر کرنے لگا، اور بعض مواقع تو ایسے آتے تھے کہ برازیلیو آریز کو اس کی شکل صرف اس وقت نظر آتی جب وہ کپڑے تبدیل کرنے گھرا کرتا۔

کتابیں پڑھنے کے شغل نے اس کے لیے نہ بچھنے والی ہوس کی کیفیت اختیار کر لی تھی۔ جب

اس کی ماں نے اسے پڑھنا سکھایا تھا تو اسے مارڈک مصنفوں کی با تصویر کتابیں خرید کر دی تھیں، جنہیں بچوں کی کہانیوں کے طور پر فروخت کیا جاتا تھا لیکن جو دراصل کسی بھی عمر میں پڑھنے کے لیے نہایت ظالمانہ اور کج رو کتابیں تھیں۔ پانچ سال کی عمر کو پہنچنے تک فلورنٹینو آریزا کو یہ کتابیں کلاس میں اور اسکول کی ادبی شامیوں میں پڑھتے پڑھتے ازبر ہو چکی تھیں، لیکن اس آشنائی سے بھی اس دہشت میں کوئی فرق نہیں آیا جو انھیں پڑھ کر اس پر طاری ہو جایا کرتی تھی، بلکہ اس میں اضافہ ہی ہوا۔ لہذا جب اس نے شاعری کو دریافت کیا تو ان کتابوں کے مقابلے میں جیسے اس نے کسی نخلستان کو تلاش کر لیا ہو۔ اپنے لڑکپن میں بھی پاپولر لائبریری کے چھاپے ہوئے شعری مجموعے جس ترتیب سے اس کے ہاتھ لگتے وہ بیٹابی سے پڑھتا جاتا۔ یہ مجموعے اس کے لیے ٹرانسینو آریزا انشی آرکیڈ کے کتب فروشوں سے بھاؤنا و کر کے خریدا کرتی تھی، جن کے پاس ہومر سے لے کر غیر اہم ترین مقامی شاعروں تک کا کلام دستیاب تھا۔ لیکن وہ ان میں کوئی امتیاز نہ کرتا تھا وہ ہاتھ لگنے والی ہر چیز کو گویا اپنی تقدیر کا نوشتہ جان کر پڑھا کرتا تھا، اور اپنے برسوں کے مطالعے کے بعد بھی وہ تمیز نہ کر سکتا تھا کہ اس کی پڑھی ہوئی کتابوں میں کون سی اچھی تھیں اور کون سی نہیں۔ صرف ایک بات اس پر واضح تھی کہ اسے نثر کے مقابلے میں شاعری زیادہ پسند تھی، اور شاعری میں بھی وہ محبت کی نظموں کو ترجیح دیتا تھا جو صرف دو بار پڑھ کر اسے بلا کوشش زبانی یاد ہو جایا کرتیں۔ ان کی بحریں اور قافیے جتنے زیادہ رواں دواں، مضامین جتنے زیادہ المناک ہوتے اتنی ہی آسانی سے وہ انھیں حفظ کر لیا کرتا تھا۔

یہ اس کے فریٹنا دازا کے نام اولین خطوط کے اصل ماخذ تھے، ہسپانوی رومان پرستوں سے حرف بہ حرف اٹھائے ہوئے نیم پختہ اظہار عشق، اس کے خطوط اسی رو میں جاری رہے، جب تک کہ حقیقت کی دنیا نے اسے درد دل کی نسبت ارضی معاملات پر زیادہ توجہ دینے پر مجبور کر دیا۔ اس وقت تک وہ رقت انگیز قسط وارانہ دلوں اور اس زمانے کی اس سے بھی زیادہ مبتدل نثر پر آگیا تھا۔ اس نے اپنی ماں کے ساتھ مطالعہ کرتے ہوئے مقامی شاعروں کے ان کتابچوں پر آنسو بہانا سیکھ لیا تھا، جو شہر کے ہر چوک پر دو دو سنتا ووں میں فروخت ہوا کرتے تھے۔ لیکن اسی زمانے میں وہ عہد زریں کی کاسٹیلیین شاعری کو حفظ کرنے پر بھی قادر ہو چکا تھا۔ مختصر یہ کہ وہ اپنی راہ میں آنے والی ہر شے اسی ترتیب سے پڑھنے کا عادی تھا، یہاں تک کہ اپنے پہلے عشق کے ان دشوار برسوں کے بہت بعد، جب اس کا شباب رخصت ہو چکا تھا، وہ گارنیز برادران کی بیس جلدوں پر مشتمل 'نوجوانوں کا خزانہ' پہلے صفحے سے آخری صفحے تک پڑھنے

والا تھا۔ ترجمہ شدہ ادب عالیہ سے لے کر کھل ترین تحریروں کے مقامی سٹے ایڈیشنوں تک ہر چیز۔ تاہم اس ہوٹل میں اس کی نوعمری کی سرگرمیاں کتابیں پڑھنے اور دیوانگی کے خطوط لکھنے تک محدود نہ تھیں، بلکہ ان میں بے محبت عاشقی کے اسرار سے اس کا تعارف بھی شامل تھا۔ اس عمارت میں زندگی دوپہر کے بعد شروع ہوتی تھی جب رات کے پرندوں کی، جن سے اب اس کی دوستی ہو چکی تھی، کی اسی حالت میں آنکھ کھلتی جس حالت میں وہ پیدا ہوئی تھیں۔ لہذا جب فلورنٹیو آریزا کام کے بعد یہاں پہنچتا تو عمارت برہنہ حوروں سے بھری ہوتی، جو بلند آواز میں شہر کے ان رازوں پر تبصرہ کر رہی ہوتی تھیں جو ان کے گاہکوں نے اپنی وفاداری کے ثبوت کے طور پر ان تک پہنچاتے ہوئے تھے۔ ان میں سے بہت سوں کی برہنگی پر ان کے ماضی کے نشانات عیاں ہوتے تھے۔ پیٹ میں چاقو کے وار کے نشان، بندوق کی گولی کے چھروں کے خم، محبت میں لگے ہوئے بلیڈ کے زخموں کی لکیریں، قصائیوں کے کیے ہوئے اسقاط کی یادگاریں۔ ان میں سے بعض کے ساتھ ان کے کمسن بچے بھی تھے جو ان کی پرشباب بغاوت یا بے احتیاطی کی پیداوار تھے۔ وہ ان بچوں کے داخل ہوتے ہی ان کے بھی کپڑے اتار دیتیں تاکہ وہ برہنگی کی اس جنت میں خود کو الگ محسوس نہ کریں۔ ان میں سے ہر ایک نے اپنا کھانا خود تیار کیا ہوتا تھا اور ان میں سب سے بہتر غذا فلورنٹیو آریزا کو ملتی تھی، کیوں کہ وہ ان کی دعوت پر ان میں سے ہر ایک کی پکائی ہوئی بہترین چیز منتخب کرتا تھا۔ یہ روزانہ ضیافت دن ڈھلنے تک جاری رہتی، اور پھر تمام برہنہ عورتیں گاتی ہوئی غسل خانوں کی طرف روانہ ہو جاتیں۔ وہ ایک دوسرے سے صابن، ٹوٹھ، برش اور قینچیاں ادھار مانگتیں، ایک دوسرے کے بال سنوارتیں، مانگے کے کپڑے پہنتیں، خود کو غم انگیز مسخروں کی طرح رنگوں سے پوت لیتیں، اور رات کے پہلے شکار کی تلاش میں نکل جاتیں۔ تب سے لے کر اس مکان میں زندگی غیر انسانی اور غیر شخصی شکل اختیار کر لیتی اور اس میں حصہ لینا رقم ادا کیے بغیر ممکن نہ رہتا۔

فرینا دازا سے ملنے کے بعد سے فلورنٹیو آریزا کا دل اس جگہ سے زیادہ کہیں اور نہ لگتا تھا۔ کیوں کہ یہاں اسے فرینا دازا سے زیادہ قربت کا احساس ہوتا۔ شاہد ایسی ہی کسی وجہ سے ایک خوش شکل معمر عورت نے بھی مستقل قیام کے لیے اس ہوٹل کا انتخاب کر لیا تھا۔ وہاں رہنے کے باوجود وہ برہنہ عورتوں کی بے حجاب زندگی میں شریک نہ تھی، لیکن وہ تمام عورتیں اس کا ایک مذہبی انداز کے ساتھ احترام کرتی تھیں۔ جوانی کے اناڑی پن میں اس کا عاشق اسے یہاں لے آیا تھا، اور کچھ عرصے تک اس سے عشق کرنے کے بعد اسے اس کی تقدیر کے حوالے کر کے چلا گیا تھا۔ اس صدمے اور رسوائی کے داغ کے

باوجود وہ ایک اچھی بیوی ثابت ہوئی۔ جب وہ عمر، رسیدہ اور تنہا ہو گئی تو اس کے دو بیٹوں اور تین بیٹیوں کی خواہش تھی کہ وہ ان کے ساتھ رہے۔ لیکن اس نے رہنے کے لیے اپنی جوانی کی بے راہ روی کی یادگار اس ہوٹل ہی کو بہتر سمجھا۔ یہاں اس کا مستقل کمرہ ہی اس کا واحد گھر تھا اور اس مشترکہ رہائش گاہ میں اس کی رسم و راہ فلورنٹیو آریز سے ہوئی، جس کے بارے میں، اس کا خیال تھا کہ آگے چل کر وہ ایک نہایت دانا انسان ثابت ہوگا اور اس کی شہرت دنیا بھر میں ہوگی، کیوں کہ وہ شہوت پرستی کی اس جنت میں بھی کتاب خوانی سے اپنی روح کو سیراب کرتا رہتا ہے۔ فلورنٹیو آریز ابھی اس سے خاصا مانوس ہو گیا تھا اور سودا سلف لانے میں اس کی مدد کرنے کے علاوہ شاموں میں اس سے گفتگو بھی کیا کرتا تھا۔ اس کے خیال میں یہ عورت محبت کے معاملات میں خاصی دانا ہی رکھتی تھی، کیوں کہ اس نے فلورنٹیو آریز کی جانب سے اسے اپنا ہم راز بنائے بغیر اپنی دانست کے مطابق کئی بار اس کی رہنمائی کی۔

رہیں اس ہوٹل کی ترغیبات تو ان کے سامنے فلورنٹیو آریز نے اس وقت بھی ہتھیا رہیں ڈالے تھے جب وہ فریڈا دازا کی محبت کے تجربے سے نہیں گزرا تھا۔ اب وہ ایسا کس طرح کر سکتا جب فریڈا دازا اس سے باقاعدہ وابستہ ہو چکی تھی۔ لہذا وہ ان لڑکیوں کے ساتھ رہتا رہا اور ان کے غموں اور خوشیوں میں شریک ہوتا رہا لیکن اس سے آگے بڑھنے کا اس کو خیال تک نہ آیا۔ ایک غیر متوقع واقعے نے اس کے ارادے کی پختگی کو اور واضح کر دیا۔ ایک شام چھ بجے کے قریب، جب لڑکیاں شام کے گاہکوں کے خیر مقدم کے لیے تیار ہو رہی تھیں، اس کی منزل پر صفائی کرنے والی عورت اس کے کمرے میں داخل ہوئی۔ اس کی عمر زیادہ نہ تھی لیکن وہ اپنے وقت سے پہلے ہی لاغر اور عمر رسیدہ ہو گئی تھی اور پر شکوہ ہونگی کے درمیان ایک ملبوس پچھتاوے کی طرح نظر آتی تھی۔ وہ اسے روز آتے جاتے دیکھتا تھا اور اسے یہ محسوس نہ ہوا تھا کہ وہ بھی اسے دیکھا کرتی ہے۔ وہ اپنی جھاڑوؤں، کوڑا اٹھانے کی بالٹی اور فرش سے استعمال شدہ کنڈوم چننے کے لیے ایک مخصوص کپڑا اٹھائے کمرے میں آیا جایا کرتی تھی۔ وہ اس کمرے میں داخل ہوئی، جہاں فلورنٹیو آریز بستر پر دراز مطالعے میں مصروف تھا اور ہمیشہ کی طرح احتیاط سے صفائی کرنے لگی تاکہ اس کی مصروفیت میں خلل نہ پڑے۔ پھر وہ بستر کے قریب آئی اور فلورنٹیو آریز نے اپنے پیٹ کے قریب ایک گرم اور نرم ہاتھ کا لمس محسوس کیا، پھر اس نے اس ہاتھ کو اس پاس ٹٹولتے اسے ہدف تک پہنچتے، پتلون کے بٹن کھولتے محسوس کیا۔ اس دوران میں اس کے تیز تنفس سے کمرہ بھرا جا رہا تھا۔ کچھ دیر تک تو وہ اسے نظر انداز کر کے مطالعے میں لگن رہا، لیکن جب یہ عمل ناقابل برداشت ہو گیا تو اس نے

دوسری طرف کروٹ بدل لی۔

وہ بہت مایوس ہوئی کیوں کہ اسے صفائی کرنے کی ملازمت دیتے ہوئے یہ بات واضح طور پر بتادی گئی تھی کہ وہ ہوٹل کے گاہکوں کے ساتھ سونے کی کوشش نہیں کرے گی۔ ویسے یہ بات اس سے کہنے کی انھیں کوئی ضرورت نہیں تھی کیوں کہ وہ ان عورتوں میں سے تھی جن کے لیے طوائف ہونے کا مطلب پیسے کے عوض ہم بستری کرنا ہی نہیں بلکہ کسی بھی اجنبی کے ساتھ ہم بستری کرنا ہوتا ہے۔ اس کے دو بچے تھے۔ دونوں کے باپ مختلف تھے اس لیے نہیں کہ وہ کوئی اتفاقی معاشرے تھے بلکہ اس لیے کہ تیسری ملاقات کے بعد وہ کسی مرد سے محبت برقرار نہیں رکھ سکتی تھی۔ اس وقت تک وہ ایک ایسی عورت رہی تھی جسے کوئی عجلت نہیں تھی اور جو مایوس ہوئے بغیر انتظار کرتے رہنے پر آمادہ تھی، لیکن یہاں کے مکینوں کا طرز حیات اس کی برداشت سے زیادہ طاقت ور ثابت ہوا۔ وہ شام چھ بجے کام پر آتی اور تمام رات کمروں میں آتی جاتی، فرش صاف کرتی، کنڈوم چنتی اور چادریں بدلتی رہتی۔ یہ تصور سے باہر تھا کہ مرد وصال کے بعد وہاں کتنی ان گنت چیزیں چھوڑ جایا کرتے تھے، الٹیاں اور آنسو، جو اس کے لیے قابل فہم تھے۔ لیکن وہ اپنی گداز قربت کی بہت سی اور پہیلیاں بھی چھوڑ جاتے تھے: خون کے دھبے، گندگی کی ڈھیریاں، کانچ کی آنکھیں، طلائی گھڑیاں، نفلی دانت، سنہری چھلوں والے لاکٹ، عشقیہ خطوط، کاروباری خطوط، تعزیتی خطوط، ہر طرح کے خطوط ان میں سے بعض اپنی چھوڑی ہوئی چیزیں واپس لینے کے لیے آیا کرتے، لیکن زیادہ تر چیزیں وہیں بن مانگی رہ جاتی تھیں۔ لوٹا ریونٹ انھیں حفاظت سے تالے میں بند کر کے رکھتا تھا اور اس کا خیال تھا کہ جلد یا بدیر یہ عمارت جو اپنے اچھے دن گزار چکی ہے، ان بے شمار یادگاروں کی وجہ سے محبت کا ایک عجائب خانہ بن جائے گی۔

اس کا کام سخت اور تنخواہ نہایت قلیل تھی، پھر بھی وہ اسے بہت اچھی طرح سے کرتی تھی۔ جو چیز اس کی برداشت سے باہر تھی، جو اس کے لہو کو جذبے اور دکھ سے اس قدر بھر دیتی کہ اسے اپنی اس خواہش پر قابو رکھنا دشوار ہو جاتا وہ یہ کہ صبح ہونے تک باہر نکل کر خود کو کسی بھی ایسے گداگر یا قابل رحم شرابی کے سپرد کر دے جو کسی تکلف یا سوال جواب کے بغیر اس کی طلب پوری کر دے۔ فلورنٹیو آریزا کا نمودار ہونا، جو نوجوان، صاف ستھرا اور کسی عورت کے بغیر تھا، اس کے لیے جنت کے ایک تجھے سے کم نہ تھا، کیوں کہ اسے پہلی بار دیکھتے ہی اس نے اپنے اور اس کے درمیان ایک قدر مشترک تلاش کر لی تھی۔ دونوں محبت کے ضرورت مند تھے۔ مگر وہ اس کی بے بس کر دینے والی خواہش سے بے خبر تھا۔ اس نے اپنا کنوارا پن

فریمن داذا کے لیے سنبھال رکھا تھا اور دنیا میں کوئی دلیل یا قوت ایسی نہ تھی جو اسے اس عہد سے ہٹا سکتی۔ تو یہ اس کے شب و روز تھے، جب فریمن داذا سے رسمی نسبت، طے کرنے کی تاریخ سے چار ماہ قبل ایک صبح، سات بجے لورنیز و داذا ٹیلی گراف آفس میں آیا اور اس کے بارے میں معلوم کیا۔ چوں کہ فلورنزیو آریزا بھی تک نہیں پہنچا تھا، لورنیز و داذا آٹھ بج کر دس منٹ تک ایک بیچ پر بیٹھا اس کا انتظار کرتا رہا، جس دوران میں وہ اپنی طلائی انگوٹھی ایک انگلی سے دوسری انگلی میں منتقل کرتا رہا۔ جوں ہی فلورنزیو آریزا اندر آیا اس نے اسے اس اہلکار کے طور پر پہچان لیا جو اسے ٹیلی گرام پہنچانے آیا تھا، اور اس نے اسے بازو سے پکڑ لیا۔

”میرے ساتھ چلو۔“ وہ بولا۔ ”مجھے تم سے پانچ منٹ براہ راست بات کرنی ہے۔“

لاش کی طرح سرد پڑتے ہوئے فلورنزیو آریزا نے خود کو اس کے ہمراہ جانے دیا۔ وہ اس ملاقات کے لیے تیار نہیں تھا کیوں کہ فریمن داذا کو موقع ملا تھا اور نہ ہی اس کے پاس ایسے ذرائع تھے کہ وہ اس کو خبردار کر دیتی۔ حقیقت یہ تھی کہ گزشتہ ہفتے کے روز، مقدس مریم کی اکادمی کی نگران سسٹر ”تخلیق کائنات کے نظریات“ کی کلاس میں سانپ کی طرح چوری چھپے داخل ہوئی اور طالبات کے کندھوں پر سے خفیہ طور پر دیکھتے ہوئے اس نے جانا کہ فریمن داذا محض بظاہر اپنی نوٹ بک پر نوٹس لے رہی تھی، جب کہ درحقیقت وہ ایک محبت نامہ لکھنے میں مگن تھی۔ اکادمی کے قوانین کی رو سے، یہ وجہ اس کے اکادمی سے اخراج کے لیے کافی تھی۔ لورنیز و داذا کو فوری طور پر ریکٹر کے دفتر میں طلب کیا گیا، وہاں اس نے اس شکاف کو دریافت کیا جس کے راستے اس کا اپنی اقتدار بہہ کر باہر نکل رہا تھا۔ فریمن داذا نے اپنے طبعی استقلال کے ساتھ اپنی غلطی کا اعتراف کر لیا لیکن اس نے اپنے خفیہ محبوب کے بارے میں کچھ بھی بتانے سے انکار کر دیا اور اس کا انکار ٹریوئل آف آرڈر کے سامنے بھی برقرار رہا۔ چنانچہ ٹریوئل نے اس کے اخراج کے فیصلے کی حتمی منظوری دے دی۔ تاہم اس کے باپ نے اس کے کمرے کی تلاشی لی، جو اس وقت تک ایک محفوظ پناہ گاہ رہا تھا اور اس نے اس کے ٹریک کی تہہ میں، تین سال پر محیط خطوط کے پیکٹ برآمد کیے، جنہیں اتنی ہی محبت سے چھپایا گیا تھا، جتنی محبت نے انہیں لکھنے پر اکسایا تھا۔ دستخط بالکل واضح تھے، مگر لورنیز و داذا اس وقت اور اس کے بعد بھی کبھی یہ یقین کر سکا کہ اس کی بیٹی اپنے خفیہ عاشق کے بارے میں سوائے اس کے اور کچھ نہیں جانتی کہ وہ ایک ٹیلی گراف آپریٹر کے طور پر کام کرتا ہے اور یہ کہ وہ وائٹس نوازی کا شوق رکھتا ہے۔ اسے یقین تھا کہ اس قدر مشکل راہ و رسم صرف اس کی بہن کی مدد ہی سے ممکن تھی

اس لیے اس نے اسے کوئی عذر پیش کرنے یا رحم کی التجا کرنے کا موقع دیے بغیر، سان حوان دلا سینگا جانے والے جہاز پر سوار کرادیا۔ فریڈا دا زازا اپنی پھوپھی کی اس آخری اذیت ناک یاد سے کبھی آزادی نہیں پاسکی، جب اس سہ پہر وہ اپنی عبا کے نیچے بخار میں جلتے ہوئے سوکھے اور خاکستری جسم کے ساتھ الوداع کہہ کر دروازے سے باہر نکل گئی تھی اور اپنی زندگی بھر کی متاع، سونے کی چٹائی اور مہینے بھر کے خرچ کی رقم ایک رومال میں باندھے ہلکی بارش میں سامنے والے باغ میں اوجھل ہو گئی تھی۔ بعد میں اپنے باپ کے اقتدار سے رہا ہوتے ہی فریڈا دا زازا نے کریمین کے ساحلی علاقوں میں اس کی تلاش شروع کی۔ ہر اس شخص سے اس کے بارے میں پوچھا جس پر اس سے جان پہچان کا گمان ہو سکتا تھا۔ لیکن وہ اس کا کوئی سراغ نہ پاسکی۔ یہاں تک کہ تیس برس بعد اسے خط ملا۔ جو طویل عرصے تک بھٹکنے کے بعد، مختلف لوگوں کے ہاتھوں سے ہوتا ہوا اس تک پہنچا تھا۔ اس خط سے اسے پتا چلا کہ اس کی پھوپھی اب خداوند کے جذامی اسپتال میں مرچکی ہے۔ لورنیز ودا زازا کو اس شدید رد عمل کا اندازہ نہ تھا جو اس کی پھوپھی کو ملنے والی ناحق سزا سے اس میں پیدا ہوا، کیوں کہ اس نے ہمیشہ اسے اپنی ماں کی جگہ جانا تھا جو اسے یاد بھی نہ تھی۔ اس نے خود کو اپنے کمرے میں بند کر لیا، کھانے پینے سے مطلق انکار کر دیا، اور جب لورنیز ودا زازا کی دھمکیوں اور بے ڈھنگی ریاکارانہ التجاؤں سے قائل ہو کر اس نے دروازہ کھولا تو اس کے باپ کو ایک زخمی شیرنی نظر آئی جو اب دوبارہ کبھی پندرہ سال کی معصوم بچی نہیں بنے گی۔

اس نے ہر قسم کی خوشامد سے اسے راہ پر لانے کی کوشش کی۔ اسے سمجھایا کہ اس کی عمر میں محبت ایک التباس کے سوا کچھ نہیں ہوتی۔ اس نے اسے سمجھایا کہ وہ یہ تمام خط واپس کر دے اور اسکول جا کر اپنی غلطی کی معافی مانگ لے۔ اس نے وعدہ کیا کہ وہ اس کے لیے جلد از جلد کوئی مناسب رشتہ تلاش کرے گا۔ لیکن یہ سب یوں تھا جیسے وہ کسی لاش سے مخاطب ہو۔ ناکام ہو کر وہ سوموار کو دوپہر کے کھانے پر غضب ناک ہو گیا، اور جب وہ اپنے غصے اور لعن طعن کو دبانے کی کوشش میں بھرایا ہوا تھا فریڈا دا زازا نے گوشت کاٹنے والا چاقو اٹھا کر کسی ڈرامائی انداز کے بغیر اپنے گلے پر رکھ لیا۔ اس کے ہاتھ میں کوئی لرزش نہیں تھی اور آنکھیں ایسی پھٹی تھیں کہ وہ گنگ ہو گیا۔ یہی وہ موقع تھا جب اس نے اس بد بخت نوجوان سے پانچ منٹ کے لیے براہ راست بات کرنے کا فیصلہ کیا، جس کی شکل اسے یاد نہیں تھی اور جو اس کی زندگی میں زمین پر نازل ہونے والی اس مصیبت کا باعث تھا۔

فلورنٹینو آریزا بھی اپنے ہوش و حواس بحال نہ کر پایا تھا کہ لورنیز ودا زازا سے بازو سے پکڑے

پکڑے کیتھڈرل پلازہ پارکر کے کلیسائی کینے کی محراب وارگیلری میں لے گیا۔ اتنی صبح وہاں کوئی اور گاہک نہیں تھا، ایک سیاہ فام عورت گرد آلود دھندلے شیشوں کی کھڑکیوں والے ہال کا فرش دھو رہی تھی۔ فلورنٹیو آریز نے لورنیز ووازا کو اکثر بڑے بازار کے آسٹریائی دکانداروں کے ساتھ وہاں بیٹھے جوا کھیلتے اور بیئر پیتے دیکھا تھا۔ وہ لوگ بلند آواز میں ایسی طویل جنگوں کا تذکرہ کر رہے ہوتے، جن کا ہمارے ملک سے کوئی تعلق نہیں تھا۔ فلورنٹیو آریز محبت کے فانی ہونے کے احساس کے زیر اثر سوچا کرتا تھا کہ لورنیز ووازا سے اس کی وہ ملاقات کیسی ہوگی جس کا جلد یا بدیر ہونا ناگزیر تھا۔ جسے نالنا کسی انسانی قوت کے بس میں نہ تھا، کیوں کہ یہ ملاقات ان دونوں کی تقدیر میں لکھ دی گئی تھی۔ اسے اندازہ تھا کہ یہ ایک غیر مساوی مقابلہ ہوگا۔ نہ صرف اس لیے کہ فرینا ووازا نے اپنے خطوں میں اسے اپنے باپ کی طوفانی فطرت سے آگاہ کر دیا تھا، بل کہ اس نے خود بھی لورنیز ووازا کو، جوئے کی میز پر دیکھا تھا، جب ہنستے ہوئے بھی اس کی آنکھیں غصے سے جل رہی ہوتی تھیں۔ اس کی ہر چیز وحشی پن کی گواہی دیتی تھی، اس کی فحش تو نڈا ونچی آواز جانوروں کے سے گل مجھے بھدے ہاتھ دو دھیا پتھر سے جلی ہوئی انگوٹھی والی انگلی۔ اس کی واحد پسندیدہ خصوصیت، جسے فلورنٹیو آریز نے اسے پہلی بار دیکھ کر ہی پہچان لیا تھا، اس کی چال تھی جو اس کی بیٹی کی چال سے مشابہ تھی۔ بہر حال جب لورنیز ووازا نے ایک کرسی کی طرف اشارہ کر کے اسے بیٹھنے کو کہا تو وہ فلورنٹیو آریز کو اتنا سخت گیر معلوم نہ ہوا جتنا اس کا خیال تھا، اور جب اس نے فلورنٹیو آریز کو اپنی سیٹ شراب کا ایک جام پینے کی دعوت دی تو اس کی ہمت بحال ہو گئی۔ فلورنٹیو آریز نے اس سے پہلے کبھی صبح آٹھ بجے شراب نہیں پی تھی، لیکن اس نے اس دعوت کو شکریہ کے ساتھ قبول کر لیا کیوں کہ اس وقت اسے اس کی شدید ضرورت محسوس ہو رہی تھی۔

لورنیز ووازا نے اپنی بات کہنے میں واقعی پانچ منٹ سے زیادہ وقت نہ لگایا۔ اور اس نے اپنی بات اتنے بے بس کر دینے والے خلوص کے ساتھ کی کہ فلورنٹیو آریز حیرت زدہ رہ گیا۔ اپنی بیوی کے مرنے کے بعد اس نے اپنی زندگی کا واحد مقصد یہ بنا لیا تھا کہ اپنی بیٹی کی اس طرح پرورش کرے کہ وہ بڑی ہو کر ایک نہایت معزز خاتون بنے۔ خچروں کے ایک ان پڑھ تاجر کے لیے یہ راستہ بے حد طویل اور غیر یقینی تھا، جس کی گھوڑے چرانے کی شہرت اتنی ثابت شدہ نہیں تھی جتنی سان حوان دی لاسینگا کے کونے کونے میں پھیلی ہوئی تھی۔ اس نے خچر سواروں کا مخصوص سگار سلگایا اور تاسف سے کہنے لگا: ”خراب شہرت خراب صحت سے بھی زیادہ مہمی چیز ہے۔“ لیکن اس نے کہا کہ اس کی کامیابی کا اصل راز یہ ہے کہ

اس نے ہمیشہ اپنے خچروں سے بھی زیادہ محنت سے کام کیا، اور اس معمول میں خانہ جنگیوں کے اس تلخ ترین زمانے میں بھی فرق نہیں آنے دیا جب صبح ہونے پر گاؤں خود کو خاکستر اور کھیت خود کو تباہ حال پاتے تھے۔ اگرچہ فریڈا دا زاکو اپنے باپ کے منصوبوں کا علم نہ تھا، لیکن اب تک اس نے ایسی اچھی کارکردگی دکھائی تھی جیسے وہ ان میں شریک ہو۔ وہ اتنی ذہین اور منظم تھی کہ اس نے خود پڑھنا سیکھتے ہی اپنے باپ کو بھی پڑھنا سکھا دیا اور بارہ سال کی عمر میں اس میں معاملات کی ایسی سمجھ بوجھ آگئی تھی کہ وہ اپنی پھوپھی کی مدد کے بغیر گھر کا سارا انتظام چلا سکتی تھی۔ وہ ایک آہ بھر کر بولا: ”وہ ایک ایسی گھوڑی ہے جو سونے میں تولے جانے کے لائق ہے۔“ جب اس کی بیٹی نے پرائمری اسکول کی تعلیم ہر مضمون میں سب سے زیادہ نمبر اور تعریفی سند حاصل کر کے پوری کر لی تو وہ سمجھ گیا کہ سان جوان دی لاسینگا کا قصبہ اس کے خوابوں کے لیے بہت تنگ ہے۔ تب اس نے اپنی زمین اور مولیٹی بیچ ڈالے اور ستر ہزار پیسو کی رقم اور ایک نئے جذبے کے ساتھ بوسیدہ شان و شوکت والے اس تباہ شدہ شہر میں اٹھ آیا، جہاں روایتی انداز میں تربیت یافتہ حسین لڑکی کے لیے اچھے خاندان میں شادی کے وسیلے سے نئی زندگی شروع کرنے کا امکان موجود تھا۔ فلورنٹینو آریزا کی اچانک آمد اس بے حد کٹھن منصوبے میں ایک غیر متوقع رکاوٹ تھی۔ ”میں تم سے ایک درخواست کرنے آیا ہوں۔“ لورنیزو دا زانے کہا۔ اس نے اپنے سگار کے سرے کو شراب میں ڈبو کر ترکیا اس کا ایک طویل کش لیا اور دھواں باہر نکالے بغیر افسردہ آواز میں بولا۔

”ہمارے راستے سے دور ہو جاؤ۔“

فلورنٹینو آریزا شراب کے گھونٹ لیتے ہوئے اس کی بات غور سے سن رہا تھا اور فریڈا دا زاکو کے ماضی کے متعلق سننے میں اتنا لگن تھا کہ اسے یہ سوچنے کا موقع نہ مل سکا کہ اپنی باری پر خود اسے کیا کہنا ہے۔ لیکن جب یہ لمحہ آیا تو اسے احساس ہوا کہ وہ جو کچھ بھی کہے گا اس کی تقدیر پر اثر انداز ہوگا۔

”کیا آپ نے اس سے بات کر لی ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”اس سے تمہیں کوئی مطلب نہیں۔“ لورنیزو دا زانے کہا۔

”میں یہ سوال اس لیے کر رہا ہوں۔“ فلورنٹینو آریزا نے کہا: ”کہ میرے خیال میں یہ فیصلہ

اسی کو کرنا ہے۔“

”ہرگز نہیں“ لورنیزو دا زانے کہا: ”یہ مردوں کا معاملہ ہے اور مردوں کے درمیان ہی طے ہوگا۔“

اس کا لہجہ خوفناک ہونے لگا تھا اور ایک گاہک جو ابھی ابھی آکر ایک قریبی میز پر بیٹھا تھا

چونک کرا نہیں دیکھنے لگا۔ فلورنٹیو آریزا نہایت دھیمی آواز میں لیکن مقدور بھر شاہانہ عزم کے ساتھ بولا:

”کچھ بھی ہو، میں اس کی رائے معلوم کیے بغیر کوئی جواب نہیں دے سکتا۔ یہ اس کے ساتھ بے وفائی ہوگی۔“

تب لورنیز ودازا کرسی سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا۔ اس کے پپو نے سرخ اور بھگے ہوئے تھے اور اس کی بائیں آنکھ اپنے حلقے میں گھوم کر باہر کی جانب جم گئی۔ اس نے بھی اپنی آواز مدھم کر لی۔

”مجھے مجبور مت کر کہ تمہیں گولی مار دوں۔“ وہ بولا۔

فلورنٹیو آریزا کو اپنی آنتوں میں سرد جھاگ سا ابھرتا محسوس ہوا لیکن اس کی آواز میں کوئی لرزش نہ آئی، کیوں کہ اسے یقین تھا کہ اس پر روح القدس کا سایہ ہے۔

”میں تیار ہوں۔“ اس نے سینے پر ہاتھ رکھ کر کہا: ”محبت کے لیے مارے جانے سے اچھی اور کیا بات ہو سکتی ہے۔“

لورنیز ودازا کو اپنی توتے کی طرح گھومی ہوئی آنکھوں سے اس کی طرف ترچھا دیکھنا پڑا۔

اس نے تین الفاظ ایک ایک کر کے یوں ادا کیے جیسے انھیں تھوک رہا ہو:

”کتیا کی اولاد۔“

اسی ہفتے وہ اپنی بیٹی کو لے کر اس سفر پر روانہ ہو گیا، جس کا مقصد اسے فراموشی پر آمادہ کرنا تھا۔ اس نے اس کے سامنے کوئی وضاحت پیش نہیں کی۔ وہ ایک تندر انداز میں اس کی خواب گاہ میں داخل ہوا، اس کی مونچھیں طیش کے عالم اور چبائے ہوئے سگار سے رنگی ہوئی تھیں۔ اس نے اسے سامان باندھنے کا حکم دیا۔ اس نے پوچھا کہ وہ کہاں جا رہے ہیں۔ اس نے جواب دیا: اپنی موت کی طرف۔

ایک ایسے رد عمل سے خوفزدہ جو اسے سچائی سے قریب تر لگ رہا تھا، اس نے چند روز پہلے کی اپنی جرأت سے کام لیتے ہوئے، اس کا سامنا کرنے کی کوشش کی، لیکن اس نے اپنی تانبے کے بکل والی بیٹی اتاری، اسے اپنی مٹھی کے گرد لپیٹا اور میز پر اس زور سے ماری کہ پورے گھر میں کسی بندوق کی گولی کی طرح کی گونج سنائی دی۔ فریبا دوازا اپنی قوت کی حد اور اس کے موقع محل کے بارے میں بخوبی واقف تھی۔

چناں چہ اس نے دو چٹائیاں اور ایک جھولنا بستر بند میں باندھا اور دو بڑے ٹرنگوں میں اپنے تمام کپڑوں کو ٹھونسا۔ اسے یقین تھا کہ یہ ایسا سفر ہے، جس سے وہ کبھی واپس نہیں آ سکے گی۔ لباس بدلنے سے پہلے اس نے خود کو باتھ روم میں بند کیا اور ٹائلٹ پیپر سے پھاڑے ہوئے ایک ٹکڑے پر فلورنٹیو آریزا کے نام ایک

مختصر الوداعی خط تحریر کیا۔ پھر اس نے اپنی گردن پر دراز پوری چوٹی قینچی سے کاٹی، اسے طلائی دھاگے سے کڑھے ہوئے ایک منجلی ڈبے میں بند کیا اور اسے خط کے ساتھ بھیج دیا۔

یہ ایک دیوانگی کا سفر تھا۔ اس کا پہلا حصہ جو سیرا نوادا کے پہاڑی راستوں پر مشتمل تھا، جو انھوں نے اندینا کے خچر سواروں کے قافلے میں شامل ہو کر خچر کی پیٹھ پر گیا رہ دن میں طے کیا۔ اور اس دوران میں تیز دھوپ، اکتوبر کی افقی بارشوں اور گھاٹیوں سے اٹھتے، سن کر دینے والے بخارات نے ان کے ہوش اڑا دیے۔ سفر کے تیسرے دن کھیوں کے حملے سے بدحواس، ایک خچر اپنے سوار سمیت نیچے کھائی میں جا گرا، اور اپنے ساتھ خچروں کی پوری قطار کو گھسیٹ لے گیا۔ اس آدمی اور ایک دوسرے سے رسیوں سے بندھے سات جانوروں کی چیخیں حادثے کے کئی گھنٹے بعد تک، چٹانوں اور گھاٹیوں سے ٹکرا کر گونجتی رہیں اور اس کے بعد سالہا سال تک اس کی بازگشت فریٹا دازا کی یادوں میں گونجتی رہی۔ اس کا سارا سامان خچروں کی پیٹھ پر تھا، لیکن اس حادثے کے صدیوں طویل لمحے سے لے کر دہشت کی ان چیخوں کے گہری کھائی میں جا کر ٹھہر جانے تک اس کے ذہن میں بد قسمت خچر سوار اور اس کے بندھے ہوئے جانوروں کا خیال نہ آیا، بلکہ وہ اپنی بد بختی کے بارے میں سوچتی رہی کہ اس کا خچر ان گرنے والے جانوروں کے ساتھ بندھا ہوا نہیں تھا۔

وہ پہلی بار خچر کی پیٹھ پر سفر کر رہی تھی، لیکن اس سفر کی دہشت اور ناقابل بیان تلخائیں اسے اس قدر تلخ محسوس نہ ہوتیں، اگر اسے اس کا یقین نہ ہوتا کہ اب زندگی بھر نہ وہ فلورنڈیو آریز کو دیکھ سکے گی اور نہ اس کے خطوں سے تسکین پا سکے گی۔ اس نے آغاز سفر سے ہی اپنے باپ سے براہ راست ایک لفظ بھی ادا نہیں کیا تھا، اور وہ بھی اتنا حیرت زدہ تھا کہ انتہائی ضرورت کے وقت بھی وہ اس سے مخاطب نہ ہوتا، بلکہ خچر سواروں کے ہاتھ پیغام بھجو دیا کرتا۔ کبھی کبھار خوش قسمتی سے انھیں سڑک کے کنارے کوئی سرائے مل جاتی جہاں اور بے ڈھنگا کھانا دستیاب ہوتا، جسے وہ کھانے سے انکار کر دیتی، بدبو دار پسینے اور پیٹاب سے آلودہ ترپال کی چارپائیاں کرائے پر ملتیں۔ مگر زیادہ تر راتیں انھیں انڈین بستیوں میں سڑک کے کنارے بنی ہوئی کھلی سراؤں میں گزارنی پڑیں، جہاں لکڑی کے کھمبوں پر کھجور کے پتوں کی چھت پڑی ہوتی اور جہاں ہر مسافر کو رات گزارنے کا حق تھا۔ فریٹا دازا، ان میں سے ایک رات بھی سو نہ سکی: وہ خوف کے عالم میں پڑی اندھیرے میں مسافروں کے آنے جانے کی آوازیں سنتی رہتی جو اپنے جانوروں کو کھمبوں سے باندھ کر جہاں کہیں جگہ ملے اپنے جھولے لٹکا رہے ہوتے تھے۔

دن ڈھلے جب پہلے مسافر وہاں پہنچتے تو یہ جگہ ہجوم کے بغیر خاصی پرسکون لگتی تھی، لیکن صبح ہونے تک یہ ایک میلے میں بدل جاتی، جہاں جموں نے مختلف بلند یوں پر اوپر تلے لٹک رہے ہوتے، پہاڑوں پر رہنے والے ارواک انڈین بیٹھے بیٹھے سو رہے ہوتے اور بندھی ہوئی بکریوں اور لکڑی کے صندوقوں میں بند لڑاکا مرغیوں کی بانٹیں ایک ہنگامہ پائیے ہوئے ہوتی تھیں۔ پہاڑی کتوں کے خاموشی سے ہانپنے کی آوازیں اس ہنگامے میں اضافہ کر دیتی تھیں جنہیں خانہ جنگی کے خطرے کے باعث بھونکنے سے باز رہنے کی تربیت دی گئی تھی۔ لورنیز ووازا ان مصائب کا عادی تھا، کیوں کہ اس کی آدھی زندگی انھی راستوں پر سفر کرتے ہوئے گزری تھی، اور وہ ہر جگہ صبح بیدار ہونے پر ہجوم میں پرانے دوستوں کو پہچان لیتا تھا تاہم اس کی بیٹی کے لیے یہ ایک مسلسل عذاب تھا۔ نمک لگی مچھلیوں کے ڈھیروں کے تعفن سے اس کی بھوک جو دکھ کی وجہ سے بہت کم ہو گئی تھی اب بالکل ہی مٹ گئی۔ اگر وہ ان تمام تکلیفوں کے باوجود پاگل ہونے سے بچ نکلی تو اس کی وجہ صرف یہ تھی کہ وہ فلورنٹیو آریزا کی یاد میں سکون پالیتی تھی۔ اسے اس میں کوئی شبہ نہیں تھا کہ یہ فراموشی کی سرزمین ہے۔

ایک اور مستقل خوف خانہ جنگی کا تھا۔ سفر کے آغاز ہی سے گشت کرتے ہوئے مسلح دستوں سے سامنا ہونے کے خطرات کی باتیں ہونے لگی تھیں اور خچر سواروں نے انھیں دونوں فریقوں میں تمیز کرنے کی نشانیاں اچھی طرح یاد کرا دی تھیں تاکہ وہ انہیں پہچان کر مناسب لائحہ عمل اختیار کر سکیں۔ انھیں اکثر راستوں میں گھڑ سوار دستے ملتے جو کسی افسر کی کمان میں نئے رنگروٹوں کی تلاش میں گھوم رہے ہوتے۔ وہ چن لیے جانے والوں کو مویشیوں کی طرح باندھ کر ساتھ لے جاتے تھے۔ بے شمار مصیبتوں میں گرفتار فریادازا کو اس خطرے کا اندازہ ہی نہ تھا جو اسے حقیقت سے زیادہ افسانہ معلوم ہوتا تھا۔ مگر ایک رات ایک گشتی دستے نے جس کی وابستگی نامعلوم تھی، کارواں کے دو مسافروں کو قیدی بنا لیا، اور بستی سے آدھ فرسنگ باہر کمپانوں کے درخت سے لٹکا کر پھانسی دے دی۔ لورنیز ووازا ان کو جانتا تک نہ تھا، پھر بھی اس نے ان کی لاشیں اتروائیں اور اس بد قسمتی سے اپنے بچ نکلنے پر شکرا نے کے طور پر ان کی مسیحی تدفین کروائی۔ اس کی ایک معقول وجہ بھی تھی: حملہ آور سپاہیوں نے اسے بھی پیٹ پر رانفل کی مال رکھ کر جگایا تھا، اور کمانڈر نے جس کے کپڑے بوسیدہ تھے اور چہرے پر کالک ملی ہوئی تھی، اس کے چہرے پر روشنی ڈال کر اس سے پوچھا تھا کہ وہ آزاد خیال ہے یا قدامت پرست۔

”دونوں میں سے کوئی نہیں۔“ لورنیز ووازا نے کہا تھا۔ ”میں ہسپانوی رعایا میں سے ہوں۔“

”تم خوش قسمت ہو۔“ کمانڈر نے کہا، اور پھر ہاتھ اٹھا کر بولا: ”زندہ باد شاہ ہسپانیہ!“ اور آگے بڑھ گیا۔

دو دن بعد وہ نشیبی راستے سے اتر کر اس روشن میدانی علاقے میں پہنچے جہاں والید و پاپا کا قصبہ واقع تھا۔ صحنوں میں مرغ لڑائے جا رہے تھے، گلیوں کے موڑ پر اکارڈین بجائے جا رہے تھے، عمدہ نسل کے گھوڑوں پر لوگ سوار تھے اور آتش بازیوں اور گھنٹیوں کی آوازیں آرہی تھیں۔ آتش بازی سے فضا میں ایک قلعہ تیار کیا جا رہا تھا۔ فریبا دازا کو جشن طرب کا ذرا بھی پتا نہ چلا۔ وہ لیسیمہ کو سانچیز کے گھر میں ٹھہرے جو اس کی مرحوم ماں کا بھائی تھا۔ وہ ان کے استقبال کے لیے علاقے کے عمدہ ترین نسل کے گھوڑوں پر سوار خاندان کے نوجوان کے ایک جلوس کے ساتھ کنگز ہائی وے تک آیا تھا۔ انھیں قصبے کی گلیوں میں سے آتش بازی کی جگہ گاہنوں کے درمیان سے لے جایا گیا۔ مکان مرکزی چوک میں بار بار تغیر ہونے والے نوآبادیاتی گرجا گھر سے ملحق تھا اور اس جاگیر کی اہم ترین عمارت معلوم ہوتا تھا۔ اس کے کمرے وسیع و عریض اور نیم روشن تھے، اور اس کی گیلری کا رخ پھلوں کے ایک باغ کی جانب تھا، اور وہاں گنے کے رس کی گرم خوشبو معطر رہتی تھی۔

وہ ابھی اصطبل میں آکر اترے ہی تھے کہ استقبالیہ کمروں میں سے بے شمار انجانے رشتے دار نکل آئے، جن کا ناقابل برداشت ریل فریبا دازا کے لیے تازیانوں سے کم نہ تھا، کیوں کہ وہ کسی اور سے محبت کرنے کی قابل نہیں تھی۔ وہ کانٹھی کے زخموں سے پُورے جھٹکن اور بدہضمی سے بے حال تھی، صرف کسی تنہا اور خاموش جگہ جا کر رونا چاہتی تھی۔ صرف اس کی عم زاد بلڈے برانڈا سانچیز جو اس سے دو سال بڑی اور شاہانہ تمکنت میں اس سے مشابہ تھی، اس پر نظر ڈالتے ہی اس کا حال سمجھ گئی، کیوں کہ وہ خود بھی اپنی من چلی محبت کے انگاروں میں جل رہی تھی۔ شام پڑتے ہی وہ اسے اپنی خواب گاہ میں لے گئی جہاں ان دونوں نے ساتھ رہنا تھا، اور اس کے کولہوں کے زخم دیکھ کر اسے یقین نہ آیا کہ وہ اب تک زندہ کس طرح ہے۔ اپنی ماں کی مدد سے، جو ایک بے حد شفیق عورت تھی اور اپنے شوہر سے اس قدر مشابہت رکھتی تھی جیسے وہ جڑواں بھائی بہن ہوں، اس نے فریبا دازا کے غسل کا بندوبست کیا اور اس کے جلتے ہوئے زخموں کو آرنیکا کے مرہم سے ٹھنڈک پہنچائی، جب کہ باہر بارود کے قلعے سے اٹھتے ہوئے دھماکے مکان کی بنیادیں ہلا رہے تھے۔

نصف شب کے قریب محفل برہم ہوئی، جشن کا سماں ختم ہونے لگا اور عم زاد بلڈے برانڈا نے

اسے شبِ خوابی کا لباس پہننے کو دیا اور ہموار چادر اور پروں کے نیکیے والے بستر پر لٹا دیا، اور اچانک خوشی کے بیجان سے بے قابو ہو گئی۔ جوں ہی وہ دونوں تنہا ہوئیں، بلڈے برانڈا نے سلاخ اٹکا کر دروازہ بند کر دیا اور اپنے بستر کے نیچے چھپی ہوئی چٹائی کے اندر سے دبیز کاغذ کا ایک لفافہ نکالا جس پر لگی موم کی سرخ مہر پر ٹیلی گراف کا نشان بنا ہوا تھا۔ اپنی عم زاد کے چہرے پر چمکتی ہوئی شرارت دیکھتے ہی فریبا دازا کے دل میں گارڈینیا کے سفید پھولوں کی اداس مہک پھر سے بھر گئی۔ اس نے سرخ مہر اپنے دانتوں سے توڑی اور ان گیارہ ممنوعہ ٹیلی گراموں کو رات بھر اپنے آنسوؤں سے بھگوئی رہی۔

تو وہ جانتا تھا! لورینز و دازا سے غلطی یہ ہوتی تھی کہ روانہ ہونے سے پہلے اس نے اپنے برادر نسبتی لیسیمہ کو ساچیز کو ٹیلی گرام کے ذریعے خبر کی تھی اور اس نے یہ خبر اس علاقے کے تمام قصبوں اور گاؤں میں بے ہوئے اپنے بے شمار رشتے داروں میں پھیلا دی تھی۔ لہذا فلورینو آریزا کو نہ صرف ان کے سفر کے راستے کا علم ہو گیا تھا، بلکہ وہ علاقے کے تمام ٹیلی گراف آپریٹروں کو ایک برادری کی صورت میں اس بات پر آمادہ کر چکا تھا کہ وہ فریبا دازا کے سفر کی کا بودی لاویلا کی آخری بستی تک، خبر رکھیں۔ اس طرح وہ فریبا دازا کے والدین و پاپر پینچے ہی اس سے رابطہ قائم کرنے میں کامیاب ہو گیا، اور یہ رابطہ اس کے پورے سفر کے دوران میں قائم رہا جو ڈیڑھ سال بعد ریو ہاچا میں اختتام پذیر ہوا، جب لورینز و دازا نے یہ اطمینان ہونے پر کہ اس کی بیٹی اس قصے کو مکمل طور پر فراموش کر چکی ہے، واپسی کا قصد کیا۔ وہ شاید اس بات سے بے خبر تھا کہ یہاں پہنچ کر اس نے اپنی نگرانی کو کس قدر نرم کر دیا ہے۔ وہ ہر وقت اپنے سسرالی رشتے داروں کی خوشامداندہ باتوں میں گھرا رہتا، جنہوں نے ان تمام برسوں میں اپنی قبائلی بدگمانیوں کو خیر باد کہہ کر کھلے بازوؤں سے اسے اپنے خاندان کا ایک فرد تسلیم کر لیا تھا۔ درحقیقت فریبا ساچیز کا خاندان اس کے ایک تارک وطن سے شادی کرنے کے سخت خلاف تھا جس کا کوئی ماضی نہیں تھا، اور جوان کی نظر میں ایک شیخی خور اور گنوار شخص تھا، جو سدا کا مسافر تھا، اور اپنے سالم خچروں کی تجارت کیا کرتا، جو اس قدر سادہ پیشہ تھا کہ کسی کو یقین نہ آتا تھا کہ اسے دیانت داری سے بھی اپنایا جاسکتا ہے۔ وہ بڑے بڑے خطرات مول لینے سے نہیں گھبراتا تھا کیوں کہ اس کی محبوبہ لورینز و دازا کے علاقے کے ایک روایتی خاندان کی چشم و چراغ تھی، جو سرکش عورتوں اور مہربان مردوں پر مشتمل ایک پیچیدہ قبیلہ تھا، جسے جنون کی حد تک اپنی عزت کا احساس تھا۔ البتہ فریبا ساچیز اس محبت کے عزم کے ساتھ، جسے مخالفت کا سامنا ہوا، اپنی خواہش پر مصر ہو گئی اور خاندان کی مخالفت کے باوجود اس قدر عجلت اور رازداری

کے ساتھ اس سے شادی کر لی کہ شبہ ہوتا تھا کہ اس کی وجہ عشق نہیں بل کہ کسی قبل از وقت غلطی پر، تقدس کا پردہ ڈالنا ہے۔

پچیس سال بعد لورینز ودازا کو احساس نہ تھا کہ اپنی بیٹی کے عشق پر اس کا رد عمل اسی ماضی کی کینہ پر ور نکلا رہے، اور وہ اپنی اس بد قسمتی کی اسی سسرال کے سامنے شکایت کر رہا تھا جنہوں نے کبھی اس کی مخالف کی تھی اور اپنے رشتے داروں سے اسی قسم کی شکایتیں کی تھیں۔ تاہم جتنے وقت وہ اس پر ماتم کناں رہا، اس کی بیٹی اپنے عشق کے لیے آزاد رہی اور جب وہ اپنے سسرالی رشتے داروں کی جاگیر پر پچھڑوں کو خفی کرنے اور پچھڑوں کو سدھانے میں مشغول ہوتا، فریبا دازا اپنی عم زاد بہنوں کے ہجوم میں گھری رہتی۔ ان سب کی سردار بلڈے برانڈ اسٹاپچیز تھی، جو ان سب سے حسین اور دل نواز تھی اور جو اپنے سے بیس سال بڑے شادی شدہ صاحب اولاد مرد سے نامراد عشق میں دزدیدہ نگاہی تک محدود رہنے پر مجبور تھی۔

والید وپار میں طویل قیام کے بعد انھوں نے پہاڑوں کے ساتھ ساتھ پھولوں کے تختوں اور خواب جیسے سرسبز میدانوں کو عبور کرتے ہوئے اپنا سفر جاری رکھا۔ ہر گاؤں میں ان کا اسی طرح استقبال ہوا، جس طرح پہلے گاؤں میں ہوا تھا: موسیقی، آتش بازی، رشتے داروں کا ہجوم اور ان کی آمد کی اطلاع دینے کے لیے پابندی سے آنے والے ٹیلی گرام۔ فریبا دازا کو جلد ہی اندازہ ہو گیا کہ ان کی والید وپار آمد کی شام غیر معمولی نہیں تھی، بل کہ اس زرخیز علاقے میں ہفتے کے ہر روز کو اس طرح منایا جاتا تھا جیسے وہ کوئی تہوار ہو۔ مسافر جہاں بھی رات پڑے سو سکتے تھے، جہاں بھوک لگے کھانا کھا سکتے تھے۔ کیوں کہ ان گھروں کے دروازے ہمیشہ کھلے رہتے تھے اور ایک زائد بستر ہمیشہ لٹکا رہتا تھا اور چو لھے پر تین قسم کے گوشت کا سالن ہمیشہ چڑھا رہتا تھا، اس خیال سے کہ آنے والے مہمان شاید اپنی آمد کی اطلاع دینے والے ٹیلی گرام سے پہلے ہی آنے لگیں، جو تقریباً ہمیشہ کا معمول تھا۔ بلڈے برانڈ اسٹاپچیز باقی سفر میں اپنی عم زاد کے ساتھ رہی اور ایک پر مسرت جذبے کے ساتھ رشتے داروں کی بے حد پیچیدہ بھول بھلیاں سمجھانے میں اس کی رہنمائی کرتی رہی۔ فریبا دازا کو پہلی بار اپنے وجود کا احساس ہوا، اس نے خود کو بے فکر، محفوظ اور مہربانیوں کے درمیان محسوس کیا، پہلی بار آزادی کی فضا میں سانس لیا، جس سے اس کی طبیعت کا سکون اور زندہ رہنے کی آرزو لوٹ آئی۔ اپنی زندگی کے آخری ایام میں وہ اس سفر کو ایک بار پھر یاد کرنے والی تھی جب ماسٹیلجیا کے عجیب و غریب عمل سے یہ سفر اس کی یادداشت میں قریب سے قریب تر ہونے لگا تھا۔

ایک روز وہ اپنی روزانہ سیر سے اس انکشاف پر حیران ہوئی کہ انسان نہ صرف محبت کے بغیر

مل کہ اس کے باوجود بھی خوش رہ سکتا ہے۔ اس انکشاف نے اسے چونکا دیا، کیوں کہ اس کی ایک عم زاد نے بتایا تھا کہ اس کا باپ اپنے سرالی رشتے داروں میں، کلیو فاس موسکو تے کی بے اندازہ جائیداد کے اکلوتے وارث سے اس کی شادی کے امکان کا ذکر کر رہا تھا۔ فرینا دا زازا اس شخص کو جانتی تھی۔ اس نے اسے پلازا میں کئی بار دیکھا تھا، جہاں وہ اپنے بے مثال گھوڑوں کو، ان کے زیبائشی ساز پہنا رہا ہوتا تھا جو اپنی چمک دمک سے تقریبات میں پہنے جانے والے زیوروں کی طرح لگتے تھے۔ وہ خوش وضع اور ہوشیار تھا، اور اس کی پلکیں خواب دیکھنے والوں جیسی تھیں، جنہیں دیکھ کر پتھر بھی آپہں بھرنے لگیں، لیکن جب وہ اس کا موازنہ باغ میں بادام کے درخت کے نیچے، اپنے زانو پر شاعری کی کتاب رکھے مسکین اور نحیف فلورنٹیو آریزا سے کرتی تو اسے اپنے دل میں کسی شک کی دھندلی سی پرچھائیں بھی محسوس نہ ہوتی۔

ان دنوں ہلڈے برانڈا سا پیچز امید سے بے حال تھی، کیوں کہ وہ ایک ایسے نجومی سے مل کر آئی تھی، جس نے اپنی غیب دانی سے اسے حیران کر دیا تھا۔ اپنے باپ کے ارادوں سے پریشان، فرینا دا زازا بھی اس کی رائے لینے کے لیے اس کے پاس گئی۔ پتوں کی مدد سے اس نے بتایا کہ اس کی ایک طویل اور مسرت آمیز شادی کی راہ میں کوئی رکاوٹ نہیں ہے اور اس پیش گوئی نے اس کو دوبارہ جرأت عطا کی، کیوں کہ وہ کسی ایسے مقدر کا تصور بھی نہیں کر سکتی تھی، جس میں اس کے محبوب کے سوا اور کوئی شخص شامل ہو۔ اس یقین سے حوصلہ مند ہوتے ہوئے اس نے اپنی تقدیر کی باگیں اپنے ہاتھ میں تھام لیں اور یوں فلورنٹیو آریزا کے ساتھ ٹیلی گرافک خط و کتابت کا انداز آرزوؤں اور موبوم وعدوں سے بدل کر پہلے سے کہیں زیادہ باقاعدہ، عملی اور شدت آمیز ہو گیا۔ وہ تاہم ریخیں طے کرتے، وسائل کا تعین کرتے۔ اپنی زندگیوں کو بغیر کسی شامت کے، اپنے مضبوط باہمی مضبوط ارادوں سے شادی کے بندھن میں بدلنے کے وعدے کرتے۔ جب بھی جہاں بھی، جوں ہی وہ دوبارہ اکٹھے ہوں گے، وہ ایسا کر گزریں گے۔ فرینا دا زازا اس وعدے کا اس قدر خیال رکھتی کہ جس رات اس کے باپ نے اسے فونیکا میں پہلی بار رقص میں جانے کی اجازت دی اس نے مناسب نہیں سمجھا کہ وہ اس دعوت کو اپنے منگیتر کی رضا مندی کے بغیر قبول کرے۔ فلورنٹیو آریزا اس رات ہوٹل میں لوٹا ریوٹھکٹ کے ساتھ تاش کھیل رہا تھا۔ اس دوران میں اس نے بتایا کہ اس کے لیے ایک اہم ٹیلی گرام آیا۔

فونیکا کا ٹیلی گراف آپریٹر لائن پر تھا جو سات واسطوں سے گزر کر اس سے رابطہ قائم کر پایا تھا، تا کہ فرینا دا زازا رقص میں شرکت کی اجازت لے سکے۔ مگر جب اسے اجازت مل گئی تو وہ اس مثبت

جواب سے مطمئن نہ ہوئی اور اس بات کا ثبوت طلب کیا کہ دوسرے سرے پر فلورنٹیو آریزا خود موجود ہے۔ فلورنٹیو آریزا کو اس مطالبے پر خوشی سے زیادہ حیرت ہوئی اور اس نے اپنی شناخت کے لیے ایک فقرہ بنایا: ”اے کہو کہ میں تاج دار دیوی کی قسم کھاتا ہوں۔“ فریبا داذا اس شنا سافرے کو پہچان گئی اور مطمئن ہو کر صبح سات بجے تک رقص کی محفل میں رکی رہی اور اس وقت بھی وہاں سے اس لیے واپس آئی کہ جلدی سے لباس تبدیل کر کے گر جا گھر جاسکے۔ اس وقت تک اس کے صندوق کی تہہ میں ان خطوں سے جنہیں اس کے باپ نے اس سے چھین لیا تھا، کہیں زیادہ ٹیلی گرام جمع ہو چکے تھے۔ اب وہ ایک شادی شدہ عورت کا سا انداز سیکھ گئی تھی۔ لورنیز ودازا نے اس کے طرز عمل میں اس تغیر کو اس بات کا ثبوت جانا کہ فاصلے اور وقت نے اسے اس کو نوعمری کے خوابوں سے رہا کر دیا ہے، لیکن اس نے کبھی فریبا داذا سے اس کی شادی کے منصوبے کا کوئی ذکر نہ کیا۔ اس پر تکلف احتیاط کی حدود میں جو فریبا داذا نے پھوپھی اسکولسٹیکا کے نکال دیے جانے کے بعد سے عائد کر لی تھی، ان دونوں کے تعلقات خاصے ہموار ہو گئے تھے اور اس نے انہیں ساتھ رہنے کا ایک ایسا پرسکون انداز فراہم کر دیا تھا کہ کسی کو اس کے انس پر مبنی ہونے میں کوئی شبہ نہ تھا۔

یہ وہ وقت تھا جب فلورنٹیو آریزا نے اپنے خطوں میں فریبا داذا کو اس کی خاطر غرقاب خزانے کی بازیابی کے ارادے سے آگاہ کرنے کا فیصلہ کیا۔ یہ سچ تھا اور یہ خیال ایک روز اس کے ذہن پر اچانک چھا گیا تھا جب ایک روشن سہ پہر میں، نشہ آور گھاس کی مدد سے سطح پر لائی گئی بے شمار مچھلیوں کے باعث سمندر کی سطح پر ایلوٹیم کا فرش بنا ہوا الگ رہا تھا۔ فضا کے تمام پرندے ان کے آس پاس جمع ہو کر شور مچا رہے تھے۔ مچھیروں کو اپنے چپو ہوا میں لہرا کر انہیں منتشر کرنا پڑا تا کہ انہیں ان پرندوں سے اس ممنوعہ معجزے کے نتائج کی تقسیم پر لڑنا نہ پڑے۔ مچھلیوں کو بے ہوش کرنے کے لیے اس بوٹی کا استعمال نوآبادیاتی دور سے قانوناً ممنوع تھا، لیکن یہ کرہنہن کے مچھیروں، کا اس وقت تک معمول رہا جب تک اس کی جگہ بارود نے نہ لے لی۔ فریبا داذا کے اس طویل سفر پر رہنے کے عرصے میں فلورنٹیو آریزا وقت گزاری کے لیے، ساحل پر کھڑا مچھیروں کو بے ہوش مچھلیوں سے بھرے جال اپنی کشتیوں میں لادتے دیکھا کرتا۔ اسی دوران میں کم عمر لڑکوں کی ایک ٹولی وہاں کھڑے ہوئے لوگوں سے پانی میں سکے چھیننے کی درخواست کیا کرتی تا کہ وہ غوطہ لگا کر اسے تہہ میں سے نکال لانے کا مظاہرہ کر سکیں۔ یہی لڑکے اس مظاہرے کے لیے تیر کر ساحل سے کچھ دور کھڑے سمندری جہازوں تک جلیا

کرتے تھے اور غوطہ زنی میں ان کی مہارت کے قصے یورپ اور ریاست ہائے متحدہ کے کتنے ہی سفر ناموں کا مشترکہ موضوع رہے ہیں۔ فلورنٹیو آریزا کو ان کے بارے میں ہمیشہ سے علم تھا اس زمانے سے جب وہ عشق آشنا نہیں ہوا تھا، لیکن اسے یہ خیال کبھی نہیں آیا تھا کہ غرقاب خزانے کو دریافت کرنے میں بھی ان کی مدد ملی جاسکتی ہے۔ یہ خیال اسے، اسی سہ پہر کو آیا اور اس سے اگلے اتوار سے لے کر تقریباً ایک سال بعد فریڈا دا زاکا کی واپسی تک اسے جنون کا ایک اور محرک مل گیا تھا۔

یوکلیدیس، جو، ان غوطہ خور لڑکوں میں سے ایک تھا، اس سے دس منٹ تک بات چیت کرنے کے بعد زیر آب مہم کے بارے میں اتنا ہی پر جوش ہو گیا۔ فلورنٹیو آریزا نے اسے، اپنے منصوبے کے بارے میں پوری طرح آگاہ نہ کیا۔ مگر غوطہ خوری اور کشتی رانی کے بارے میں اس کی صلاحیتوں کے بارے میں پوری معلومات حاصل کیں۔ اس نے پوچھا کہ کیا وہ بیس میٹر کی گہرائی میں سانس لیے بغیر اتر سکتا ہے۔ تو یوکلیدیس نے کہا: ”ہاں۔“ اس نے پوچھا کہ کیا وہ طوفانی موسم میں کسی آلے کے بغیر صرف اپنی جہلت پر بھروسہ کرتے ہوئے کشتی کو کھلے سمندر میں لے جاسکتا ہے تو یوکلیدیس نے کہا: ”ہاں“ اس نے پوچھا کہ کیا وہ جزائر سوتا وینیو کے سب سے بڑے جزیرے کے شمال مغرب میں سولہ بحری میل کے فاصلے پر ایک مخصوص مقام کا پتہ لگا سکتا ہے تو یوکلیدیس نے کہا: ”ہاں۔“ اس نے پوچھا کہ کیا وہ اسی اجرت پر کام کرنے کو تیار ہوگا جتنی مچھیرے سے مچھلیاں پکڑنے میں مدد دینے کے عوض دیتے ہیں تو یوکلیدیس نے کہا: ”ہاں“ لیکن اتوار کے دن کام کرنے کے وہ پانچ ریال مزید لے گا۔ اس نے پوچھا کہ کیا وہ شارکوں سے مقابلہ کر سکتا ہے تو یوکلیدیس نے کہا: ”ہاں“ کیوں کہ اسے شارکوں کو ڈرا کر بھگانے کی طلسمی ترکیبیں معلوم ہیں۔ اس نے پوچھا کہ کیا وہ کسی راز کی حفاظت کر سکتا ہے چاہے اسے دوران میں تفتیش بے پناہ تشدد کا نشانہ نہ ہو کیوں نہ بنایا جائے تو یوکلیدیس نے کہا: ”ہاں۔“ درحقیقت وہ کسی بھی بات کے جواب میں ”نہ“ نہیں کہتا تھا اور وہ اتنے اعتماد سے ”ہاں“ کہتا تھا کہ اس پر شبہ کرنا ممکن نہ رہتا۔ پھر یوکلیدیس نے خرچ کا حساب لگایا: کشتی کا کرایہ، کشتی چپوؤں کا کرایہ، مچھلیاں پکڑنے کے سامان کا کرایہ تاکہ کوئی ان کی مہم کے اصل مقصد پر شک نہ کر سکے۔ کچھ چیزیں اور بھی ساتھ لے جانا ضروری تھا، کھانا، تازہ پانی، چھاگل، تیل کا چراغ، چربی کی بتیوں کا ایک دستہ اور خطرے کی صورت میں مدد مانگنے کے لیے شکاریوں کا زنگھا۔

یوکلیدیس کی عمر تقریباً بارہ سال تھی، وہ پھر تیل، چالاک اور بے پناہ باتونی تھا اور اس کا جسم اس

قد رچک دار تھا کہ وہ پیسے کے سوراخ میں سے بھی نکل سکتا تھا۔ اس کی جلد کو موسموں نے سنو لادیا تھا کہ اس کی اصل رنگت کا اندازہ کرنا ممکن نہ رہا تھا اور اس کی وجہ سے اس کی بڑی بڑی زرد آنکھیں اور بھی چمک دار لگتی تھیں۔ فلورنٹیو آریزانی فوراً فیصلہ کر لیا کہ ایسی مہم کے لیے یوکلیدیس ایک مثالی ساتھی ثابت ہو سکتا ہے اور وہ مزید تاخیر کے بغیر اگلے اتوار کو روانہ ہو گئے۔

وہ سورج نکلنے کے سے چھیروں کے ساحل سے روانہ ہوئے۔ ان کا سامان مکمل اور حوصلہ بلند تھا۔ یوکلیدیس تقریباً بے ہوش تھا، اس نے صرف ایک لنگوٹی باندھ رکھی تھی۔ فلورنٹیو آریزانی اپنے فراق کوٹ سیاہ ہیٹ پہنے کے بوٹوں اور ایک شاعرانہ بو میں ملبوس تھا اور اس کے ہاتھ میں جزیروں تک کے راستے میں وقت گزارنے کے لیے ایک کتاب تھی۔ پہلے ہی اتوار کو اسے اندازہ ہو گیا کہ یوکلیدیس کشتی رانی میں بھی اتنا ہی طاق ہے جتنا غوطہ خوری میں اور سمندر کی کیفیات اور اس میں تیرتی ہر شے کے بارے میں اس کا علم حیرت انگیز ہے۔ وہ کسی بھی زنگ آلود کشتی کی تاریخ حیران کن تفصیل سے بیان کر سکتا تھا ہر لنگر کی عمر کا علم رکھتا تھا، تیرتے ہوئے لمبے کے ہر کھڑے کے ماخذ سے واقف تھا اس زنجیر کی کڑیوں کی تعداد تک جانتا تھا جس سے ہسپانوی بندرگاہ میں داخلے کا راستہ بند کرتے تھے۔ اس خوف سے کہ وہ اس مہم کے اصل مقصد سے بھی باخبر نکلے گا، فلورنٹیو آریزانی اس سے ادھر ادھر کے سوالات کیے، اسے پتا چلا کہ یوکلیدیس کو غرقاب جہاز کے بارے میں ذرہ بھر بھی علم نہیں۔

جب سے فلورنٹیو آریزانی شب ب سری کے ہوٹل میں پہلی بار خزانے کا قصہ سنا تھا اس وقت سے وہ جہازوں کے بارے میں ہر ممکن معلومات جمع کرتا رہا تھا۔ اسے معلوم ہوا کہ سان حوزے سمندر کی تہہ میں مونگے کی چٹانوں کے درمیان واحد جہاز نہیں تھا۔ درحقیقت وہ تیرا فرمانا می بیڑے کا ہر اول جہاز تھا جو پانامہ کے روایتی پورٹو بیلو کے میلے سے اس کے خزانے کا ایک حصہ یعنی پیرا اور ویرا کروڑ کی چاندی کے تین سو صندوق اور کونتا دورا کے جزیروں پر جمع کیے گئے موتیوں سے بھرے سو صندوق لے کر مئی ۱۷۰۸ کے بعد یہاں پہنچا تھا۔ اس طویل مہینے میں جب وہ یہاں ٹھہرا، جشن رات دن جاری رہا اور سلطنت ہسپانیہ کو نداداری سے بچانے کے لیے درکار خزانے کا بقیہ جمع کر کے جہازوں پر لادنا جاتا رہا، جو موز واور سومندوکو کے زمردوں سے بھرے ایک سوسولہ صندوقوں اور سونے کے تین کروڑ سکوں پر مشتمل تھا۔

تیرا فرمانا کے بیڑے میں بار برداری کے چھوٹے بڑے کم از کم بارہ جہاز شامل تھے اور وہ اس بندرگاہ سے ایک قافلے کی صورت میں روانہ ہوا، جو اگرچہ اچھی طرح مسلح تھا لیکن چارلیس وینجر کے

زیرِ کمان انگلستانی بحری دستے کی توپ کے گولوں کو درست نشانے پر لگنے سے نہ روک سکا جو بندرگاہ میں داخلے کے راستے پر جزائر سوتا و ٹینیو کے قریب منتظر تھا۔ اس لیے سان حوزے ڈوبنے والا واحد جہاز نہیں تھا، لیکن اس بات کی کوئی معتبر دستاویزی شہادت نہ تھی کہ انگریزی حملے میں کتنے جہاز غرق ہوئے تھے اور کتنے بچ نکلے تھے۔ لیکن جو بات یقینی طور پر کہی جاسکتی تھی وہ یہ تھی کہ ہراول جہاز ڈوبنے والے پہلے جہازوں میں شامل تھا اور اس کے ساتھ عرشے پر کھڑا ہوا، اس کا پورا عملہ اور اس کا کمانڈر بھی ڈوب گیا تھا اور اسی جہاز پر زیادہ تر خزانہ لدا ہوا تھا۔

فلورنٹیو آریزانی نے اس زمانے کے بحری نقشوں کی مدد سے، اس بیڑے کے راستے کا پتا چلا لیا تھا اور اپنی دانست میں اس کی غرقابی کے مقام کا بھی سراغ لگا لیا تھا۔ انھوں نے ساحل پر بوکلجیکا کے دو قلعوں کے درمیانی مقام سے سفر کا آغاز کیا اور چار گھنٹوں کے سفر کے بعد جزائر کے درمیان کے پرسکون پانیوں میں داخل ہو گئے جہاں وہ مونگے کی چٹانوں کے پہلو میں سوئے ہوئے بڑی جھینگوں کو ہاتھ بڑھا کر اٹھا سکتے تھے۔ ہوائی سبک اور سمندر اتنا پرسکون اور صاف تھا کہ فلورنٹیو آریزانی کو لگا کہ وہ خود پانی میں نظر آنے والا اپنا ہی عکس ہے۔ جزائر کے عقبی سمندر کے دوسرے سرے پر وہ مقام تھا جہاں جہاز غرق ہوئے تھے۔

شدید دھوپ میں لباس پہنے ہوئے فلورنٹیو آریزانی اکادم گھٹنے لگا۔ اس نے یوکلیدیس سے کہا کہ وہ اس مقام پر بیس میٹر کی گہرائی تک غوطہ لگائے اور تہہ میں اسے جو چیز ہاتھ لگے اسے باہر نکال لائے۔ پانی اتنا شفاف تھا کہ وہ اسے نیلی شارکوں کے درمیان ایک سیام فام شارک کی طرح نظر آ رہا تھا جو اس کے ارد گرد سے اسے چھوئے بغیر گزر رہی تھیں۔ پھر اس نے اسے مونگے کے انبار میں غائب ہوتے ہوئے دیکھا اور عین اس وقت جب اسے خیال ہوا کہ اب اس کے پیچھے پھروں کی ہوا ختم ہو چکی ہوگی اسے اپنے عقب میں اس کی آواز سنائی دی۔ یوکلیدیس کمر تک پانی میں ڈوبا، بازو اٹھائے کھڑا تھا۔ انھوں نے سمندر کی سطح پر چمکتی بے نیاز روشنی کی تہہ خوف زدہ دہکنچوؤں اور سمندری گلاب کی جھاڑیوں کے اوپر اوپر شمال کی جانب اپنا سفر اور زیادہ گہرے مقامات میں اپنی تلاش جاری رکھی یہاں تک کہ یوکلیدیس اس نتیجے پر پہنچا کہ وہ محض وقت ضائع کر رہے ہیں۔

”اگر تم مجھے یہی نہیں بتاؤ گے کہ مجھے کیا چیز تلاش کرنی ہے تو میں اسے کس طرح ڈھونڈ پاؤں گا۔“ اس نے کہا۔

لیکن فلورنٹیو آریزانی نے اسے کچھ نہیں بتایا۔ پھر یوکلیدیس نے تجویز پیش کی کہ وہ بھی کپڑے

اتا کر اس کے ساتھ غوطہ لگائے چاہے اس کا مقصد مونگے کی چٹانوں کی گہرائی میں زمین کے نیچے ایک اور آسمان دریا فت کرنا ہی کیوں نہ ہو۔ فلورنٹیو آریزا کا ہمیشہ سے خیال تھا کہ خدا نے سمندر اس لیے بنایا ہے کہ آدمی کھڑکی سے اس کا نظارہ کرے اس لیے اس نے کبھی تیرنا سیکھا ہی نہ تھا۔ کچھ دیر بعد بادل چھا گئے اور ہوا سرد اور نرم ہو گئی اور اس قدر اندھیرا ہو گیا کہ انھیں واپس بندرگاہ تک پہنچنے میں لائٹ ہاؤس کی روشنیوں کی مدد لینی پڑی۔ بندرگاہ میں داخل ہونے سے پہلے ایک بہت بڑا سفید فرانسسیسی بحری جہاز ان کے بالکل نزدیک سے گزرا۔ اس کی تمام روشنیاں جل رہی تھیں اور وہ اپنے پیچھے نرم گوشت کے سالن اور ابلتی ہوئی گوہی کی مہک چھوڑتا جا رہا تھا۔

انھوں نے تین اتوار اسی طرح ضائع کیے اور وہ تمام اتوار اسی طرح ضائع کرتے رہتے اگر فلورنٹیو آریزا نے یوکلیدیس کو اپنے راز میں شریک کرنے کا فیصلہ نہ کر لیا ہوتا جس نے تلاش کے منصوبے کو پھر سے ترتیب دیا اور وہ جہازوں کے قدیم راستے پر اس مقام کی طرف روانہ ہوئے جو فلورنٹیو آریزا کے طے کردہ مقام سے بیس بحری میل دور مشرق میں واقع تھا۔ دو ماہ سے کم عرصہ گزرا ہو گا کہ برسات کی ایک سہ پہر یوکلیدیس سمندر کی تہہ میں بہت دیر تک ٹھہرا رہا اور کشتی اس اثنا میں بہتے بہتے اتنی دور نکل گئی کہ اسے سطح پر آنے کے بعد آدھ گھنٹے تک تیر کر اس تک پہنچنا پڑا کیوں کہ فلورنٹیو آریزا اسے اس کے قریب نہیں لاسکتا تھا۔ بالآخر جب وہ کود کر کشتی میں سوار ہوا تو اس نے اپنے منہ سے عورتوں کے پہننے کے دوزیور برآمد کیا اور ان کی یوں نمائش کی جیسے وہ اس کی عالی حوصلگی کا انعام ہوں۔

اس نے جو تفصیل بیان کی وہ اس قدر مسحور کن تھی کہ فلورنٹیو آریزا نے عہد کیا کہ وہ تیرنا اور ہر ممکن گہرائی تک غوطہ لگانا سیکھے گا تا کہ وہ یہ سب کچھ اپنی آنکھوں سے دیکھ سکے۔ یوکلیدیس نے بتایا کہ اس مقام پر صرف اٹھارہ میٹر کی گہرائی میں مونگے کی چٹانوں کے درمیان اتنے سارے قدیم بادبانی جہاز پڑے ہیں کہ ان کی گنتی محال ہے اور وہ اتنے بڑے علاقے میں پھیلے ہوئے ہیں کہ ان کا دوسرا سرانظر نہیں آتا۔ اس نے بتایا کہ سب سے حیران کن بات یہ ہے کہ وہ ڈوبے ہوئے جہاز، سطح پر تیرے والے لمبے کی نسبت بہت بہتر حالت میں ہیں۔ اس نے بتایا کہ ان میں سے بعض کے بادبان بھی صحیح سلامت ہیں اور ڈوبے ہوئے جہاز تہہ میں بھی اتنے صاف نظر آتے ہیں، جیسے وہ اپنے وقت اور مقام کے ساتھ غرقاب ہوئے ہوں، کیوں کہ ان پر گیارہ بجے دن کی وہی روشنی پڑ رہی ہے جو سیکڑ ۹ جون کے اس دن پڑ رہی تھی جب وہ غرق ہوئے تھے۔ اپنے تخیل کی قوت سے بے حال اس نے کہا کہ ان جہازوں میں

سب سے آسانی سے پہچانے جانے والا جہاز سان حوزے ہے، کیوں کہ اس کا نام اس کے عقبی سرے پر سنہری حروف میں لکھا ہوا ہے، مگر یہی جہاز انگریز توپوں کے حملے کے نتیجے میں سب سے زیادہ تباہ شدہ بھی تھا۔ اس نے بتایا کہ اس نے جہاز کے اندر ایک اکٹوپس دیکھا ہے جس کی عمر تین سو سال سے زیادہ ہے اور نائلیس توپ کے گولوں سے بنے ہوئے شکافوں سے باہر نکلی ہوئی ہیں، وہ کھانے کے کمرے میں حالت اسیری میں اتنا بڑا ہو چکا ہے کہ اس کو رہا کرانے کے لیے جہاز کو توڑنا ضروری ہے۔ اس نے بتایا کہ اس نے جہاز کے اگلے حصے کے مابقی خانے کے اندر جنگی وردی میں ملبوس کمانڈر کی لاش کو کروٹ کے بل تیرتے دیکھا ہے، اور یہ کہ اگر وہ اور گہرائی میں جا کر جہاز کے تہ خانے تک نہیں پہنچ سکا، جہاں اس کا تمام خزانہ بند ہے تو اس کی وجہ یہ ہے کہ اس کے پھیپڑوں میں ہوا ختم ہو گئی تھی۔

تب فریڈا دازا کے فونیکا سے واپسی سے کچھ عرصہ قبل اس کے نام ایک خط میں فلورنٹینو آریزا نے پہلی بار خزانے کا تذکرہ کیا۔ وہ اس غرقاب خزانے کے قصے سے واقف تھی اس نے لورینز دوازا سے بہت مرتبہ اس کا ذکر سنا تھا جس نے جرمن غوطہ خوروں کی کمپنی کو، اس خزانے کی بازیابی کے منصوبے میں شریک ہونے پر قائل کرنے میں بہت وقت اور پیسہ ضائع کیا تھا۔ وہ اس منصوبے پر جمارہتا اگر اکادمی کے کئی اراکین نے اسے قائل نہ کر لیا ہوتا کہ غرقاب جہاز کی کہانی کسی بد معاش وائسرائے نے سلطنت کے اس خزانے کی خرد برد کو چھپانے کی غرض سے گھڑی تھی۔ بہر کیف فریڈا دازا جانتی تھی کہ غرقاب جہاز کسی انسان کی پہنچ سے دور ہے، اور وہ دوسو میٹر، نہ کہ فلورنٹینو آریزا کے دعوے کے مطابق بیس میٹر کی گہرائی میں دفن ہے۔ لیکن وہ فلورنٹینو آریزا کے شاعرانہ مبالغے کی عادی تھی اس لیے اس نے خزانے کی مہم کو انتہائی کامیاب قرار دے کر اس پر خوشی کا اظہار کیا۔ اس کے باوجود جب اس نے بعد کے خطوں میں اور بھی زیادہ ناقابل یقین تفصیلات اتنی ہی سنجیدگی سے لکھی ہوئی پڑھیں، جس سنجیدگی سے وہ اپنی محبت کا اعلان کرتا تھا تو اسے ہلڈے برانڈا سے اپنے اس خدشے کا اظہار کرنا پڑا کہ اس کا محبوب شاید اپنا ذہنی توازن کھو بیٹھا ہے۔

اس دوران میں یوکلیدیس اپنے سنائے ہوئے قصے کے اتنے سارے ثبوت سمندر سے برآمد کر چکا تھا کہ اب معاملہ مونگے کے درمیان بکھرے ہوئے اکادمی کے زیورات سے کھیلنے کا نہیں بلکہ بائبل خزانے سے لدے ہوئے پچاس جہازوں کو سمندر کی تہ سے نکالنے کے ایک عظیم الشان منصوبے کا تھا۔ تب وہی ہوا جو جلد یا بدیر ہونا تھا۔ فلورنٹینو آریزا نے اس منصوبے کو مکمل کرنے کے لیے اپنی ماں سے مدد مانگی۔ اس

کی ماں نے صرف یہ کیا کہ دھات کے زیوروں میں دانت گاڑ کر دیکھا اور کانچ کے بنے ہوئے ہیروں پر روشنی میں ایک نظر ڈالی اور جان گئی کہ کوئی شخص فلورنٹینو آریزا کی سادہ لوحی سے فائدہ اٹھا رہا ہے۔ یوکلیدیس نے گھٹنوں کے بل جھک کر قسم کھائی، اور فلورنٹینو آریزا کو یقین دلایا کہ اس نے کوئی غلط کام نہیں کیا ہے، لیکن اگلے اتوار کو وہ چھیروں کے ساحل پر نظر نہیں آیا اور اس کے بعد بھی کہیں دکھائی نہیں دیا۔

اس مہم سے جو واحد چیز فلورنٹینو آریزا کو حاصل ہوئی وہ لائٹ ہاؤس کی مہربان پناہ گاہ تھی۔ وہ ایک رات یوکلیدیس کی کشتی میں سوار ہو کر وہاں گیا تھا کہ وہ سمندری طوفان میں گھر گئے۔ اس کے بعد سے وہ اکثر سہ پہروں کو وہاں جایا کرتا اور لائٹ ہاؤس کے محافظ سے خشکی اور پانی کے ان عجائبات کے بارے میں باتیں کیا کرتا جو محافظ کے علم میں تھے۔ یہ ایک ایسی دوستی کا آغاز تھا جو دنیا میں بہت سے تغیرات رونما ہونے کے باوجود قائم رہا۔ برقی توانائی کے ہم تک پہنچنے سے قبل فلورنٹینو آریزا نے لکڑی کے گٹھوں پر تیل انڈیل کر لائٹ ہاؤس کی آگ روشن کرنے کا ہنر سیکھا۔ اس نے روشنی کی سمت تبدیل کرنا اور آئینوں کی مدد سے اس میں اضافہ کرنا سیکھا اور کئی موقعوں پر جب محافظ کو کسی وجہ سے کہیں جانا پڑتا، وہ لائٹ ہاؤس کے مینار میں بیٹھ کر رات بھر سمندر پر پہرا دیا کرتا۔ وہ آوازوں اور افق پر چمکتی روشنیوں کی مدد سے جہازوں کو پہچاننا سیکھ گیا اور اسے احساس ہونے لگا کہ اس طرح ان جہازوں سے کوئی شے لائٹ ہاؤس کے روشن مینار میں اس تک پہنچ رہی ہے۔ دن میں خصوصاً اتوار کے روز اسے ایک اور مصروفیت میسر تھی۔ وائسرائے کے علاقے میں جہاں پرانے شہر کے متمول لوگ رہا کرتے تھے، ساحل پر مردوں اور عورتوں کی تفریح گاہوں کے درمیان پلاسٹریک ایک دیوار حائل تھی، یوں ایک حصہ لائٹ ہاؤس کے دائیں طرف اور دوسرا حصہ اس کے بائیں طرف تھا۔ لائٹ ہاؤس کے محافظ نے ایک چھوٹی سی دور بین مخصوص کر دی تھی کہ ایک سنتا ووا کر کے کوئی شخص اس کی مدد سے، اس ساحل پر دیکھ سکتا تھا، جو عورتوں کے لیے مخصوص تھا۔ یہ جانے بغیر کہ وہ کسی کی نظر کی زد میں ہیں، اعلیٰ طبقے کی نوجوان خواتین شکنوں بھرے تیراکی کے لباس، چپلوں اور بیٹوں میں مقدور بھرا پنی نمائش کیا کرتیں۔ اگرچہ یہ لباس ان کے جسم کا تقریباً اسی قدر حصہ ڈھانپ لیتا تھا جتنا ان کا پہنا جانے والا عام لباس اور اس کے علاوہ وہ اس کے مقابلے میں کم پرکشش تھا۔ ان کی مائیں اپنے مخصوص لباس اور پروں والے ہیٹ پہنے بید کی جھولنے والی کرسیوں میں بیٹھی دھوپ سینکتی رہتیں: ان کے ہاتھوں میں نفیس سوتی کپڑے کی وہی چھتیاں ہوتیں جنہیں لے کر وہ عشاء ربانی کے لیے گر جا گھر جایا کرتی تھیں۔ وہ وہاں بیٹھی اپنی بیٹیوں پر نظر

رکھتیں کیوں کہ انھیں خوف ہوتا کہ دیوار کی دوسری طرف کے مرد انھیں پانی کے اندر ورغلا نہ لیں۔ حقیقت یہ تھی کہ اس دور بین میں سے کوئی شخص اس سے زیادہ اس سے بہتر نظارہ نہ کر سکتا تھا جتنا عام سڑکوں پر ممکن تھا، لیکن ہر اتوار کو بہت سے گاہک اس دور بین سے چپک کر دیوار کے اس طرف کے ممنوعہ پھل کی لذت چکھنے آتے جس سے انھیں محروم کر دیا گیا تھا۔

مگر حظ اٹھانے سے زیادہ بیزاری دور کرنے کی غرض سے فلورنٹیو آریزا بھی وہاں آیا کرتا۔ لائٹ ہاؤس کے محافظ سے اس کی دوستی کی وجہ یہ اضافی دلچسپی نہیں تھی۔ اصل وجہ یہ تھی کہ فریمنڈا زاکا کی جانب سے مسٹر دکر دیے جانے کے بعد، جب اس نے اس کا خلا پر کرنے کی کوشش میں بہت سی ہچان انگیز محبتوں میں خود کو ڈوب جانے دیا، اس زمانے میں صرف لائٹ ہاؤس میں گزارا ہوا وقت اس کا مسرور ترین وقت ہوتا تھا، اور وہیں اسے اپنی بدبختی سے پناہ ملتی تھی۔ یہ مقام اسے سب سے زیادہ عزیز تھا، اس قدر کہ اس نے سالہا سال اپنی ماں اور اس کے بعد اپنے چچا لیو ہفتم کو اس بات پر قائل کرنے کی کوشش کی کہ وہ اسے خریدنے میں اس کی مدد کریں۔ ان دنوں کریمین کے لائٹ ہاؤس نجی ملکیت میں ہوا کرتے تھے اور ان کے مالک جہازوں سے بندرگاہ میں داخلے کے لیے ان کی جسامت کے مطابق محصول وصول کرتے تھے۔ فلورنٹیو آریزا کے خیال میں یہ شاعری سے نفع کمانے کا واحد معزز طریقہ تھا، لیکن اس سے نہ ان کی ماں کو اتفاق تھا اور نہ چچا کو۔ جب تک وہ اپنے وسائل سے اس قابل ہوا کہ لائٹ ہاؤس خرید سکے اس وقت تک سارے لائٹ ہاؤس ریاست کی ملکیت بن چکے تھے۔

لیکن اس کے یہ سارے خواب بے کار نہیں گئے۔ غرقاب جہاز کے قصبے اور لائٹ ہاؤس کی ندرت نے فریمنڈا زاکا کی فرقہ کا احساس کم کرنے میں بہت مدد دی، اور اس وقت جب وہ اس کی سب سے کم توقع کر رہا تھا، اسے فریمنڈا زاکا کی واپسی کی اطلاع ملی۔ اصل میں ریو ہا چا میں طویل قیام کے بعد لونیز ووازانے لوٹ آنے کا فیصلہ کر لیا تھا۔ یہ سمند کے سفر کے لیے مناسب ترین موسم نہیں تھا، اس لیے کہ دسمبر کی تجارتی ہوائیں چل رہی تھیں، اور وہ تاریخی جہاز جو اس موسم میں سمندر عبور کرنے کا خطرہ مول لینے والا واحد جہاز تھا، مستقل اس امکان کی زد میں تھا کہ تیز مخالف ہوائیں اسے دھکیل کر پھر اسی بندرگاہ میں پہنچا دیں گی جہاں سے وہ روانہ ہوا تھا، اور بالکل ایسا ہی ہوا۔ فریمنڈا زاکا نے پوری رات ایک کیبن میں جو نہ صرف اپنی تنگی کی وجہ سے بل کہ اپنے تعفن اور شدید گرمی کے باعث کسی مے خانے کے بیت الخلا سے مشابہ تھا، تختے پر پیٹیوں سے بندھے بندھے صفرے کی الٹیاں کرتے ہوئے گزاری۔ جہاز اتنی بُری

طرح ہل رہا تھا کہ اسے کئی باریہ خیال آیا کہ پیٹیاں اس کے زور سے کھل جائیں گی۔ عرشے پر لوگوں کی چیخ پکار اور گالیاں دینے کی آوازیں کبھی کبھار اس تک پہنچتیں تو ایسا لگتا کہ جہاز طوفان میں گھر گیا ہے۔ برآمدہ والے تختے پر اس کے باپ کے چیتے کی غراہٹ جیسے خراٹے اس کے خوف میں مزید اضافہ کر رہے تھے۔ تین سال میں پہلی بار ایسا ہوا کہ اس نے پوری رات جاگتے ہوئے گزاری اور ایک لمحے کے لیے بھی فلورنٹیو آریز کا خیال نہ آیا، جب کہ وہ دکان کے عقبی کمرے میں اپنے جھولنے میں لیٹا اس کی واپسی کے دائمی لحاظ گن رہا تھا۔ صبح ہوائیں اچانک قہقہے گئیں اور فریبا دازا کو احساس ہوا کہ شاید نہایت خراب حالت کے باوجود وہ سو گئی تھی۔ کیوں کہ وہ لنگر کی زنجیروں کے شور سے جاگی۔ تب اس نے اپنی پیٹیاں کھولیں اور بندرگاہ کے جھوم میں فلورنٹیو آریز کو دیکھنے کی امید لیے عرشے پر گئی۔ لیکن وہاں پہنچ کر اسے پام کے درختوں کے درمیان کسٹم کے شیڈ پر پڑتی ہوئی سورج کی اولین کرنیں اور کھاری کے گلے ہوئے تختے نظر آئے۔ جہاز ریوچا کی بندرگاہ پر کھڑا تھا جہاں سے گزشتہ رات روانہ ہوا تھا۔

دن کے باقی حصے پر ایک واقعہ کا گمان ہوتا تھا وہ اسی مکان میں تھی جہاں کل تک مقیم تھی، انھیں رشتے داروں سے مل رہی تھی جنھوں نے کل اسے الوداع کہا تھا، وہ زندگی کے ایک ایسے دن کو دوبارہ بسر کرنے پر حیران تھی جسے وہ پہلے گزاری چکی تھی۔ لیکن اس سے بچنے کا واحد طریقہ پہاڑی راستوں پر دو ہفتوں تک خچر کی پیٹھ پر سفر کرنا تھا۔ جس کے لیے حالات اب اور زیادہ خطرناک ہو گئے تھے، کیوں کہ کوسا کے آندھن صوبے میں ایک نئی خانہ جنگی شروع ہو گئی تھی جو تمام علاقوں میں پھیلتی جا رہی تھی اور اس طرح رات آٹھ بجے شور مچاتے ہوئے رشتے داروں کا وہی قافلہ اسے ایک بار پھر اسی بندرگاہ تک رخصت کرنے آیا، وہی الوداعی آنسو بہائے اور جدا ہوتے وقت کے تحفوں کے اسی انبار سے اسے لاد دیا جو کیمین میں کسی طرح نہ ساتا تھا۔ جب جہاز روانہ ہونے لگا تو خاندان کے مردوں نے ہوا میں بے شمار فائر کر کے الوداع کہا اور جواب میں عرشے پر کھڑے ہوئے لورنیز و دازا نے اپنے ریوالور سے پانچ ہوائی فائر کیے۔ فریبا دازا کی دہشت آہستہ آہستہ کم ہو گئی کیوں کہ ساری رات موافق ہوا چلتی رہی اور ہوا میں پھولوں کی ایسی خوشبو بسی رہی کہ وہ رات بھر حنائی پیٹیوں کے بغیر گہری نیند سوئی۔ اس نے خواب میں دیکھا کہ وہ فلورنٹیو آریز اسے دوبارہ مل رہی ہے، جس نے اپنا مایوس چہرہ اتار پھینکا ہے۔

وہ بندرگاہ میں داخل ہو رہے تھے۔ ان کا جہاز پبلک مارکیٹ کے قریب گودی میں لنگر انداز بادبانی جہازوں کی بھول بھلیوں کے درمیان خاموشی سے راستہ بناتا آگے بڑھ رہا تھا اور بازار سے اٹھنے

والی بوسمند میں کوسوں دور تک پہنچ رہی تھی۔ صبح کی ہوا متواتر بوند باندی سے بھری ہوئی تھی جس نے جلد ہی باقاعدہ بارش کی شکل اختیار کر لی۔ تار گھر کی بالکنی پر انتظار میں کھڑے فلورینو آریزا نے جہاز کو جس کے بادبان بارش کی وجہ سے دل شکستہ لگ رہے تھے، لاس اینیاس کی خلیج سے گزرتے اور بڑے بازار کی گودی میں لنگر انداز ہوتے دیکھ کر پہچان لیا۔ پچھلی صبح وہ گیا رہ بکے تک انتظار میں کھڑا رہا تھا، اور تب اسے تار کے ذریعے مخالف ہواؤں کی خبر ملی پچھنوں نے جہاز کی آمد میں تاخیر کر دی تھی۔ مگر اس صبح چار بجے وہ دوبارہ بالکنی میں جا کھڑا ہوا۔ وہ اس لانچ پر نظر جمائے انتظار کرتا رہا جو ان مسافروں کو جہاز سے ساحل تک پہنچا رہی تھی جنہوں نے طوفان کے باوجود جہاز سے اترنے کا فیصلہ کیا تھا۔ لانچ بیچ راستے میں خشکی میں پھنس گئی اور ان میں سے اکثر کو کچھڑ میں گرتے پڑتے پیدل ساحل تک آنا پڑا۔ جب جہاز کے باقی ماندہ مسافروں کا بارش رکنے کا انتظار بے سود رہا تو آٹھ بجے کمر تک پانی میں کھڑے ایک سیاہ فام جمال نے عرشے کے جنگلے سے فریبا داذا کو اپنے بازوؤں میں اٹھایا اور اسے تیراتے ہوئے ساحل تک پہنچا دیا، لیکن اس وقت تک وہ اتنی شرابور ہو چکی تھی کہ فلورینو آریزا اسے پہچان نہ سکا۔

وہ خود بھی اس بات سے آگاہ نہیں تھی کہ اس سفر کے دوران میں اس میں کس قدر پختگی آچکی ہے تا وقتیکہ وہ اپنے مقفل مکان میں داخل ہوئی، اور فوراً ہی سیاہ فام خادمہ گالا پلاسیدیا کے ساتھ مل کر جو ان کی واپسی کی خبر سن کر غلاموں کے قدیم کوارٹروں سے وہاں پہنچ گئی تھی، مکان کو دوبارہ رہنے کے قابل بنانے کے زبردست کام کا آغاز کر دیا۔ فریبا داذا اب باپ کے لاڈ پیار سے بگڑی ہوئی اور اس کی سخت طبیعت سے خوف زدہ اکلوتی بچی نہیں رہی تھی، بلکہ دھول مٹی اور مکڑی کے جالوں سے بھری اس سلطنت کی حکمران تھی، جسے اصل صورت پر بحال کرنا صرف ناقابل تسخیر محبت ہی کی قوت سے ممکن تھا۔ وہ اس سے خوف زدہ نہ ہوئی کیوں کہ وہ اپنے اندر جرات کے ایک عظیم احساس کو محسوس کر رہی تھی، جس سے وہ دنیا کو ہلا سکتی تھی۔ واپسی کے بعد پہلی ہی رات کو جب وہ باورچی خانے کی بڑی میز پر بیٹھے گرم چاکلیٹ اور کیک کھا رہے تھے اس کے باپ نے اسے گھر چلانے کا اختیار سونپ دیا، اور اس نے یہ عمل ایسے سرانجام دیا جیسے یہ ایک مقدس رسم ہو۔

”میں تمہاری زندگی کی کنجیاں تمہیں سونپ رہا ہوں“ اس نے کہا۔

فریبا داذا نے جس کی عمر کے سترہ سال پورے ہو چکے تھے، مضبوط ہاتھوں اور اس شعور کے ساتھ ان کنجیوں کو قبول کیا کہ اس کی جیتی ہوئی آزادی کا ایک ایک سچ محبت کے لیے وقف ہے۔ بُرے

خوابوں والی رات گزارنے کے بعد اگلے روز اسے اپنے گھر پر موجود ہونے کی نا خواہگواہی کا پہلا احساس ہوا جب اس نے بالکنی کی کھڑکی کھولی اور اس بوند باندی میں چھوٹے سے پارک سرسبز و سرسبز کے مجسمے اور پتھر کی اس بنچ پر نظر ڈالی جہاں فلورنٹیو آریز اشاعری کی کتاب لیے بیٹھا رہا کرتا تھا۔ وہ اب اس کے ذہن میں پہنچنے سے دور محبوب کے طور پر نہیں بلکہ ایک یقینی شوہر کی حیثیت سے آتا تھا جس سے وہ دل و جان سے وابستہ تھی۔ اسے اس وقت کا بھاری بوجھ اپنے دل پر محسوس ہوا جو اس کی غیر موجودگی میں ضائع ہو گیا تھا۔ اسے محسوس ہوا کہ زندہ رہنا کس قدر دشوار ہے اور اسے خدا کے حکم کے مطابق اپنے مرد سے محبت کرنے کے لیے محبت کی کتنی زیادہ مقدار کی ضرورت ہوگی۔ باغ میں فلورنٹیو آریز اکوندیکھ کر اسے حیرت ہوئی کیوں کہ اس سے پہلے وہ بارش کی پروا کیے بغیر وہاں آیا کرتا تھا اسے اس پر بھی حیرت تھی کہ اسے فلورنٹیو آریز کی طرف سے کوئی اشارہ کوئی پیغام تک نہیں ملا تھا اور وہ اچانک اس خیال سے لرز گئی کہ کہیں وہ مرنے لگا ہو۔ لیکن اس نے اس منحوس خیال کو فوراً ہی جھٹک دیا کیوں کہ واپسی کی اطلاع دینے والے ٹیلی گراموں کے جوش و خروش میں ان دونوں کو یہ طے کرنا یا دہی نہیں رہا تھا کہ واپسی کے بعد وہ اپنا رابطہ کس طرح بحال کریں گے۔

درحقیقت فلورنٹیو آریز کو اس وقت تک یقین تھا کہ وہ واپس نہیں آئی ہے جب تک کہ ریو ہاچا کے ٹیلی گراف آپریٹر نے اس بات کی تصدیق نہ کر دی کہ وہ لوگ جمعے کے دن اسی جہاز پر سوار ہو گئے ہیں جس پر وہ پچھلے روز مخالف ہواؤں کے باعث نہیں پہنچ سکے تھے۔ دو دن تک وہ فریبا دازا کے مکان میں زندگی کے آثار دیکھنے کے انتظار میں رہا اور بالآخر سوموار کو اس نے مکان کی کھڑکیوں میں ایک روشنی کو متحرک دیکھا جو مکان کے مختلف حصوں سے ہوتی ہوئی بالکنی والے کمرے میں جا کر ختم ہو گئی۔ وہ اسی خوفناک متلی کا شکار ہو کر نیند سے دور تھا جس نے اس کی محبت کی پہلی راتوں میں اضطراب پیدا کر دیا تھا۔ مرغ کی پہلی اذان کے ساتھ ٹرانسٹیو آریز کی آنکھ کھلی تو وہ اس بات پر پریشان ہو گئی کہ اس کا بیٹا آدھی رات کو باہر صحن میں چلا گیا تھا اور اب تک واپس اندر نہیں آیا۔ اس نے فلورنٹیو آریز کو گھر میں نہ پایا۔ وہ صبح ہونے تک گھومتا، ساحلوں کی ہوا میں عشقیہ شعر بلند آواز سے پڑھتا اور خوشی سے روتا رہا۔ آٹھ بجے، جھکن سے بے حال وہ کلیسانی کینے کی محرابوں کے نیچے بیٹھا تھا اور یہ سوچ رہا تھا کہ فریبا دازا کو خوش آمدید کا پیغام کس طرح پہنچائے کہ اچانک ایک عظیم لرزش سے اس کا دل پارہ پارہ ہو گیا۔ یہ وہی تھی۔ کیتھڈرل پلازہ سے گزرتی ہوئی، گالاپاسید یا کو ساتھ لیے جس نے خریداری کی

غرض سے خالی ٹوکریاں اٹھا رکھی تھیں اور یہ پہلا موقع تھا کہ وہ اسکول کی یونی فارم میں نہیں تھی۔ وہ سفر سے پہلے کے دنوں کی بہ نسبت زیادہ دراز قد، زیادہ نکھری ہوئی اور زیادہ پر جوش دکھائی دی۔ اس کا حسن بلوغت کے محتاط انداز کی وجہ سے زیادہ پاکیزہ ہو گیا تھا۔ اس کی چوٹی اور لمبی ہو گئی تھی لیکن اب اس نے اسے پشت پر لٹکائے رکھنے کے بجائے مل دے کر اپنے بائیں کاندھے پر ڈال رکھا تھا اور اس معمولی سی تبدیلی نے اس میں سے کم سنی کے تمام نشانات منادے تھے۔ فلورنٹینو آریزانی جگہ بیٹھا اپنے تصور کی اس دوشیزہ کو دم بخود نکلتا رہا، یہاں تک کہ وہ دائیں بائیں دیکھے بغیر چوک سے گزر گئی۔ مگر اسی ناقابل مزاحمت قوت نے جس کے اثر سے وہ مفلوج ہو کر رہ گیا تھا، اسے تیزی سے اس کے تعاقب میں دھکیل دیا، جب کہ وہ کیتھڈرل کا موڑ منکر بازار کے فرش کی ناہموار پتھر ملی سلوں کے بہرا کر دینے والے شور میں گم ہو رہی تھی۔

وہ اس کو نظر آئے بغیر اس کے پیچھے چلنے لگا اور اس دوشیزہ کی روزمرہ کی حرکات، تمکنت اور قبل از وقت پہنچائی کو دیکھتا رہا، جس سے وہ دنیا میں سب سے زیادہ محبت کرتا تھا اور جسے وہ پہلی بار اس کی فطری کیفیت میں دیکھ رہا تھا۔ وہ اس کی سبک خرامی سے مسحور ہو گیا جس کی مدد سے وہ هجوم میں راستہ بنا رہی تھی، جب کہ گالا پلا سید یا قدم قدم پر لوگوں سے ٹکراتی اور اپنی ٹوکریوں میں الجھتی آ رہی تھی اور اس کے ساتھ ساتھ چلنے کے لیے اسے دوڑنا پڑتا تھا۔ فریڈا دا زازا اپنے ہی زمان و مکاں میں سڑک کی بے ترتیبی میں کسی سے ٹکرائے بغیر آگے بڑھتی چلی جا رہی تھی۔ وہ پھوپھی ایسکولستیکا کے ساتھ بارہا بازار آ چکی تھی، لیکن وہ دونوں ہمیشہ چھوٹی موٹی خریداری کیا کرتیں، کیوں کہ گھر بار کا سارا سامان، نہ صرف فرنیچر اور کھانے پینے کی چیزیں، بل کہ زنا نہ کپڑے تک خریدنے کا کام لورنیز و دا زازا نے اپنے ذمے لے رکھا تھا۔ سو بازار کا یہ پہلا دورہ اس کے لیے ایک مسحور کن مہم کی طرح تھا، جسے اس کے لڑکپن کے خوابوں نے بے حد پرکشش بنا دیا تھا۔

اس نے ابدی محبت کا شربت پیش کرنے والے سپیروں، اپنے رستے ہوئے زخموں کو لیے دہلیزوں میں پڑے گداگروں کی التجاؤں یا سدھا ہوا گھڑیاں اس کے ہاتھ فروخت کرنے کی کوشش کرنے والے نقلی انڈین پر کوئی توجہ نہ دی۔ اس نے کسی طے شدہ منصوبے کے بغیر بازار کا ایک لمبا اور تفصیلی چکر لگایا اور راستے میں کسی وجہ کے بغیر صرف اپنی مشغولیت سے لطف اٹھانے کے لیے جگہ جگہ رکتی گئی۔ وہ ہر اس دروازے میں داخل ہوئی، جس کے اندر کوئی چیز فروخت ہو رہی تھی اور ہر جگہ اسے کوئی نہ کوئی ایسی چیز نظر آتی رہی، جس نے اس کی زندہ رہنے کی امنگ میں اضافہ کیا۔ اس نے بڑے بڑے

صندوقوں میں رکھے، کپڑوں کے تھانوں میں سے اٹھتی خوشبو کو شوق سے سونگھا اس نے کڑھے ہوئے ریٹھی کپڑے اپنے جسم پر لپیٹے، اس نے طلائی تار نامی دکان میں بالوں میں کنگھا اڑے، پھولوں کی تصویروں سے مزین پنکھا ہاتھ میں لیے میڈرڈ کی عورت کا بھیس بدل کر قد آدم آئینے میں خود کو دیکھا، اور اپنی ہنسی پر خود ہی ہنسنے لگی۔ کھانے پینے کی درآمد شدہ چیزوں کی دکان میں اس نے ہیرنگ مچھلی کے اچار کے برتن کا ڈھکنا اٹھایا تو اسے شمال مشرق کی راتیں یاد آ گئیں، جب وہ سان جوان دی لاسینگا میں رہنے والی ننھی سی لڑکی تھی۔ اس نے ایللی کانتے کی ایک چٹنی کو پسند کیا جس میں ^{میلینھی} کا ذائقہ تھا، اور سپر کے ناشتے کے لیے، دوساچ اور اس کے علاوہ مچھلی کے قتلے اور سرخ منقا کا مرتبان بھی خرید لیا۔ مسالوں کی دکان میں اس نے ساج اور نیازیو کے پتوں کو صرف انھیں سونگھنے کے سادہ لطف کی خاطر اپنی ہتھیلیوں کے درمیان مسلا، اور منھی بھر لوٹیں، اتنی ہی سونف اور تھوڑی سی خشک ادراک اور جو پیر خریدی، اور آنکھوں میں بے تحاشا ہنسی کے آنسو لیے دکان سے رخصت ہوئی کیوں کہ پسپی ہوئی مرچ کی دھانس سے اسے بار بار چھینکیں آرہی تھیں۔ فرانسیسی سامان آرائش کی دکان میں روٹر صابن اور روغن بلسان خریدتے ہوئے اس کے کان کے پیچھے پیرس کا تازہ ترین عطر ذرا سا لگا دیا گیا اور تمباکو نوشی کے بعد سانس کو معطر کرنے والی نکلیا دی گئی۔

یہ درست ہے کہ وہ خریدنے کا کھیل کر رہی تھی، لیکن جو چیزیں اسے واقعی درکار تھیں انھیں وہ بلا جھجکے خریدتی گئی اور اس کا انداز اس قدر پر اعتماد تھا کہ کسی کو یہ خیال تک نہ آ سکتا تھا کہ وہ پہلی بار خریداری کے لیے نکلی ہے، کیوں کہ اسے احساس تھا کہ اس کی خریداری صرف اپنے لیے نہیں بل کہ فلورنٹیو آریزا کے لیے بھی ہے: ان دونوں کی میز کے لیے بارہ گز لینن، شادی کے بستر کی چادروں کے لیے سوتی کپڑا جو صبح ہونے تک ان دونوں کے جسموں کی نمی سے گیلا ہو چکا ہوگا، محبت کے گھر میں ان دونوں کی مسرت کے لیے ہر عمدہ ترین۔ چیز اس نے بھاؤ تاؤ کیا اور دام کم کرائے، اس نے وقار اور تمکنت کے ساتھ جرج کی اور بہترین چیزیں چنیں، اور ان کی قیمت سونے کے سکوں میں ادا کی جنھیں دکان داروں نے صرف ان کی کھنک کا لطف لینے کے لیے سگی کاؤنٹر پر بچا کر سنا۔

فلورنٹیو آریزا حیرت کے عالم میں چپکے چپکے اسے دیکھتا رہا۔ دم بخود اس کے پیچھے چلتا رہا، کئی بار وہ خادمہ کی ٹوکریوں میں الجھ کر لڑکھڑایا، جس نے ان کی معذرتوں کا مسکراہٹ سے جواب دیا، اور اگر فریبا دازانے اسے نہ دیکھا تو اس لیے نہیں کہ اسے موقع نہیں ملا، بل کہ اپنے چلنے کے پُر غرور انداز

کے باعث اسے نہیں دیکھ پائی۔ اسے وہ اتنی حسین اتنی ترغیب انگیز عام لوگوں سے اتنی مختلف لگ رہی تھی کہ اس کی سمجھ سے باہر تھا کہ پتھر ملی سلوں پر اس کی ایڑیوں کی آواز کسی اور کو کیوں نہیں چوٹاتی اس کے دامن کی لرزش سے اٹھنے والی ہوا ہر کسی کو دیوانہ کیوں نہیں کر دیتی اس کی چوٹی کے لہرانے سے اس کی ہانہوں کی حرکات سے اور اس کی ہنسی کے خالص سونے سے ہر کوئی ہوش و حواس کیوں نہیں کھو بیٹھتا۔ فریبنادازا کے جسم کی ایک حرکت اس کے مزاج کی ایک جھلک بھی اس کی نظر سے نہیں بچی تھی، لیکن اس نے اس خوف سے اسے مخاطب کرنے کی کوشش نہ کی کہ کہیں یہ سحر ٹوٹ نہ جائے۔ لیکن جب وہ منشی آرکیڈ کے بے پناہ شور میں داخل ہوئی تو فلورنٹینو آریزا کو خیال آیا کہ وہ موقع جس کے لیے وہ ہمسوں سے بے تاب رہا ہے کہیں ضائع نہ ہو جائے۔

فریبنادازا کا اپنے اسکول کی دیگر طالبات کی طرح یہ خیال تھا کہ منشی آرکیڈ ایک ایسی نامبارک جگہ ہے جہاں شریف نوجوان خواتین کے جانے کا تصور بھی نہیں کیا جاسکتا۔ یہ دراصل ایک چھوٹے سے چوک کے کنارے ایک محراب دار گیلری تھی جہاں سواری اور باربرادری کے لیے گدھا گاڑیاں کرائے پر ملتی تھیں اور جہاں عام خرید و فروخت زیادہ پر شور اور پر ہجوم ہو جاتی تھی۔ یہ نام نوا آبائی دور کی یادگار تھا جب واسکوں اور نقلی کفوں میں ملبوس کم گونشیوں نے یہاں بیٹھنا شروع کیا اور بہت قلیل معاوضے پر ہر قسم کی دستاویزات تحریر کرنے کا کام کرنے لگے۔ ان دستاویزات میں استغاثے کی عرضیاں، قانونی شہادتیں، مبارک بادیا، تعزیت کے خطوط، معاشقے کے مختلف مرحلوں کے مطابق محبت نامے بھی کچھ شامل تھا۔ اس بازار کی خراب شہرت کی وجہ بلاشبہ یہ لوگ نہیں تھے بلکہ بعد میں آنے والے وہ بد قماش تھے جو یورپی جہازوں سے اسمگل کیا ہوا ہر قسم کا قابل اعتراض سامان غیر قانونی طور پر فروخت کرتے تھے جس میں فیش پوسٹ کارڈوں اور شہوت انگیز مرہموں سے لے کر کتا لونیا کے مشہور کنڈوم تک شامل تھے جو یا تو اگوانا کی کفنی سے مزین ہوتے تھے جو موقع کی ضرورت کے مطابق لہرانے لگتی تھیں یا پھر ان کے سروں پر پھول لگے ہوتے تھے جو استعمال کرنے والے کی خواہش پر اپنی پنکھڑیاں کھول دیتے تھے۔ فریبنادازا جو بازار کے آداب سے قدرے ناواقف تھی، گیارہ بجے کی دھوپ سے پناہ حاصل کرنے کے لیے یہ جانے بغیر کہ کہاں جا رہی ہے اس گلی میں داخل ہو گئی۔

وہ اس شور و غل میں گم ہوتی گئی جو جوتے چکانے والے لڑکوں، پرندے بیچنے والوں، سستی کتابوں کے ہاکروں اور چڑیلوں کا علاج کرنے والے طبیبوں اور مٹھائی بیچنے والوں نے پکا کیا ہوا تھا جو

ہجوم میں چلا رہے تھے: آپ کی محبوبہ کے لیے انناس کے پھل، ماریل کی قند کے مزے دیکھو! آپ کی فیا بیٹس کے لیے بھوری روٹی۔ مگر اس شور و غل سے بے پرواہ وہ ایک کاغذ پیچنے والے کے پاس مسکور ہو کر ٹھہر گئی جو روشنائیوں کی جادوگری کا مظاہرہ کر رہا تھا۔ سرخ روشنائیاں جو خون کی طرح دکھائی دے رہی تھیں، ایسی روشنائیاں جو تعزیتی پیغامات کے افسردہ تاثر کی مظہر تھیں، اندھیرے میں پڑھی جانے کے لیے چمکتی ہوئی روشنائیاں، ایسی غیر مرئی روشنائیاں جو خود کو روشنی میں آشکار کرتی تھیں۔ وہ ان سب کو خریدنا چاہتی تھی تاکہ وہ فلورنٹیو آریزا کو اپنی خوش طبعی سے حیران اور خوش کر دے، مگر کئی دفعہ کی جانچ پڑتال کے بعد اس نے سنہری روشنائی کی ایک بوتل منتخب کی۔ پھر وہ اپنے بڑے اور مدور مرتبانوں کے پیچھے بیٹھے قند فروشوں کے پاس گئی اور اس نے ہر قسم کی چھ مٹھائیاں خریدیں۔ وہ ہر مرتبان کی طرف اشارہ کرتی گئی کیوں کہ اس شور و غل میں اس کی آواز سنائی نہیں دی جاسکتی تھی۔ اس نے نہایت وقار کے ساتھ انھیں خادمہ کے ہاتھ میں پکڑی نوکری میں ڈالا، وہ شیرے پر کھینچوں کے منڈلاتے ہوئے طوفان سے مکمل طور پر بے نیاز تھی اور اس نے باسی مٹھائیوں سے اٹھتے ہوئے بخارات اور اس شدید گرمی میں پاپا شور و غل پر ذرا بھی دھیان نہیں دیا۔ وہ اس کیفیت سے اس وقت چونکی جب ایک خوش طبع گول منول اور پرکشش سیاہ فام عورت نے جس کے سر پر ایک رنگین رومال باندھا ہوا تھا، متوجہ کیا اور ایک قصائی کے چاقو کی نوک پر مکی انناس کی ایک مثلث قاش اسے پیش کی۔ اس نے اسے لے کر پوری قاش منہ میں ڈال لی اس کو چکھا اور جب وہ ہجوم میں ادھر ادھر نظریں گھماتے ہوئے اسے چبا رہی تھی، ایک اچانک صدمے نے اسے اسی جگہ پر بے حس و حرکت کر دیا۔ اس کی پشت پر اس کے کانوں سے اس قدر قریب کہ صرف وہی اس کو سن سکے اس نے فلورنٹیو آریزا کی آواز سنی: ”تاج واردیوی کے لیے یہ جگہ مناسب نہیں ہے۔“

وہ پیچھے مڑی اور اپنی آنکھوں سے بالشت بھر کے فاصلے پر ان سرد آنکھوں، اس بے رنگ چہرے اور خوف سے پتھر ائے ہوئے ان ہونٹوں کو اسی طرح دیکھا، جیسے اس سے پہلے گر جا گھر میں نصف شب کی عشائے ربانی کے ہجوم میں دیکھا تھا، لیکن اس بار اسے محبت کے ہیجان کے بجائے مایوسی کی گہری کھائی کی دہشت محسوس ہوئی۔ ایک ہی لمحے میں اس کی غلطی کا بھیا تک پن اس پر آشکار ہو گیا اور اس نے بیہت زدہ ہو کر خود سے سوال کیا کہ آخر کس طرح ایک لالچنی خیال اتنے طویل عرصے تک اور اتنی شدت سے اس کے دل میں بسا رہا۔ وہ صرف اس قدر سوچ سکی، او میرے خدا! یہ بے چارہ! فلورنٹیو آریزا نے مسکرا کر کچھ کہنا چاہا اور اس کے ساتھ ساتھ چلنے کی کوشش کی، لیکن فریبا دا زانے اپنے ہاتھ کی ایک تیز

حرکت سے اسے اپنی زندگی سے محو کر دیا۔

”نہیں۔“ اس نے اس سے کہا۔ ”بس اب بھول جاؤ۔“

اس سہ پہر، جب اس کا باپ قیلولہ کر رہا تھا، اس نے گالا پلے سید یا کو ایک دوسطری خط کے ساتھ اس کی طرف بھیجا۔ ”آج جب میں نے تمہیں دیکھا، تو مجھے محسوس ہوا کہ جو کچھ بھی ہمارے بیچ ہے، وہ ایک التباس کے سوا کچھ نہیں۔“ خادمہ نے اسے اس کے ٹیلی گرام اس کی شاعری اس کے خشک کیمیلیا بھی لوٹا دیے اور اس سے مطالبہ کیا کہ وہ اس کے بھیجے ہوئے تمام خط اور تحائف، پھوپھی ایسکولسٹیرکا کی دینی کتاب اس کے باغ کے سوکھے پتے، سینٹ پیٹر کلیوٹر کی عبا کا چوکور کلزا، ویلیوں کے تمنغے اس کے سکول یونی فارم کی ریٹھی ربن سے بندھی اس کے پندرہویں سال کی چٹیا واپس کر دے۔ آنے والے دنوں میں قریب قریب دیوانہ ہوئے، فلورنٹیو آریزانے اسے بے شمار بے آس خط لکھے اور خادمہ سے التجائیں کیں کہ وہ انھیں اس تک پہنچا دے۔ مگر اس نے اپنی مالکن کی واضح ہدایات کی پاسداری میں اس سے سوائے اس کے واپس کیے گئے تحائف کے اور کوئی چیز قبول نہیں کرنا تھی۔ اس نے اس قدر رشدد و مد سے اصرار کیا کہ فلورنٹیو آریزانے چٹیا کے سوا ہر شے واپس کر دی، جسے اس نے فریٹنا دازا کو براہ راست واپس کرنے کا کہا تھا، چاہے اسے ایک لمحے کے لیے ہی اس سے مل کر بات کرنے کا موقع مل سکے۔ مگر اس نے انکار کر دیا۔ اپنے بیٹے کے کسی جان لیوا فیصلہ کر لینے کے اندیشے سے خوفزدہ، فلورنٹیو آریزانے اپنی انا کا بلائے طاق رکھتے ہوئے فریٹنا دازا سے پانچ منٹ کی ملاقات کی درخواست کی اور فریٹنا دازا نے اپنے گھر کے دروازے پر کھڑے کھڑے اس سے ملاقات کی۔ اس نے نہ اسے اندر آنے اور نہ ہی اسے بیٹھنے کے لیے کہا۔ اس کے انداز میں کمزور پڑنے کا شائبہ تک نہیں تھا۔ دو دنوں بعد اپنی ماں سے بحث کے بعد، فلورنٹیو آریزانے اپنے کمرے کی دیوار سے رنگین شیشے کا ڈبہ نکالا، جس میں اس نے اس چٹیا کو ایسے رکھا ہوا تھا جیسے وہ کوئی مقدس یادگار ہو اور ترانسیتو آریزا سنہرے دھاگے سے کڑھے ہوئے مخمل کے اسی ڈبے میں اسے واپس کر آئی۔ فلورنٹیو آریزا کو اس کے بعد فریٹنا دازا سے تنہا ملنے یا بات کرنے کا، دونوں کی طویل زندگیوں میں، اتفاقیہ طور پر کئی دفعہ آسنا سا منا ہونے کے باوجود، کبھی موقع نہیں ملا۔ تا وقتیکہ، کیا ون برس، نو ماہ اور چار دنوں بعد اس کی بیوگی کی پہلی رات، اس نے اپنی دائمی وفا اور ابدی محبت کا عہد ایک بار پھر دہرایا۔





اٹھائیس سال کی عمر میں ڈاکٹر جوینل اربینو سب سے زیادہ چاہے جانے والا کنوارہ تھا۔ وہ پیرس میں ایک طویل قیام کے بعد لوٹا تھا جہاں اس نے میڈیسن اور سرجری میں اعلیٰ تعلیم حاصل کی تھی اور جب سے اس نے اپنی سر زمین پر قدم رکھے تو یہ واضح طور پر ظاہر ہو چکا تھا کہ اس نے اس وقت کا ایک لوج بھی ضائع نہیں کیا۔ اس کے ذوق میں پہلے کی نسبت زیادہ نفاست اور اس کی ذات میں زیادہ نظم و ضبط پیدا ہو گیا تھا۔ اس کے ہم عصروں میں سے کوئی بھی سائنس میں اس سے زیادہ محنتی اور عالم نہیں رہا تھا، اور کوئی بھی جدید ترین دھنوں پر اس سے بہتر رقص یا پیانو کی ہم آہنگی میں بر محل موسیقی ترتیب دینے میں اس سے زیادہ مہارت نہیں رکھتا تھا۔ اس کی دلاویز شخصیت کے سحر اور اس کے خاندان کی یقینی خوش بختی کی وجہ سے اس کے حلقے کی لڑکیاں آپس میں اس بات پر خفیہ قریب اندازی کرتی تھیں کہ اس کے ساتھ وقت کون گزارے، اور وہ بھی ان کی قربت کا لطف لیتا رہا۔ مگر وہ اس بات کا خاص طور پر دھیان رکھتا کہ اس کا وقار مجروح نہ ہو اور اس کی دلکشی برقرار رہے۔ یہاں تک کہ ایک دن آیا کہ اس نے ادنیٰ طبقے کی فریٹا دا زاکو کی دلکشی کے سامنے خود کو بے بس پایا۔

وہ یہ بات کہنا پسند کرتا تھا کہ اس کی محبت ایک طبعی غلطی کا نتیجہ تھی۔ اسے خود یہ یقین نہ آتا تھا کہ ایسا ہو چکا ہے۔ خاص طور پر اپنی زندگی کے اس حصے میں جب کہ اس کی تمام تر توانائیاں اس شہر کا مقدس سنوارنے پر مرکوز تھیں۔ وہ اکثر ایک بھرپور یقین کے ساتھ یہ بات دہراتا رہتا تھا کہ اس شہر کا دنیا بھر میں کوئی ثانی نہیں ہے۔ پیرس میں کسی وقتی محبوبہ کی بانہوں میں بائیں ڈالے گھومتے ہوئے کسی جاتی خزاں کے سے ان سنہری سہ پہروں میں ملنے والی شفاف مسرت سے بڑھ کر کسی اور احساس کا تصور ناممکن لگتا، جس میں بریڑیوں پر شاہ بلوط کے درخت کی مہک، جھکے ماندے اکارڈین، اور کھلے صحنوں میں کبھی ایک دوسرے کو چومتے ہوئے عاشقوں کی مسلسل تشنگی کا احساس شامل ہوتا۔ مگر وہ اب بھی

اپنے سینے پر ہاتھ رکھ کر خود سے یہ کہتا تھا کہ اس کے نزدیک اگر اسے کرہن کے اپریل کے ایک لمحے کے عوض یہ سب کچھ دیا جائے تو وہ ہرگز تیار نہ ہوگا۔ وہ یہ جاننے کے لیے ابھی بہت کم عمر تھا کہ ہمارے دل میں بسنے والی یاد تلخیوں کو ختم کر دیتی ہے اور اچھی باتوں کو خوب اجاگر کرتی ہے۔ اور یہ اسی ہنرمندی کی مہربانی ہے کہ ہم میں ماضی کے بوجھ کو برداشت کرنے کی اہلیت پیدا ہوتی ہے۔ لیکن جب بحری جہاز کی ریلنگ پر کھڑے اس نے اس نوآبادیاتی ضلع کے سفید ٹیلے چھتوں پر موجود بے حس و حرکت شکروں، بالکنیوں پر سوکھنے کے لیے لٹکتے غریبوں کے کپڑوں کو دیکھا، تب جا کر اسے احساس ہوا کہ وہ ماضی کی یاد کی مصنوعی دلکشی کا کس حد تک اور کس قدر آسانی سے شکار ہو چکا تھا۔

جہاز نے غرقاب شدہ جانوروں کی تہہ پر سے گزرتے ہوئے غلج کے پار اپنا راستہ بنایا اور بہت سے مسافروں نے اس سرائڈ سے نیچے کے لیے اپنے اپنے کیمپن میں پناہ لی۔ مکمل طور پر ریشمی لباس میں ملبوس نوجوان ڈاکٹر، جہاز سے ساحل تک لگے تختے پر اترا۔ اس نے واسکٹ اور ڈسٹ کوٹ پہن رکھا تھا۔ اس کی پاپھر نما داڑھی تھی اور اس کے بالوں کو ایک عمدگی سے نکالی گئی مانگ نے علاحدہ کر رکھا تھا۔ اس نے گلے میں پیدا ہونے والی گھٹن کو مناسب ضبط کے ساتھ روکے رکھا، جو دہشت کے بجائے افسردگی سے پیدا ہوتی تھی۔ قریب ہی ویران بندرگاہ پر جس کی حفاظت کے لیے وردیوں کے بغیر ہر ہنہ پاسا ہی متعین تھے اس کی بہنیں اور ماں اس کے منتظر تھیں۔ ان کے ساتھ اس کے عزیز ترین دوست بھی تھے۔ اس نے انہیں اپنی عمدہ سج دھج کے باوجود بے کیف اور مایوس پایا۔ وہ خانہ جنگی کے بحران کے بارے میں باتیں کر رہے تھے جیسے یہ کسی دور دراز علاقے کی اور کسی اور ملک کی باتیں ہوں۔ مگر ان سب کی آوازوں میں ایک گریزاں ارتعاش اور ان کی آنکھوں میں چھائی بے یقینی ان کی باتوں کو جھٹلا رہی تھی۔ ان سب میں اس کی ماں نے اسے سب سے زیادہ متاثر کیا۔ وہ ابھی بھی جوان تھی۔ ایک عورت جس نے اپنے وقار اور سماجی میل ملاپ کی بنا پر ایک بھرپور زندگی گزاری تھی اب اپنی بیوگی کی چادر سے انھتے ہوئے کافور کی مہک میں دھیرے دھیرے غائب ہوتی جا رہی تھی۔ اس نے بے دھیانی میں اپنے بیٹے کے بجائے شاید خود کو دیکھا، تبھی تو اس نے ایک فوری خود مدافعتی انداز میں اپنے بیٹے سے پوچھا: تمھاری جلد موم کی طرح زرد کیوں پڑ گئی ہے؟

”وہاں کی زندگی ہی ایسی ہے ناں۔“ اس نے کہا: ”پیرس میں انسان سبز ہو جاتا ہے۔“
کچھ ہی دیر بعد بند بگھی میں اپنی ماں کے ساتھ بیٹھے ہوئے دم گھونٹنے والی گرمی کی وجہ سے وہ

اب اس بے رحم حقیقت کو برداشت کرنے کے قابل نہیں رہا تھا، جو کھڑکی کے راستے اندر جھانک رہی تھی۔ سمندر را کھ کی طرح نظر آ رہا تھا۔ نوابوں کے پرانے محلات، اب بھکاریوں کی بستیوں میں بدل رہے تھے اور کھلی بد روؤں سے اٹھتے ہوئے موت کے تعفن سے یاسمین کی پرشوق مہک کو میز کرنا اب ناممکن ہو رہا تھا۔ اس وقت کی نسبت جب وہ یہاں سے گیا تھا ہر شے بے حقیر، مفلس اور اداس لگ رہی تھی اور گلیوں میں کوڑے کے انباروں میں اس قدر بھوکے چوہے دوڑ رہے تھے کہ کبھی کے گھوڑے کئی بار خوف کے مارے بدکتے رہے۔ بندرگاہ سے ڈسٹرکٹ آف وائسرائے کے قلب میں واقع اپنے گھرنک کے لمبے راستے کے دوران میں اسے لگا کہ کوئی ایسی چیز اس کی فروزاں یادوں کی طرح نہیں رہی تھی۔ اس نے اپنا شکست خوردہ چہرہ دوسری جانب کر لیا تاکہ اس کی ماں اسے نہ دیکھ سکے۔ وہ خاموش تھا، مگر اس کے اندر ماتم بپا تھا۔

نواب کا زالدور کا سابقہ محل، اربینو ڈی لاکال خاندان کی تاریخی رہائش گاہ، گرد و پیش کی تباہی سے بچ نہیں سکی تھی۔ اس بربادی کا احساس ڈاکٹر جوینیل اربینو کو اس وقت ہوا جب وہ اداس پورٹیکو سے ہوتا ہوا گھر میں داخل ہوا، اور اندرونی باغ میں خاک آلود فوارے اور پھولوں کی کیاریوں میں جھاڑیوں کو دیکھا جہاں امریکی چھپکلیاں پھر رہی تھیں، اور اس نے محسوس کیا کہ مرکزی کمروں کو لے جانے والی کاپر کی ریلنگ والی بڑی سیڑھیوں کے فرش پر سے بہت سے ماربل کے پتھر غائب ہیں، جبکہ باقی ٹوٹے ہوئے ہیں۔ اس کا باپ (جس کی شہرت اس کے ممتاز ہونے کی نسبت اس کی ایثار پرستی کی بنا پر زیادہ تھی) چھ برس قبل اس آبادی کو تباہ کرنے والے ایشیائی مہیضے کی وبا کے دوران میں مر گیا تھا اور اس کے ساتھ ہی اس گھر کا سب کچھ ختم ہو گیا تھا۔ اس کی ماں ڈونا بلا نکانے، جو ایک لامختتم ماتم سے بچھ کر رہ گئی تھی، اپنے عالی مرتبت مرحوم شوہر کے زمانے کی موسیقی کی شاموں اور کمروں میں بجائے جانے والی مخصوص موسیقی کے بجائے نوروزہ عبادات کا اہتمام شروع کر دیا تھا۔ اس کی بہنیں اپنے فطری میلان اور خوش و خرم طرز زندگی کے باوجود راہباؤں کی خانقاہ کی نذر ہو چکی تھیں۔

اپنی واپسی کی پہلی شب، ڈاکٹر جوینیل اربینو تمام رات نہ سویا۔ وہ خاموشی اور تاریکی سے خوفزدہ تھا۔ اس نے تین بار روح القدس کی تسبیح پڑھی اور وہ دعائیں کہیں جو اسے یاد تھیں تاکہ وہ ان مصائب اور رات کے بھیانک خوابوں سے عافیت میں رہے۔ اس دوران میں ایک بن چوئچ کی مرغابی ادھ کھلے دروازے سے اندر آ چکی تھی، جو اس کی خواب گاہ میں ہر گھنٹے بعد اپنے راگ الاپتی رہی۔ اپنے

سمعی واہموں میں، قریبی مسیحی دارالامان سے آتی ہوئی جنونی عورتوں کی چیخوں، پانی کی صراحی سے واش بیسن میں گرتی ہوئی کھر دری آواز جو پورے گھر میں گونج رہی تھی، خواب گاہ میں گھومتی ہوئی لمبی ٹانگوں والی مرغابی، تاریکی سے اس کے پیدائشی خوف اور اس وسیع اور سوئی ہوئی حویلی میں اس کے باپ کی غیر مرنی موجودگی نے اسے شدید دکھ میں مبتلا کر دیا۔ جب صبح کے پانچ بجے بن چونچ کی مرغابی نے مرغوں کے ساتھ راگ الاپنا شروع کیا تو ڈاکٹر جو وینل اربینو نے اپنے جسم و روح کو مشیت ایزدی کے حوالے کر دیا، کہ وہ اپنے ملکہ بنے، نکھرے ہوئے آبائی وطن میں مزید ایک دن بھی گزارنے کی سکت نہیں پا رہا تھا۔ مگر وقت کے ساتھ، ساتھ خاندان کی محبت، گاؤں میں گزارے ہوئے اقوار اور اپنے طبقے کی کنواری لڑکیوں کی رشک بھری توجہ نے اس کے اس اولین احساس کی تلخی کو بہت حد تک کم کر دیا۔ رفتہ رفتہ وہ اکتوبر کی دم گھونٹنے والی گرمی، بد بوؤں، دوستوں کے عجالت پسند فیصلوں، ڈاکٹر پریشان نہ ہو، کل دیکھیں گے، طرح کے رویوں سے مانوس ہوتا گیا اور بالآخر اس نے اس عادت کو اپنا لیا۔ اس نے اپنی سپردگی کا جواز گھڑنے میں زیادہ وقت نہیں لگایا۔ یہ اس کی اپنی دنیا تھی۔ اس نے خود سے کہا۔ اداس، گھٹی ہوئی دنیا جو خدا نے اس کو عطا کی تھی اور وہ اس کا ذمہ دار تھا۔

سب سے پہلا کام اس نے یہ کیا کہ اپنے باپ کے دفتر کا انتظام سنبھال لیا۔ اس نے لکڑی سے بنے ہوئے مضبوط، اداس انگریزی فرنیچر کو جو بر فانی صوبوں میں چرچا تھا، اسی ترتیب میں برقرار رکھا۔ مگر اس نے شاہی سائنس اور روحانی طب کے بارے میں رسائل کو اناری میں منتقل کیا اور شیشے کے دروازوں والی بک شیلفوں کو نئی طرز رکھنے والے نئے فرانسیسی مصمّمین کی کتابوں سے بھر دیا۔ اس نے دھندلائی ہوئی تصویروں، سوائے اس ایک کے، جس میں ایک طبیب ایک بیمار، ہنہ عورت کے لیے موت سے ٹکرا کر رہا تھا اور گوتھک حروف میں تحریر شدہ پتو کر ٹیک حلف نامے کے سوا، سب کو دیوار سے اتار دیا، اور ان کی جگہ اس نے اپنے والد کے واحد ڈپلو مے کے ساتھ یورپ کے مختلف سکولوں سے اپنے حاصل کردہ مختلف اعلیٰ ترین اعزازات کے ساتھ حاصل کردہ اسناد ویزاں کر دیں۔

اس نے میزری کورڈیا ہسپتال میں جدید ترین نظریات کو فروغ دینے کی کوشش کی، مگر یہ کام اس قدر آسان نہ تھا جتنا وہ اپنی جوانی کے جوش میں اسے سمجھ بیٹھا تھا۔ (کیوں کہ) اس قدیم صحت گاہ سے وابستہ افراد اب تک پشت ہا پشت سے چلے آنے والے توہمات سے بری طرح چمٹے ہوئے تھے۔ مثلاً یہ کہ بستروں کے پایوں کو پانی کے برتنوں میں رکھنا تاکہ بیماری ٹانگوں پر نہ چڑھ سکے، یا آپریشن تھیٹر

میں شام کا لباس اور ہرن کی کھال کے دستانے طلب کرنا کیوں کہ یہ طے شدہ سمجھا جاتا تھا کہ زخم کو آلودگی سے بچانے کے لیے خوش وضع ہونا ضروری شرط ہے۔ وہ اس بات کو برداشت نہیں کر سکتے تھے کہ ایک نوجوان نووارد پیٹاب کے ذریعے مریض کے خون میں شکر کا تعین کرنے چارکٹ اور روسو کا حوالہ یوں دے جیسے وہ اس کے روم میٹ رہ چکے ہو، ویکسین کے مہلک خطرات کے بارے میں سختی سے خبردار کرنے جبکہ وہ مقصد میں رکھنے کے لیے قبض کشا بیوی کی حالیہ ایجاد کے بارے میں ایک شک بھرا یقین رکھے۔ وہ ہر شے کے ساتھ حالت تسنا د میں تھا۔ اپنی ہر شے کو نیا کرنے کی فطرت، سماجی فرض کی ادائیگی کے لیے خبط کی حد تک حساسیت اور دائمی ٹھٹھہ بازوں کی سرزمین پر اس کی نسبتاً کم حس مزاج، غرض یہ کہ ہر شے سے۔ درحقیقت اپنی سب سے زیادہ قابل قدر صفات کی وجہ سے وہ اپنے پرانے ہم پیشہ لوگوں کی ناراضگی اور نوجوان ہم پیشہ افراد کے تمسخرانہ لطائف کا نشانہ بن گیا۔

شہر میں تشویش ناک حد تک صفائی کا انتظام نہ ہونے کا خیال اس کے دماغ میں مسلط ہو کر رہ گیا۔ اس نے اعلیٰ حکام سے درخواست کی کہ وہ ہسپانوی بدروؤں کو بھردیں جو چوہوں کی افزائش کے لیے بہترین جگہیں بن چکی تھیں، اور ان کی جگہ بند بدروؤں کا نظام رائج کریں، جس میں جمع ہونے والی گندگی کو مارکیٹ کے قریب کھاڑی میں نہ پھینکا جائے، بل کہ اس کی بجائے اسے نکاسی آب کے لیے بنائے گئے کسی دور دراز علاقے میں ڈالا جائے۔ ڈھنگ سے بنے ہوئے نوآبادیاتی گھروں میں صاف ستھرے حوضوں والی لیٹرینیں تھیں۔ مگر دلدلی علاقوں کے کناروں پر جھونپڑوں میں دو تہائی آبادی بستی تھی، جو کھلے میدان میں رفع حاجت سے فارغ ہوتی تھی۔ فضلہ دھوپ میں سوکھ کر مٹی میں بدل جاتا تھا، اور دسمبر کی خشک نزم ہوا کے ساتھ کرسمس کی خوشیاں مناتے لوگوں کے تنفس کے ذریعے ان کے اندر اتر جاتا تھا۔ ڈاکٹر جو وینل اربینو نے کوشش کی کہ بلدیہ کی کونسل کو مجبور کیا جائے کہ وہ ایک تربیتی کورس کا اہتمام کرے، جس میں غریبوں کو سکھایا جائے کہ وہ خود اپنے بیت الخلا کس طرح تعمیر کر سکتے ہیں۔ اس نے بے سود کوشش کی کہ وہ انہیں مینگر وودرختوں کے جھنڈ میں غلاف ت پھینکنے سے باز رکھ سکے، جو صدیوں سے سڑانڈ سے بھر پور دلدل میں تبدیل ہو چکے تھے اور یہ کہ اس کے بجائے وہ کوڑا کرکٹ کم از کم ہفتے میں دوبارہ اکٹھا کریں اور اسے کسی غیر آباد علاقے میں لے جا کر جلا ڈالیں۔

وہ پینے کے پانی کی ہلاکت آفرینی کے بارے میں واقف تھا۔ ایک پختہ مالے کی تعمیر کا خیال اسے بہت مناسب معلوم ہوا۔ اس کی ممکنہ حمایت کرنے والے وہ لوگ تھے جن کے پاس زیر زمین حوض

تھے، جہاں سالہا سال سے پانی رس رس کر فضلے کی تہہ تلے جمع ہوتا رہا تھا۔ اس زمانے میں گھر میں سے سب سے قیمتی شے منقش لکڑی کے پانی جمع کرنے کے برتن ہوتے تھے، جن کے پانی صاف کرنے کی سبکی چھانیوں میں سے دن رات قطرہ قطرہ پانی مٹی کے بڑے برتنوں میں چپکتا رہتا تھا۔ کسی شخص کو پانی نکالنے والے برتن میں پانی پینے سے روکنے کے لیے ایک ایلوٹیمیم کا کپ استعمال کیا جاتا تھا، جس کے کنارے کسی بادشاہ کا سوانگ بھرنے والے مسخرے کے تاج کی طرح نوک دار ہوتے تھے۔ گیلی مٹی میں پانی شفاف اور ٹھنڈا ہوتا تھا اور پانی میں جنگل کی باس شامل ہوتی تھی۔ ڈاکٹر جوینل اربینو اس بظاہر دکھائی دینے والی صفائی کے فریب میں بالکل نہ آیا۔ کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ ان تمام حفاظتی تدابیر کے باوجود مٹی کے ہر برتن کا پیندہ آبی جرثوموں کی آماج گاہ بنا ہوا تھا۔ وہ اپنے بچپن کی فراغت کے دنوں میں، گھنٹوں ایک پراسرار تھیر کے ساتھ انھیں دیکھتا رہا تھا اور وہ بہت سے دوسرے لوگوں کی طرح یہ یقین رکھتا تھا کہ یہ مافوق الفطرت آبی حشرات تھے جو ٹھہرے ہوئے پانی کی تلچھٹ میں پڑے، نوجوان دوشیزاؤں کو رجھاتے تھے اور انھیں محبت کے غارت گرجنوں میں مبتلا کر سکتے تھے۔ جب وہ ایک لڑکا تھا تو اس نے دیکھا تھا کہ کیسے انھوں نے ایک سکول ٹیچر لازار اکونڈے کے، جس نے ان آبی حشرات کو دھتکارنے کی جرات کی تھی، گھر میں انتقاماً تباہی پائی تھی اور اس نے گلی میں شیشے کی آبی لکیر دیکھی تھی اور تین دن اور تین راتیں انھوں نے مسلسل اس کے گھر پر پتھر برسا کر گلی میں پتھروں کا ایک پہاڑ سا کھڑا کر دیا تھا۔ بہت عرصے بعد اسے علم ہوا کہ یہ آبی حشرات دراصل مچھروں کے لاروائے تھے۔ لیکن جب اسے اس کا علم ہو گیا، تو پھر وہ یہ کبھی بھولا نہیں۔ کیوں کہ اس لمحے کے بعد اس نے یہ جان لیا کہ ان جیسے کئی اور آبی حشرات عام پتھر کی چھلنی سے با آسانی صحیح سالم گزر سکتے ہیں۔

بہت عرصے تک حوضوں میں جمع شدہ پانی کو اس بنا پر اعزاز بخشا جاتا رہا کہ وہ فوطوں کے ہر نیا کا باعث ہے، اور شہر میں بہت سے لوگ نہ صرف یہ کہ اس بیماری کی وجہ سے کوئی پریشانی محسوس نہیں کرتے تھے بلکہ وہ اسے ایک خاص قومی خود نمائی کے ساتھ برداشت کرتے تھے۔ جب جوینل اربینو پرائمری سکول میں تھا، تو اپنے اپنے گھروں کے باہر گرم سہ پہروں میں فوطوں کے ورم کے ساتھ بیٹھے لوگوں کو دیکھ کر دہشت زدہ ہو جاتا تھا۔ یہ لوگ اپنے بڑے بڑے فوطوں کو یوں ہوا لگوا رہے ہوتے تھے جیسے ان کی ناگوں میں کوئی بچہ سو رہا ہو۔ یہ کہا جاتا تھا کہ ہر نیا کسی اداس پرندے کی طرح طوفانی راتوں میں سیٹی بجاتا ہے، اور جب کبھی کہیں نزدیک کسی شکرے کے پر کو جلایا جائے تو وہ مل کھا جاتا ہے، جس

سے ناقابل برداشت درد جنم لیتا ہے۔ مگر کوئی بھی ان تکلیفوں کے بارے میں شکایت نہیں کرتا تھا، کیوں کہ فوطوں کا بھرپور روم اور کچھ نہیں تو اعلیٰ قوت مردی کا اظہار ضرور تھا۔ جب ڈاکٹر جو وینل اربینو یورپ سے واپس لوٹا تو وہ سائنسی انداز فکر کی بنا پر جانتا تھا کہ یہ سب عقائد غلط ہیں۔ مگر مقامی توہمات کی جڑیں اس قدر گہری اور مضبوط تھیں کہ بہت سے لوگوں نے حوضوں میں معدنیات پانی میں ملانے کی محض اس بنا پر مخالفت کی کہ کہیں اس طرح پانی میں موجود فوطوں کے قابل فخر ورم پیدا کرنے کی تاثیر ختم نہ ہو جائے۔

صرف نخل پانی ہی واحد مسئلہ نہ تھا جس نے ڈاکٹر جو وینل اربینو کو تشویش میں مبتلا کیا تھا۔ اس طرح وہ پبلک مارکیٹ میں صفائی کے انتظامات کے نہ ہونے کے بارے میں بھی فکر مند تھا۔ یہ خلیج لاس انیمیا سس کے قریب ایک وسیع صاف کی ہوئی جگہ تھی جہاں اسٹیل سے آنے والے جہاز گودی میں آتے تھے۔ اس زمانے کے ایک معروف سیاح نے اس مارکیٹ کو دنیا بھر میں سب سے مختلف قرار دیا۔ یہ وسیع تھی، بل کہ درحقیقت فراواں اور پر شور تھی مگر اس کے ساتھ ساتھ شاید سب سے زیادہ تشویش ناک مارکیٹ بھی یہی تھی۔ منلون المزاج لہروں کے ساتھ لائے ہوئے اپنے ہی کوڑے کرکٹ کے ٹیلے پر کھڑی یہ مارکیٹ وہ جگہ تھی جہاں خلیج بد روؤں سے لائے ہوئے گند کو واپس زمین پر اگل دیتی تھی۔ قریبی مذبح خانے سے لایا گیا سڑا ہوا گوشت بھی یہیں پھینکا جاتا تھا۔۔۔۔۔ کئے ہوئے سر، گلے ہوئے پیٹ کے اعضا، جانوروں کا فضلہ سورج اور ستاروں کی روشنی میں خون سے لٹھڑی زمین پر تیرتا رہتا تھا۔ مارکیٹ کی دکانوں کے چھجوں سے لٹکتے ہوئے سونا و نینولڈیز مرغوں اور ہرنوں کے گوشت کے لیے شکروں، چوہوں اور کتوں کے درمیان مستظلاً ایک گھمسان کارن پڑا رہتا تھا اور راجوٹا سے لائی گئی موسم بہار کی سبزیاں زمین پر پچھی چٹائیوں پر دھری ہوتی تھیں۔ ڈاکٹر اربینو چاہتا تھا کہ یہ جگہ صاف ستھری ہونی چاہئے۔ وہ چاہتا تھا کہ کسی اور جگہ ایک مذبح خانہ تعمیر ہونا چاہیے اور شیشے کی منتقلی برقیوں کے ساتھ تعمیر کی ہوئی کوئی سرپوش مارکیٹ ہو جیسی کہ اس نے باریلوٹا میں دیکھی تھی۔ وہاں اشیائے خور و نوش اس قدر عمدہ اور صاف نظر آتی تھیں کہ انہیں کھاتے ہوئے جھجک محسوس ہوتی تھی، مگر اس کے سب سے بامروت دوست بھی اس کے تصوراتی جذبے پر ترس ہی کھاتے تھے۔ یہ لوگ ایسے ہی تھے۔ وہ اپنی زندگیاں اپنی اعلیٰ نسب، شہر کی تاریخی اہمیت یا دگروں کی قدر و قیمت، یہاں کے بانکپن، اس کے حسن پر فخر کرنے میں گزار دیتے، مگر انہیں ان گزرتے برسوں میں پنہاں انحطاط قطعاً نظر نہ آتا تھا۔ اس کے برعکس ڈاکٹر جو وینل اربینو اسے موجودہ حال کی سچائی کے ساتھ دیکھنا زیادہ پسند کرتا تھا۔

”یہ شہر کس قدر پر وقار ہے۔“ وہ کہا کرتا۔ ”چار سو سال سے ہم اس کے خاتمے پر تلے ہوئے ہیں، مگر ہم اب تک اس میں کامیاب نہیں ہو سکے ہیں۔“

تاہم وہ اس تباہی کے نزدیک ضرور پہنچ گئے تھے۔ ہیضے کی وبا جس کے اولین شکار سے گیارہ ہفتوں میں اس قدر اموات واقع ہوئی تھیں کہ جن کی نظیر یہاں کی تاریخ میں نہیں ملتی تھی۔ اس وقت تک طبقہ خاص کے مردوں کو گر جا گھر میں لاٹ پادریوں اور مذہبی عمائدین کے قرب میں پختہ قبروں میں دفن کیا جاتا تھا، جب کہ نسبتاً کم امیر لوگوں کو رہاؤں کی خانقاہوں کے صحن میں دفن کیا جاتا۔ غریبوں کی مٹیوں کو نوآبادیاتی قبرستان میں بھیجا جاتا تھا، جو ایک پہاڑ پر واقع تھا جس پر تیز ہوائیں چلتی رہتی تھیں۔ ایک خشک نہر اس پہاڑ کو شہر سے جدا کرتی تھی جس کے گارے کے پُل پر کسی روشن ضمیر میز کے حکم سے ایک دیو مالاکندہ کروائی گئی تھی۔ ہیضے کی وبا پھیلنے کے دو ہفتے بعد، قبرستان میں جگہ نہ رہی تھی، اور اس حقیقت کے باوجود کہ انھوں نے بہت سے بے نام سورماؤں کی گلی سڑی باقیات کو بستی کے گورستان بھیج دیا تھا، گر جاؤں تک میں بھی جگہ باقی نہ رہی تھی۔ بھدے طریقوں سے بند کیے ہوئے تہہ خانوں سے اٹھنے والے بخارات کی بنا پر کیتھڈرل کی ہوا بہت ہلکی ہو گئی تھی، اور اس کے دروازے اگلے تین برسوں کے بعد اس وقت کھلے، جب فریما دازا نے نصف شب کی عشائے ربانی سے جاتے ہوئے فلورنٹینو آربر کو بہت قریب سے دیکھا تھا۔ تیسرے ہفتے تک سینٹ کلیئر کانوینٹ کی خانقاہ کی پوپلر کے درختوں کے ساتھ بنی دیواروں تک ساری کی ساری بھر چکی تھی، اور یہ ضروری ہو گیا تھا کہ کمیونٹی کے باغ کو استعمال کیا جائے جو قبرستان کی نسبت دگنے رقبے پر مشتمل تھا۔ زمین کو کافی گہرا کھود کر قبریں بنائی گئیں، تاکہ مردوں کو بغیر تاخیر اور بغیر کفن کے تین تہوں میں دفن کیا جاسکے۔ مگر جلد ہی اس عمل کو روکنا پڑا، کیوں کہ لاشوں سے لبالب بھری زمین بہت نرم ہو چکی تھی، جس میں سے ہر قدم پر پیار اور آلودہ خون رس رہا ہوتا۔ اس کے بعد شہر سے ایک فرلانگ سے کم فاصلے پر واقع دُستِ خدا نامی ایک مولشی باڑے میں تدفین کے انتظامات کیے گئے۔ یہ جگہ بعد ازاں ”آفاقی قبرستان“ کے نام سے متبرک ٹھہری۔

اس وقت سے جب ہیضے کی وبا کا باقاعدہ اعلان کیا گیا، مقامی گیریشن دن رات ہر پندرہ منٹ بعد ایک توپ داغتی۔ یہ عمل اس مقامی توہم کے مطابق تھا، جس کے تحت بارود سے آب و ہوا صاف ہوتی تھی۔ سیاہ فام آبادی جو تعداد میں زیادہ تھی اور غریب بھی، ہیضے کی ہلاکت آفرینی کا زیادہ شکار ہوئی۔ مگر درحقیقت اس وبا کو رنگ یا سماجی پس منظر کا قطعاً پاس نہیں تھا جس طرح اس کا اچانک آغاز

ہوا تھا اسی طرح اس کا خاتمہ بھی ہو گیا اور اس کی غارت گری کا اندازہ کبھی بھی نہ لگایا جاسکا۔ اس لیے نہیں کہ اس کا تعین کرنا ممکن نہیں تھا، بلکہ اس لیے کہ ہماری یہ بہت معروف صفت ہے کہ ہم اپنی ذاتی برباد یوں کو انھما میں رکھنا پسند کرتے ہیں۔

جو وینل کا باپ ڈاکٹر مارکو اور بیواریٹو اس پر آشوب عرصے میں ایک سماجی نجات دہندہ اور اس کا سب سے قابل ذکر شکار بھی تھا۔ سرکاری احکامات کے تحت اس نے صحت عامہ کے لیے ذاتی طور پر منصوبہ بندی اور عمل درآمد کروایا، مگر اس نے اپنے تئیں ہر کام میں اس قدر زیادہ دخل دیا کہ طاعون کی وبا کے دوران میں کسی اور انتظامی ڈھانچے کا وجود تک نظر نہیں آتا تھا۔ برسوں بعد ان دنوں کے جرائم کا مطالعہ کرتے ہوئے ڈاکٹر جو وینل اربینو نے اس امر کی توثیق کی کہ اس کے باپ کا طریقہ کار سائنسی نہیں، فیا ضا نہ تھا اور بہت سارے پہلوؤں سے خلاف عقل تھا اور یوں اس نے طاعون کی ہلاکت آفرینی کو اور زیادہ بڑھا دیا۔ اس نے یہ توثیق ان بیٹوں میں پائے جانے والے جذبہ رحم کے ساتھ کی تھی جنہیں زندگی آہستہ آہستہ اپنے باپوں کے باپ بنا دیتی ہے، اور پہلی دفعہ اسے احساس ہوا کہ وہ اس وقت اپنے باپ کے ساتھ کھڑا نہ ہو سکا جب وہ تنہا غلطیوں کا ارتکاب کر رہا تھا۔ مگر وہ اس کی خوبیوں سے انکاری نہیں تھا۔ اس کی ذکاوت اور ایثار پسندی اور سب سے بڑھ کر اس کی ذاتی جرات مندی جس کی وجہ سے جب شہر اس تباہی سے باہر نکلا اس کو بہت سے اعزازات سے نوازا گیا اور جائز طور پر اس کا شمار نسبتاً کم اہم جنگوں کے سورماؤں کے ساتھ کیا جانے لگا۔

اس کے باپ نے اپنی زندگی میں اپنے عروج کو دیکھ لیا تھا۔ جب اس نے اپنے اندر ناقابل علاج علامات کو پایا جو وہ دوسروں میں دیکھ چکا تھا اور ان پر رحم کھا چکا تھا تو اس نے اس کے لاحقہ علاج کا تردد تک نہیں کیا، بلکہ دنیا سے خود کو علاحدہ کر لیا تاکہ وہ اس کے جراثیم کسی دوسرے کو منتقل نہ کر سکے۔ میزری کورڈیا ہسپتال کے ایک پمپنی روم میں مقید اپنے ہم پیشہ افراد کی آوازوں اور اپنے خاندان کی التجاؤں پر کان دھرے بغیر، مریضوں سے کچھ کچھ بھرے برآمدوں کے فرش پر طاعون کے شکار مرتے ہوئے لوگوں سے پرے اس نے اپنی بیوی اور بچوں کو ایک بے قرار محبت سے بھرا خط لکھا۔ اپنے وجود پر تشکر سے بھرا ایک خط جس میں اس نے یہ بتایا کہ اسے زندگی سے کس قدر اور کتنی پر جوش محبت تھی۔ جان کنی کے عالم میں لکھے بیس صفحات پر مشتمل یہ ایک الوداعیہ تھا جس میں صفحات پر بگڑتی ہوئی تحریر سے بڑھتی ہوئی بیماری کی کیفیت کا انداز لگایا جاسکتا تھا اور یہ جاننا اتنا اہم نہیں رہا تھا کہ لکھنے والے نے اپنے

دستخط اپنے آخری سانس کے وقت کیے تھے۔ اس کی ہدایات کے مطابق اس کے راکھ ہوئے جسم کو بہتی کے قبرستان میں بہت سے دیگر مردوں کے ساتھ ملا دیا گیا اور یوں اپنے پیار کرنے والوں کو وہ پھر کبھی نظر نہ آیا۔

تین روز بعد پیرس میں اپنے دوستوں کے ساتھ رات کا کھانا کھاتے ہوئے ڈاکٹر جوہنیل اربینو نے ایک ٹیلی گرام وصول کیا اور شیمپین کے ساتھ اپنے باپ کی یاد میں جام تجویز کرتے ہوئے اس نے کہا، ”وہ ایک اچھا انسان تھا۔“ بعد ازاں اس نے خود پر ملامت کی کہ اس کے رویوں میں چنگلی کا فقدان تھا۔ اس نے حقیقت سے صرف اس لیے آنکھیں چرائی تھیں کہ گر یہ نہ کرنا پڑے۔ مگر تین ہفتوں بعد جب اسے اس کے بعد از موت لکھے ہوئے خط کی نقل موصول ہوئی، تب اس نے سچ کے سامنے خود کو جھکا دیا۔ یکا یک اس کے ذہن میں اس شخص کا تصور پوری طرح روشن ہو گیا، جس کو وہ کسی بھی اور شخص کو جاننے سے پہلے جانتا تھا، جس نے اس کی پرورش کی اور تعلیم دلوائی، اور جو اس کی ماں کے ساتھ بتیس سال تک ہم بستری کرتا رہا تھا اور جس نے اب تک اس خط سے پہلے محض اپنی بزدلی کی بنا پر، اپنی روح کی گہرائیوں سے اپنی سادہ اور کھری شخصیت کو عیاں نہیں کیا تھا۔ اس وقت تک ڈاکٹر جوہنیل اربینو اور اس کا خاندان موت کو ایک ایسی بد قسمتی سمجھتے تھے جو صرف دوسروں پر نازل ہوتی ہے۔ دوسرے لوگوں کے باپ اور مائیں، دوسروں کے بھائی اور بہنیں، شوہر اور بیویاں موت سے ہم کنار ہوتے تھے، مگر ان کے نہیں۔ یہ وہ لوگ تھے جن کی زندگیاں بہت آہستہ تھیں، جو خود کو بوڑھا ہوتے، بیمار پڑتے یا مرتے نظر نہیں آتے تھے بل کہ وہ دھیرے دھیرے اپنے ہی وقت میں گم ہوتے یا دوں میں بدلتے، گئے دنوں کی دھند میں غرق ہوتے ہوئے فراموش ہو جاتے تھے۔ اس کے باپ کے بعد از موت خط نے بری خبر والے ٹیلی گرام کی نسبت ایک دم اسے موت کے جبر کے سامنے لاکھڑا کیا اور اپنی بہت پرانی یادوں میں جب وہ نو برس کا تھا یا شاید گیارہ برس کا اس نے اپنے باپ میں موت کے ابتدائی آثار دیکھے تھے۔ ایک مینہ برستی سہ پہر میں وہ دونوں اس کے باپ کے گھر میں بنائے ہوئے دفتر میں موجود تھے۔ وہ نالکوں والے لفرش پر چاک سے چند ول اور سورج کبھی کی تصویریں بنا رہا تھا اور اس کا باپ کھڑکی سے آتی روشنی میں پڑھ رہا تھا۔ اس کی صدری کے بٹن کھلے تھے اور اس کی قمیص کی آستنیوں پر لاسٹک کے بازو بندھے ہوئے تھے۔ اچانک اس نے پڑھنا بند کر دیا اور اپنی پشت کو ایک لمبے دستے والے پشت خار کے ساتھ جس کے سرے پر ایک نفرتی ہاتھ بنا ہوا تھا، کھجانے لگا۔ چوں کہ وہ اس مقام تک نہ پہنچ سکتا تھا، جہاں

خارش ہو رہی تھی۔ اس نے اپنے بیٹے سے کہا کہ وہ اپنے ماتحتوں سے اس کی پشت کھجائے اور جب لڑکے نے ایسا کیا تو اسے اپنے جسم کے ماتحتوں ہونے کا ایک عجیب احساس ہوا۔ آخر کار اس کے باپ نے اپنے کندھوں پر سے ایک اداس مسکراہٹ کے ساتھ اسے دیکھا۔

”اگر میں اب مر گیا۔“ اس نے کہا: ”تو میری عمر تک کو پہنچنے تک تم مجھے بمشکل یاد رکھ سکو گے۔“ اس کے ایسا کہنے کی بظاہر کوئی وجہ نہیں تھی اور دفتر کے سرداریوں میں موت کا فرشتہ ایک لمحے کے لیے منڈلاتا رہا اور پھر دوبارہ کھڑکی کے راستے باہر نکل گیا۔ اس کے پیچھے بہت سے پر پھڑ پھڑا رہے تھے، مگر لڑکے نے انھیں نہیں دیکھا۔ اس وقت سے اب تک بیس برسوں سے زیادہ کا عرصہ بیت گیا تھا اور بہت جلد جو وینل اربینو بھی اس عمر کو پہنچ جائے گا جتنا اس سہ پہر اس کا باپ تھا۔ وہ جانتا تھا کہ وہ اس سے مشابہ تھا اور اس کا ادراک ہوتے ہی یہ گھمبیر احساس بھی در آیا کہ وہ بھی ایک دن مر جائے گا۔

ہیضہ اس کے ذہن پر مسلط ہو گیا۔ اس کو اس وقت سے زیادہ اس بارے میں علم نہیں تھا جب اس نے کسی کم اہم کتاب میں اس کے بارے میں پڑھا تھا اور اس کے لیے یہ یقین کرنا مشکل تھا کہ ابھی تیس برس قبل ہی ہیضہ پیرس سمیت پورے فرانس میں ایک سو چالیس ہزار اموات کا باعث بنا تھا۔ مگر اپنے باپ کی وفات کے بعد اس نے ہیضے کی مختلف اقسام کے بارے میں جاننے کی ہر ممکن کوشش کی، یوں جیسے وہ اپنے باپ کی یاد کو تسکین پہنچانے کے لیے کفارہ ادا کر رہا ہو اور اس نے اپنے وقت کے مشہور وبائی امراض کے ماہر ایک عظیم ماہر نگار کے باپ پر ویس آڈرن پر وست سے تعلیم حاصل کی۔ سو جب وہ اپنے ملک واپس آیا اور ابھی جب وہ سمندر میں ہی تھا تو اس نے مارکیٹ کی بدبو سونگھی اور بدروؤں میں چوہوں اور بچوں کو گلیوں کے جوڑوں میں ننگ دھڑنگ پھرتے ہوئے دیکھا تو اس نے نہ صرف یہ جان لیا کہ یہ المیہ کس طرح رونما ہوا ہو گا بلکہ اسے اس امر کا بھی یقین ہو گیا کہ ایسا کسی بھی وقت دوبارہ بھی ہو سکتا ہے۔

اور یہ وقت زیادہ دور نہیں رہا تھا۔ ایک سال سے بھی کم عرصے میں میزری کورڈیا ہسپتال میں اس کے طالب علموں نے ایک خیراتی مریض کا علاج کرنے میں اس کی مدد مانگی جس کے پورے بدن پر ایک عجیب سی نیلا ہٹ طاری تھی۔ ڈاکٹر جو وینل اربینو نے دروازے سے داخل ہوتے ہی اصل دشمن کو پہچان لیا۔ مگر ان کی قسمت اچھی تھی۔ مریض کا اگاؤ سے ایک تیز رفتار جہاز پر تین روز قبل پہنچا تھا اور ہسپتال کے کلینک میں خود آیا تھا اور اس بات کا امکان بہت کم تھا کہ اس نے کسی اور کو بھی یہ جراثیم منتقل

کیے ہوں۔ بہر صورت ڈاکٹر جوینٹل اربینو نے اپنے ساتھیوں کو چوکس کر دیا اور انتظامیہ کے ذریعے ہمسایہ ساحلی شہروں کو خبردار کر دیا، تاکہ وہ اس جہاز کو تلاش کر کے اسے قرنطینہ میں رکھ سکیں۔ اسے شہر کے عسکری کمانڈر کو اس امر سے باز رکھنا پڑا، جس کی خواہش تھی کہ مارشل لانا فذ کر دیا جائے اور ہر پندرہ منٹ بعد توپ داغنے والی علاج معالجے کی حکمت عملی شروع کر دی جائے۔

”بارود کو آزاد خیالوں کے لیے بچا کر رکھو، اس نے خوش طبعی سے کہا: ”ہم اب قرون وسطیٰ میں نہیں رہ رہے۔“

سفید دانے دار قے کے دوران میں دم گھٹنے پر مریض کا چار دن میں انتقال ہو گیا، مگر اس کے بعد کے ہفتوں میں بہت زیادہ مستعد رہنے کے باوجود کوئی اور ایسا مریض نہیں ملا۔ اس کے کچھ عرصے بعد کمرشل ڈیلی نے یہ خبر شائع کی کہ شہر کے مختلف علاقوں میں دو بچے ہیضے سے مر گئے۔ معلوم یہ ہوا کہ دونوں میں سے ایک کو عام پچپش کی بیماری تھی، مگر دوسری ایک پانچ سالہ بچی کے بارے میں لگتا تھا کہ وہ ہیضے کا شکار ہوئی تھی۔ اس کے والدین اور تین بھائیوں کو علاحدہ کر کے انفرادی قرنطینہ میں رکھ دیا گیا اور اس کے تمام ہمسایوں کا تفصیلی طبی معائنہ کرایا گیا۔ ایک بچے کو ہیضہ ہوا مگر وہ جلد ہی صحت یاب ہو گیا اور خطرہ ٹلنے کے بعد سارا خاندان واپس آ گیا۔ اگلے تین ماہ میں مزید گیا رہ مریضوں کی خبر ملی اور پانچویں مہینے میں یہ وبا تشویشناک حد تک پھوٹ پڑی۔ مگر سال کے آخر تک یہ سمجھ لیا گیا کہ وبا کا خطرہ مل گیا۔ کسی کو اس بارے میں شبہ نہیں تھا کہ ڈاکٹر جوینٹل اربینو کے صحیح دوسرے فیصلوں سے زیادہ اس کی صفائی کی مہم کی وجہ سے یہ معجزہ ممکن ہو سکا ہے۔ اس وقت سے لے کر اس صدی تک بھی نہ صرف شہر میں بل کہ کربین ساحل کے ساتھ اور میگڈالینا وادی میں بھی لوگ وقتاً فوقتاً ہیضے کا شکار ہوتے رہتے تھے۔ مگر اس کے بعد یہ دوبارہ وبا کی صورت میں نہیں پھیلا۔ اس بحران کے بعد ڈاکٹر جوینٹل اربینو کی کسی بھی تنبیہ پر شہر کے حکام سنجیدگی سے کان دھرنے لگے تھے۔ انھوں نے میڈیکل سکول میں ہیضے اور زرد بخار کی ایک لازمی چیز قائم کرنے کا اہتمام کیا اور بد روؤں کو فوری طور پر بند کرنے اور کوڑے کرکٹ کے انبار سے دور ایک مارکیٹ تعمیر کرنے کی ضرورت کو محسوس کیا۔ تاہم اس وقت تک ڈاکٹر جوینٹل اربینو اپنی فتح کا ڈھنڈورا پیٹنے میں دلچسپی نہ رکھتا تھا اور نہ ہی وہ اپنے سماجی مقصد کو جاری رکھنے میں زیادہ دھیان دے رہا تھا، کیوں کہ اس لمحے وہ بھٹکتا ہوا اور منتشر انسان تھا اور زندگی میں ہر شے کو بھولنے پر تیار تھا۔ وہ فریبنادازا سے اپنی شدید محبت کی شعاعوں سے خود ہی گھائل ہو چکا تھا۔

درحقیقت یہ ایک طبی غلطی کا نتیجہ تھی۔ اس کے ایک ڈاکٹر دوست کا خیال تھا کہ اس نے ایک اٹھارہ سالہ مریضہ میں پیٹے کی علامات دیکھی ہیں اور اس نے ڈاکٹر جو وینل اربینو سے اس کا معائنہ کرنے کو کہا۔ اس پر انے شہر کی جائے امن میں وبا کے دوبارہ پھیلنے کے خدشے کے پیش نظر وہ اسی سہ پہر اسے دیکھنے گیا۔ اس لیے کہ اب تک تمام مریضوں کا تعلق غریب علاقوں سے تھا اور تقریباً تمام کا تعلق سیاہ فام آبادی سے تھا۔ اس کو کچھ دوسری کم نا خوشگوار حیرانیوں کا سامنا کرنا پڑا۔ ایونجیلو پارک میں، بادام کے درختوں میں گھرا یہ گھریا ہر سے کھنڈر نظر آتا تھا، ویسے ہی جس طرح اس نو آبادیاتی علاقے کے دوسرے گھرتے۔ مگر اس کے اندر خوبصورتی کا ایک توازن موجود تھا اور ایک عجیب سی روشنی پھیلی ہوئی تھی، جیسے یہ کسی اور زمانے کا نور ہو۔ دروازہ براہ راست ایک چوکور سولیلین (ایک جنوبی مغربی ہسپانوی علاقہ) صحن میں کھلتا تھا، جس میں حال ہی میں چو نے کی سفیدی کی گئی تھی۔ یہاں مالٹوں کے شاداب درخت تھے اور فرش پر بھی ویسی ہی ٹائلیں تھیں جیسی کہ دیوار پر کہیں سے نظر نہ آنے والے بچہ پانی کی آواز آرہی تھی اور کارنسوں پر گلابی پھولوں سے سجے گلدان تھے اور محرابوں میں پنجرہوں میں رکھے ہوئے کچھ ناشا سا پرندے تھے۔ ان میں سب سے عجیب ایک بہت بڑے پنجرے میں رکھے تین کوئے تھے جو جس وقت پھڑپھڑاتے، صحن میں ایک انوکھی سی مہک پھیل جاتی۔ گھر میں کسی اور جگہ زنجیروں سے بندھے کتوں نے ایک اجنبی کی آمد سے غضب ماک ہو کر بھوکنا شروع کر دیا۔ مگر ایک عورت کی آواز نے انھیں ایک دم بالکل خاموش کر دیا اور اس آواز میں موجود تحکم سے خوفزدہ ہو کر صحن میں ہر طرف سے بلیاں بھاگتی ہوئی آئیں اور پھولوں میں چھپ گئیں۔ اس کے بعد ایسی شفاف خاموشی طاری ہوئی کہ پرندوں کی سرسراہٹ اور پتھر پر گرتے پانی کی آواز کے علاوہ سمندر کی بردسانسیں بھی با آسانی سنی جاسکتی تھیں۔

خدا کی موجودگی کے احساس سے لرزتے ہوئے، ڈاکٹر جو وینل اربینو نے سوچا کہ ایسے گھر میں وبا داخل نہیں ہو سکتی۔ وہ محراب دار برآمدے میں گالاٹے سیڈیا کے پیچھے چلتا ہوا، سلانی کے کمرے کی اس کھڑکی کے قریب سے گزار جہاں فلورنٹیو آریز نے پہلی بار فریڈا دا زاکو اس وقت دیکھا تھا، جب صحن ابھی شکستہ حالت میں تھا۔ پھر وہ نئے ماربل سے بنی سیڑھیوں سے ہوتا ہوا دوسری منزل تک آیا، اور اس امر کا انتظار کیا کہ مریض کی خواب گاہ میں داخل ہونے سے پہلے اس کی آمد کے بارے میں بتا دیا جائے۔ لیکن گالاٹے سیڈیا یہ پیغام لے کر باہر آئی:

”سینورینا کا کہنا ہے کہ آپ اندر نہیں آسکتے کیوں کہ اس کے والد گھر پر نہیں ہیں۔“

چنانچہ وہ خادمہ کی ہدایات کے مطابق 'سہ پہر پانچ بجے پھر لوٹ آیا اور اس بار لورینز و دازا نے بذات خود گلی کا دروازہ کھولا اور اسے اپنی بیٹی کی خواب گاہ تک لے آیا۔ وہاں وہ خود ایک تاریک کونے میں ہاتھ باندھے اور اپنے منتشر سانسوں کو متوازن رکھنے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے موجود رہا۔ یہ جاننا مشکل تھا کہ ضبط کی زیادہ کوشش کون کر رہا تھا۔ ڈاکٹر اپنے پاس رسالے کے ساتھ یا ریٹھی زیر جامے میں ملبوس مریضہ اپنی کنواری حیا کے ساتھ۔ مگر دونوں میں سے کسی نے بھی ایک دوسرے سے نظریں نہیں ملائیں، بلکہ اس نے ایک رسمی آواز میں اس سے سوالات پوچھے اور اس نے کاٹتی ہوئی آواز میں ان کے جواب دیے۔ دونوں تاریکی میں بیٹھے ہوئے شخص سے بہت محتاط تھے۔ بالآخر ڈاکٹر جو وینل نے مریضہ سے بیٹھ جانے کو کہا اور انتہائی نرمی اور احتیاط سے اس کا شب خوابی کا لباس کمر تک اتار دیا اس سے پہلے کہ وہ جلدی سے دونوں بازو لپیٹ کر اپنی چھاتیوں کو چھپالیتی، بچوں جیسے پتالوں والی اس کی اٹھی ہوئی چھاتیاں خواب گاہ کے اندھیرے میں شعلے کی طرح چمک گئیں۔ پرسکون انداز میں ڈاکٹر نے اسے دیکھے بغیر اس کے بازو کھولے اور براہ راست سینٹھو سکوپ سے اس کا معائنہ کیا۔ اس کی جلد سے لگے اس آلے کی مدد سے پہلے اس کی چھاتیوں سے اور پھر اس کی پشت کو سنا۔

ڈاکٹر جو وینل ارینو کہا کرتا تھا کہ جب وہ اس عورت سے جس کے ساتھ اس نے مرتے دم تک رہنا تھا، ملا تو اس نے کوئی خاص جذبات محسوس نہیں کیے۔ اسے اس کا جھالروں والا آسمانی نیلا زیر جامہ، بخار سے جلتی اس کی آنکھیں اور اس کے کاندھے پر بکھرے دراز گیسویا دتھے۔ مگر وہ نوا بادیاتی علاقے میں ہیضے کے پھوٹ پڑنے کے بارے میں اس قدر فکر مند تھا کہ اس نے اس کے مہکتے ہوئے شباب پر کوئی توجہ نہ دی۔ وہ صرف کسی ایسی موہوم ترین علامت کو ڈھونڈ رہا تھا جس سے وہ یہ جان سکے کہ مریضہ وبا کا شکار ہے یا نہیں۔ فریبنہ دازا کا رویہ زیادہ قطعی تھا۔ اس نے ہیضے کی وبا کے حوالے سے اس نوجوان ڈاکٹر کے بارے میں اس قدر سنا تھا کہ وہ جانتی تھی کہ وہ ایسا خود پسند ہے کہ وہ اپنے علاوہ کسی سے محبت کر ہی نہیں سکتا۔ اس کی تشخیص کے مطابق اسے آنٹوں کی آلودگی تھی جس کی وجہ آلودہ خوراک تھی، اور وہ گھر پر ہی تین روز کے علاج بعد ٹھیک ہوگئی۔ یہ ثبوت ملنے پر کہ اس کی بیٹی کو ہیضہ نہیں ہے، لورینز و دازا نے سکھ کا سانس لیا اور ڈاکٹر جو وینل ارینو کے ساتھ اس کی نگہی کے دروازے تک آیا۔ اس کی وہاں آمد پر اسے ایک طلائی پیسہ دیا۔ یہ فیس ان دنوں اس قدر زیادہ تھی کہ امرا کے ڈاکٹروں کو بھی میسر نہیں تھی اور اس نے حد سے زیادہ تشکر کے اظہار کے ساتھ اسے خدا حافظ کہا۔ وہ ڈاکٹر کے خاندانی

ناموں کی شان و شوکت سے بہت زیادہ متاثر تھا اور اس نے اس بات کو نہ صرف یہ کہ بالکل نہیں چھپایا، بلکہ یہ کہ وہ نسبتاً بے تکلف ماحول میں اس سے دوبارہ ملنے کے لیے کچھ بھی کر سکتا تھا۔

یہ سمجھنا چاہیے تھا کہ معاملہ ختم ہو گیا۔ مگر اگلے ہفتے منگل کے روز بن بلائے اور بغیر کسی پیشگی اطلاع کے، سہ پہر کے تین بجے کے غیر مناسب وقت پر، ڈاکٹر جوینل ارینو وہاں دوبارہ پہنچ گیا۔ فرمینا دازا اس وقت سلائی کے کمرے میں اپنی دو سہیلیوں کے ہمراہ آئل پینٹنگ کے بارے میں ایک سبق لے رہی تھی، کہ وہ اپنے بے داغ سفید فرائ کوٹ اور سفید اسطوائی ہیٹ میں اس کی کھڑکی پر نمودار ہوا اور اسے اپنی طرف آنے کا اشارہ کیا۔ فرمینا دازا نے اپنی رنگوں کی تختی ایک کرسی پر رکھی اور بچوں کے بل چلتی ہوئی کھڑکی تک آئی۔ اس نے اپنا سلوٹوں والا سکرٹ تھوڑا اٹھایا ہوا تھا تا کہ وہ فرش پر گھسٹانہ رہے۔ اس نے سر پر تاج سا پہنا ہوا تھا جس کا موتی اس کی پیشانی پر لٹک رہا تھا۔ اس چمک دار پتھر کا ویسا ہی بے تعلق رنگ تھا جیسا اس کی آنکھوں کا اور اس کے گانگے سے ٹھہراؤ کا اظہار رہور ہا تھا۔ ڈاکٹر اس بات سے حیران رہ گیا کہ وہ اپنے گھر میں پینٹنگ کے لیے ایسے ملبوس تھی جیسے وہ کسی پارٹی میں جانے والی ہو۔ اس نے کھلی کھڑکی سے اس کی نبض محسوس کی، اس کی زبان کا معائنہ کیا، ایلومینٹیم سے بنے زبان دبانے والے آلے سے اس کے حلق کا معائنہ کیا، اس کے نچلے پوٹوں کو دیکھا اور ہر بار اس نے اثبات میں سر ہلایا۔ وہ بچھلی بار آمد کی نسبت زیادہ جرات کا مظاہرہ کر رہا تھا۔ مگر وہ پہلے کی نسبت زیادہ پریشان تھی کیوں کہ وہ اس غیر متوقع آمد کی وجہ سمجھنے سے قاصر تھی۔ ڈاکٹر نے خود کہا تھا اگر کوئی تہذیبی محسوس کرنے کی صورت میں وہ انھیں بلائیں تو ٹھیک، ورنہ وہ دوبارہ نہیں آئے گا اور اس سے بھی زیادہ اہم بات، وہ اس سے دوبارہ کبھی ملنا بھی نہ چاہتی تھی۔ معائنہ ختم کرنے کے بعد ڈاکٹر نے اپنے پہلے ہی آلات اور ادویات کی بوتلوں سے بھرے بیگ میں زبان دبانے والا آلہ رکھا اور ایک مناسب آواز کے ساتھ اسے بند کر دیا۔

”تم ایک تازہ کھلے ہوئے گلاب کی طرح ہو۔“ اس نے کہا۔
 ”شکریہ۔“

”شکر تو خدا کا کرنا چاہیے“ اس نے کہا اور سینٹ تھامس کا غلط حوالہ دیتے ہوئے کہا:
 ”یا درکھو جو چیز بھی اچھی ہے، اس کا ماخذ چاہے کچھ بھی ہو، مقدس روح کی طرف سے آتی ہے۔ تمہیں موسیقی پسند ہے؟“

”یہاں اس سوال کا کیا مطلب ہے، اس نے سوال کیا۔

”موسیقی صحت کے لیے اہم ہے“ اس نے کہا۔

ڈاکٹر اس بات کو واقعتاً درست سمجھتا تھا، اور فرینا کو بہت جلد ساری زندگی کے لیے یہ پتہ چلنے والا تھا کہ موسیقی کا یہ تقریباً جادوئی فارمولا ڈاکٹر جووینل اربینو دوستی کے آغاز کے لیے استعمال کیا کرتا تھا۔ مگر اس وقت وہ اسے محض ایک مذاق سمجھی۔ اس کی دو سہیلیوں نے جو ڈاکٹر جووینل اور اس کے درمیان ہونے والی گفتگو کے دوران میں بظاہر رنگ بھرنے کی اداکاری کر رہی تھیں، اپنے چہرے رنگوں کی تختیوں کے پیچھے چھپا لیے اور دبی دبی ہنسی ہنسنے لگیں، اور اس بات پر فرینا داڑا خود پر قابو نہ رکھ سکی۔ غصے سے پھرے ہوئے اس نے زور سے کھڑکی کو بند کر دیا۔ ڈاکٹر کو پریشانی میں صرف جھالروار پر دے ہی نظر آئے۔ اس نے گلی میں کھلنے والا دروازہ تلاش کرنے کی کوشش کی مگر راستہ بھول گیا، اور اسی افرا تفری میں اس نے خوشبودار کوؤں کے پنجرے کو کھٹکھٹا دیا۔ انھوں نے اپنی ملعون آواز میں چیختے ہوئے خوف کے مارے اپنے پروں کو پھڑپھڑایا، اور ڈاکٹر کے کپڑوں کو ایک نسوانی مہک سے لبریز کر دیا۔

لورینز ووازا کی گرج دار آواز نے اسے زمین پر ساکت کر دیا۔

”ڈاکٹر۔۔۔۔ وہاں میرا انتظار کرو۔“

وہ بالائی منزل سے یہ سارا منظر دیکھ چکا تھا۔ غصے سے پھولا ہوا اور نیلا پڑتا ہوا، وہ قمیص کا بٹن بند کرتا میز صیوں سے نیچے اتر آیا۔ ایک بے آرام قیلولہ کے بعد اس کے گل مچھوں کے کونے ابھی تک منتشر تھے۔ ڈاکٹر نے اپنی پریشانی پر قابو پانے کی کوشش کی۔

”میں نے آپ کی بیٹی کو بتایا تھا کہ وہ گلاب کی طرح ہے۔“

”کافی حد تک یہ بات درست ہے“ لورینز ووازا نے کہا۔ ”مگر ایسا گلاب جس کے ساتھ

بہت سے کانٹے ہیں۔“

وہ ڈاکٹر اربینو سے سلام دعا کیے بغیر اس کے پاس سے گزرا۔ سلائی کے کمرے کی کھڑکی کھولی اور ایک درشت آواز میں اپنی بیٹی کو حکم دیا۔

”یہاں آؤ اور ڈاکٹر سے معافی مانگو۔“

ڈاکٹر نے مداخلت کر کے اسے ایسا کرنے سے منع کرنے کی کوشش کی، مگر اس نے اس کو کوئی توجہ نہیں دی۔ اس نے زور دے کر کہا۔ ”جلدی کرو، اس نے اپنی سہیلیوں کی طرف ہم خیالی کی آس لیے

نظروں سے دیکھا اور اپنے باپ سے کہا کہ ڈاکٹر سے معافی مانگنے کی کوئی وجہ نہیں ہے۔ کیوں کہ اس نے صرف دھوپ سے بچنے کے لیے کھڑکی بند کی تھی۔ ڈاکٹر اربینو نے خوش مزاجی سے کام لیتے ہوئے اس کی تائید کرنے کی کوشش کی، مگر لورینز ووازا مصر رہا کہ اس کا حکم مانا جائے۔ پھر فریڈا دوازا غصے سے زرد پڑتے ہوئے کھڑکی کی جانب مڑی اور اپنے سرٹ کو انگلیوں کی پوروں سے ہلکا سا اٹھائے، اپنا دایاں قدم آگے بڑھا کر ڈاکٹر کو تماشا کرنے کے سے انداز تعظیم دی۔

”میں دل کی گہرائیوں سے آپ سے معافی کی خواستگار ہوں۔“ اس نے کہا۔

ڈاکٹر جو وینل اربینو نے زندہ دلی سے کام لیتے ہوئے اسی کے انداز میں اپنا اسطوائی ہیٹ جھلاتے ہوئے بانگن سے اسے دیکھا، مگر اس کو جواباً وہ ہمدرد مسکراہٹ نہ ملی جس کی وہ توقع کر رہا تھا۔ پھر لورینز ووازا نے اسے اپنے دفتر میں کافی کا ایک کپ پینے کی دعوت دی تاکہ معاملہ سدھر سکے، اور اس نے خوشی سے اس کی دعوت قبول کر لی تاکہ اس بات میں کوئی شک نہ رہ جائے کہ اس کے دل میں ناراضی کا شائبہ تک نہیں رہا۔

حقیقت یہ تھی کہ صبح کے واحد اولین پیالے کے سوا، ڈاکٹر جو وینل اربینو کافی نہیں پیتا تھا۔ وہ سوائے خاص تقاریب میں

وائن کے ایک گلاس کے علاوہ الکحل بھی نہیں پیتا تھا۔ مگر اس نے نہ صرف لورینز ووازا کی پیش کی ہوئی کافی کو پیالہ کی سونف کی شراب کا ایک گلاس بھی اس کی دعوت پر پی ڈالا پھر وہ ایک کے بعد دوسری اور پھر تیسری بار بھی کافی کے ساتھ سونف کی شراب پیئے گیا۔ حالاں کہ ابھی اس نے کچھ اور مریضوں کو دیکھنے بھی جانا تھا۔ پہلے پہل وہ لورینز ووازا کی اپنی بیٹی کے لیے مسلسل عذرخواہی کو توجہ سے سنتا رہا، جسے وہ ایک ذہین اور سنجیدہ لڑکی گردانتا تھا۔ وہ کسی شہزادے کے لائق تھی، چاہے وہ یہیں کا ہو یا کہیں اور سے آئے۔ اس کے مطابق اس کا واحد نقص اس کا اڑیل پن تھا۔ لیکن سونف کی شراب کے دوسرے گلاس کے بعد ڈاکٹر کو لگا جیسے وہ صحن کے دوسرے کنارے پر فریڈا دوازا کی آواز سن رہا تھا اور اپنے تخیل میں وہ اس کی طرف جانے لگا، اس رات میں جو ابھی اتری تھی، جب اس نے برآمدوں میں روشنیاں جلائی تھیں، اس تک پہنچنے لگا، جہاں وہ کیڑے مار پمپ سے بخارات خواب گاہوں میں چھڑک رہی تھی، سٹو سے سوپ کے برتن سے ڈھکنا اٹھا رہی تھی جو اس شب اس نے اپنے باپ کے ساتھ پیٹا تھا، دونوں میز پر اکیلے بیٹھے ہوئے تھے، وہ اپنی نظریں نہیں اٹھا رہی تھی۔ سوپ کو کچھ تک نہیں رہی تھی۔

عداوت ابھی دور نہیں ہوئی تھی۔ حتیٰ کہ وہ مجبور ہو گیا کہ اس سہ پہر اس سے اپنی درشتگی پر معافی کا خواستگار ہو۔

ڈاکٹر اربینو عورتوں کے بارے میں اتنا علم تو رکھتا ہی تھا جو اسے یہ احساس دلا دے کہ جب تک وہ وہاں بیٹھا ہے غریبنا دازا وہاں سے نہیں گزرے گی۔ مگر اس کے باوجود وہ وہاں بیٹھا رہا، کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ اس سہ پہر اس ذلت کے بعد اس کی مجروح انا اسے چین نہیں لینے دے گی۔ لورینز و دازا جو اس وقت تک اپنے ہوش سے غافل ہو چکا تھا اس کی عدم توجہی کی پرواہ نہیں کر رہا تھا، بل کہ وہ اپنی منہ زور خطابت میں مست نظر آ رہا تھا۔ وہ اپنے ان جلے سگار کے گل کو منہ میں چباتے ہوئے، زور زور سے کھانس کر اپنا گلا صاف کرنے کی کوشش کرتے ہوئے پوری رفتار سے بولے جا رہا تھا۔ وہ گھومنے والی کرسی میں بمشکل کسی آرام دہ حالت میں بیٹھنے کی بھرپورنگ و دو کیے جا رہا تھا۔ کرسی کے سپرنگ سے آوازیں یوں نکل رہی تھیں جیسے کوئی جانور اپنی شہوت بھری مستی میں کراہ رہا ہو۔ اس نے اپنے مہمان کی نسبت تین گنا زیادہ سونف کی شراب پی تھی اور اس نے صرف اسی وقت وقفہ کیا جب اسے احساس ہوا کہ اب وہ دونوں ایک دوسرے کو دیکھ نہیں پا رہے تھے۔ وہ لیپ جلانے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا۔ ڈاکٹر جو وینٹل اربینو نے اس نئی روشنی میں اسے دیکھا اس نے دیکھا کہ اس کی ایک آنکھ مچھلی کی آنکھ کی طرح خم کھا گئی تھی اور اس کے الفاظ اس کے ہونٹوں کی حرکت کے مطابق نہیں رہے تھے اور اس نے سوچا کہ یہ بصری واہمے تھے جو الکحل کے زیادہ استعمال کی وجہ سے اس میں پیدا ہو رہے تھے۔ پھر وہ اٹھ کھڑا ہوا، اس تخیل آمیز احساس کے ساتھ کہ وہ ایک ایسے جسم میں تھا جو اس کا نہیں تھا بل کہ اس کا تعلق اس شخص سے تھا، جو ابھی تک اس کرسی پر تھا جس پر وہ پہلے بیٹھا ہوا تھا اور اسے بڑی کوشش کرنا پڑی کہ اس کے حواس برقرار رہ سکیں۔

جب وہ دفتر کے لیے روانہ ہوا تو اس وقت سات بج چکے تھے۔ لورینز و دازا اس کے آگے تھا۔ یہ پورے چاند کی رات تھی۔ صحن سونف کی شراب کے تخیل میں بسا، کسی ماہی خانے کی تہہ میں تیرتا ہو ا لگ رہا تھا اور کپڑوں سے ڈھکے پنجرے ایسے لگ رہے تھے جیسے نئے مارنجی شکوفوں تلے ارواحِ محو خواب ہوں۔ سلائی کے کمرے کی کھڑکی کھلی تھی۔ کام کرنے کے لیے میز پر لیپ روشن تھا اور نامکمل تصویریں اپنے ایزل پر یوں چڑھی ہوئی تھیں جیسے نمائش کے لیے رکھی گئی ہوں۔ ”تو یہاں نہیں تو کہاں ہے۔“ ڈاکٹر اربینو نے وہاں سے گزرتے ہوئے پکارا۔ مگر فریبا دازا نے اسے نہیں سنا۔ وہ اسے سن بھی نہ سکتی

تھی۔ کیوں کہ اس سے وہ اپنی خواب گاہ میں شدید غصے سے کرا رہی تھی۔ وہ بستر میں اوندھے منہ لیٹی تھی اور اپنے باپ کا انتظار کر رہی تھی تاکہ وہ اس سے، اس سہ پہر اپنی تذلیل کا بدلہ لے سکے۔ ڈاکٹر اسے الوداع کہنے کی حسرت سے ابھی دستبردار نہیں ہوا تھا مگر لورینز ووازانے اس کی حوصلہ افزائی نہیں کی۔ وہ اس کی نبض کی معصومیت، بلی کی طرح کی اس کی زبان، اس کے گلے کے نرم غدودوں کے لیے مچل رہا تھا مگر وہ اس خیال سے دل شکستہ تھا کہ اب وہ کبھی اس سے ملنا نہ چاہے گی اور اسے دوبارہ ملنے کی کوشش کرنے کی اجازت بھی نہیں دے گی۔ جب لورینز ووازا اندرونی راہداری کی طرف بڑھا تو اپنے کپڑوں کے نیچے بیدارزاغ نے ایک ماتمی چیخ بلند کی۔ ”وہ تمہاری آنکھوں پر ٹھونکیں ماریں گے۔“ ڈاکٹر نے اس کے بارے میں سوچتے ہوئے بلند آواز میں کہا اور لورینز ووازانے مڑ کر اس سے پوچھا کہ اس نے کیا کہا تھا۔

”یہ میں نہیں تھا۔“ اس نے کہا۔ ”یہ سوئف کی شراب تھی۔“

لورینز ووازا اس کی گتھی تک اس کے ہمراہ آیا۔ وہ اس سے اصرار کرتا رہا کہ وہ اپنی دوسری بار آمد پر ایک طلائی پیسہ قبول کر لے، مگر اس نے ایسا نہیں کیا۔ اس نے کوچوان کو صحیح صحیح ہدایت دیں کہ وہ اسے ان دو مریضوں کے ہاں لے جائے جنہیں اس نے ابھی دیکھا تھا اور گتھی پر بغیر کسی مدد کے سوار ہو گیا۔ مگر جوں ہی گھوڑوں نے گول پتھروں والی سڑک پر اچھلنا شروع کیا تو وہ بیزار ہو گیا، چناں چہ اس نے کوچوان کو کوئی دوسرا راستہ اختیار کرنے کو کہا۔ اس نے ایک لمحے کے لیے خود کو گتھی میں لگے آئینے میں دیکھا اور اس نے دیکھا کہ اس کی شبیہ بھی اب تک فریبا ووازا کے بارے ہی سوچ رہی تھی۔ اس نے اپنے کندھے اچکائے۔ پھر اس نے ایک ڈکار لی، اس کا سر اس کے سینے کی طرف ڈھلک گیا اور وہ سو گیا اور اپنے خواب میں اسے جنازوں کی گھنٹیاں سنائی دینے لگیں۔ پہلے اس نے کیتھڈرل کی گھنٹیاں سنیں، پھر اس نے یکے بعد دیگرے مہربان سینٹ جولیس سمیت، تمام گرجاؤں کی گھنٹیاں سنیں۔

”خانہ خراب۔“ وہ نیند میں بڑبڑایا۔ ”مردے تو مر چکے ہیں۔“

اس کی ماں اور بہنیں بڑے سے ڈانگ روم میں بیٹھے شام کے کھانے کے لیے میز کے گرد بیٹھے اس کا انتظار کر رہے تھے کہ انہوں نے اسے دروازے میں آتے دیکھا۔ اس کا منہ لٹکا ہوا تھا اور اس کا سارا وجود کوؤں کی رنڈیوں جیسی بو میں بسا، ذلت کا نمونہ نظر آ رہا تھا۔ گھر کی بے پناہ خالی وسعت میں ملحقہ کیتھڈرل کی سب سے بڑی گھنٹی کی آواز گونجی۔ اس کی ماں نے گھبرا کر اس سے پوچھا کہ وہ آخر کہاں سے ہو کر آیا ہے۔ کیوں کہ اسے ہر جگہ ڈھونڈا گیا تھا تاکہ وہ مارکویز ڈی جاریا زڈی لاویرا کے آخری

پوتے جنرل اگیسوماریا کو دیکھ سکے جس کے دماغ کی شریان پھٹ گئی تھی اس سہ پہر یہ کھینٹاں اسی کے لیے بج رہی تھیں۔ ڈاکٹر جوہنیل اربینو دروازے کا فریم تھا۔ مے بغیر کچھ سنے بظاہر اپنی ماں کی طرف متوجہ رہا۔ پھر وہ اپنی خواب گاہ کا راستہ ڈھونڈنے کی کوشش میں تھوڑا سا مڑا، مگر وہ دھڑام سے منہ کے بل زمین پر گرا اور اس کے منہ سے سونف کی شراب سے لتھڑی تے کا فوارہ چھوٹ گیا۔

”خدا یا!“ اس کی ماں چلائی۔ ”آج ضرور کوئی عجیب واقعہ ہوا ہے کہ تم اپنے ہی گھر میں اس حالت میں آئے ہو۔“

تاہم وہ عجیب بات اب تک رونما نہیں ہوئی تھی۔ مشہور پیانو نواز رومیو لوشی کی جس نے شہر میں جنرل اگیسوماریا کی وفات کے سوگ کے ختم ہونے کے بعد، موزارٹ کے تمام سانیٹ بجائے تھے کی آمد سے فائدہ اٹھاتے ہوئے ڈاکٹر جوہنیل اربینو نے میوزک سکول سے پیانو لے کر اسے خچروں سے کھینچی جانے والی ویگن میں رکھا اور فریڈا دازا کے گھر کے سامنے اس کے لیے ایک تاریخ ساز سیرینا دکا اہتمام کیا۔ وہ اس کی ابتدائی دھن ہی سے بیدار ہو گئی اور اسے بالکونی کی چالی سے اس صبح خراشی کو دیکھنے کے لیے بھی نہ آنا پڑا کہ اس غیر معمولی خراج کا اہتمام کس نے کیا ہے۔ اس کو صرف اس بات کا افسوس تھا کہ اس میں دوسری پریشان کی جانے والی دوشیزاؤں جتنی جرات نہ تھی، جو، ان ناپسندیدہ شادی کے امیدواروں کے سروں پر اپنے پیٹاب کے برتن الٹا دیتی تھیں۔ دوسری جانب سیرینا دجائے جانے کے دوران میں لورینز و دازا نے بغیر کسی تاخیر کے لباس بدلنا شروع کیا، اور جب یہ ختم ہوا تو اس کے ساتھ ڈاکٹر جوہنیل اربینو اور ابھی تک کنسرٹ کے رسمی لباس میں ملبوس پیانو نواز تھے جو دیوان خانے میں اس کے ہمراہ آئے، جہاں اس نے سیرینا د کے لیے ان کا شکریہ ادا کیا اور عمدہ برائڈی کے ایک گلاس سے ان کی تواضع کی۔

فریڈا دازا نے جلد ہی محسوس کر لیا کہ اس کا باپ، اس کے دل میں نرم گوشہ پیدا کرنے کی کوشش کر رہا ہے۔ سیرینا د کے واقعے سے اگلے روز اس نے بالکل عام سے لہجے میں اس سے کہا: ”ذرا تصور کرو۔ تمھاری ماں کیسا محسوس کرتی اگر اسے پتہ چلتا کہ ایک اربینو ڈی لاکا لے تمھارا خواستگار ہے۔“ اس نے خشک لہجے میں جواب دیا۔ ”وہ اپنی قبر میں ہی سمٹ جاتی۔“ اس کی سہیلیوں نے جو اس کے ساتھ مصوری کرتی تھیں اسے بتایا کہ اس کے باپ کو ڈاکٹر جوہنیل اربینو نے سوشل کلب میں دوپہر کے کھانے پر بلایا ہے، جسے کلب کے قوانین کی خلاف ورزی کرنے پر سخت ملامت کی گئی تھی، اور یہیں اس پر

یہ انکشاف ہوا کہ اس کے باپ نے سوشل کلب کی رکنیت حاصل کرنے کے لیے کئی مواقع پر درخواست دی تھی اور ہر بار اس کی درخواست اس قدر زیادہ مخالفاً نہ وٹوں کے ساتھ مسٹر دکی جاتی رہی تھی کہ اب کوئی دوسری کوشش ممکن نہ رہی تھی مگر لورینز و دازا میں بے پناہ ذلت برداشت کرنے کا مادہ موجود تھا اور اس نے اپنی بے تکلفانہ حکمت عملی سے بارہا ایسے مواقع پیدا کیے کہ اس کی ڈاکٹر جوینیل اربینو سے اتفاقاً ملاقاتیں ہوتی رہیں۔ اسے اس بات کا احساس نہیں تھا کہ یہ جوینیل اربینو ہی تھا جس نے غیر معمولی طور پر خود ان اتفاقاً ملاقاتوں کے لیے اہتمام کیے۔ بعض اوقات وہ اس کے دفتر میں بیٹھے گھنٹوں باتیں کرتے رہتے اور یوں لگتا جیسے سارا گھر وقت کے کنارے پر معلق ہو گیا ہے۔ کیوں کہ جب تک وہ چلا نہ جاتا فریڈنا دازا گھر میں کوئی کام معمول کے مطابق نہ ہونے دیتی۔ کلیسائی کینے ایک اچھی درمیانی جائے پناہ تھی۔ یہی وہ جگہ تھی جہاں لورینز و دازا نے جوینیل اربینو کو شطرنج کے ابتدائی گرسکھائے اور وہ اس قدر اچھا اور مخفی شاگرد بنا بت ہوا کہ شطرنج اس کے لیے ایک ناقابل علاج نشہ بن گئی اور موت کے دن تک وہ اس عذاب سے پیچھا نہ چھڑا سکا۔

ایک رات تنہا پیانو پر سیر سینا د بجائے جانے کے بعد لورینز و دازا نے اپنے گھر کی ڈیوڑھی میں ایک سر بمبر لٹا فے میں ملفوف خط پڑا ہوا پایا۔ یہ خط اس کی بیٹی کے نام تھا اور اس کی مہر پر ”جے۔ یو۔ سی“ کا مونو گرام چھپا ہوا تھا۔ فریڈنا دازا کی خواب گاہ کے قریب سے گزرتے ہوئے اس نے یہ خط اس کے دروازے کے نیچے سے کھسکا دیا۔ اسے کبھی یہ پتہ نہ چلا کہ یہ خط وہاں کیسے پہنچ گیا۔ کیوں کہ اس کے لیے یہ تصور کرنا ممکن تھا کہ اس کا باپ اس قدر بدل گیا ہے کہ اس کے ایک خواستگار کا خط خود وہاں پہنچا دے گا۔ اس نے اسے مائٹ ٹیبل پر رکھ دیا۔ حقیقت یہ تھی کہ اسے سمجھ نہیں آ رہی تھی کہ وہ اس کے ساتھ کیا کرے اور یہاں وہ کئی دنوں تک بن کھلا پڑا رہا۔ یہاں تک کہ ایک بارش میں بھینکتی سہ پہر کو فریڈنا دازا نے خواب میں دیکھا کہ جوینیل اربینو گھر لوٹ آیا ہے تاکہ اسے وہ زبان دبانے والا آلہ دے سکے جس سے اس نے اس کے گلے کا معائنہ کیا تھا۔ خواب میں یہ آلہ ایلومینیم سے بنا ہوا نہیں تھا مگر یہ ایک ایسی نفیس دھات سے بنا ہوا تھا جس کو وہ اپنے دوسرے خوابوں میں ایک لطف کے ساتھ چکھ چکی تھی۔ اس نے اس کے دو غیر مساوی ٹکڑے کر دیے اور چھوٹا حصہ ڈاکٹر کو دے دیا۔

جب وہ بیدار ہوئی تو اس نے خط کھولا یہ عہدگی سے تحریر کیا ایک مختصر سا خط تھا اور جوینیل اربینو نے صرف یہ چاہا تھا کہ وہ اس کے باپ سے اس کو ملنے کی درخواست کرنے کی اجازت دے دے۔ وہ

اس کی سادگی اور سنجیدگی سے بہت متاثر ہوئی اور وہ تمام غصہ جس کی اتنے دنوں سے اس نے پرورش کی تھی اسی وقت غائب ہو گیا۔ اس نے وہ خط اپنے ٹرمک کی تہہ میں رکھ دیا، مگر اسے یاد آیا کہ اس نے فلورنٹیو آریرا کے خوشبو میں مہکتے خط بھی وہیں رکھے تھے۔ شرم کی ایک لہر سے لرزے ہوئے اس نے وہ خط وہاں سے نکال لیا تا کہ وہ اسے کسی اور جگہ رکھ سکے۔ پھر اسے لگا جیسے سب سے مہذب رد عمل یہ ہے کہ جیسے یہ خط اسے ملا ہی نہیں اور اس نے اسے لیمپ کے شعلے میں جلا دیا اور دیکھتی رہی کہ کس طرح شعلے کے اوپر موم کے قطرے نیلے بلبلوں کی صورت میں بھڑکتے رہے۔ ”بے چارہ!“ اس نے آہ بھری۔ اور تب اسے احساس ہوا کہ اس نے ایک سال سے ذرا ہی زیادہ عرصے میں دوسری بار یہ الفاظ کہے ہیں، اور ایک لمحے کے لیے اس نے فلورنٹیو آریرا کے بارے میں سوچا، مگر اس سے بھی زیادہ حیرانی اسے اس بات پر ہوئی وہ اس کی زندگی سے کس قدر دور رہ گیا تھا بے چارہ۔

اکتوبر کی آخری بارشوں میں تین مزید خط موصول ہوئے۔ ان میں سے پہلے کے ساتھ بنفشی اگر بیوں کی ایک چھوٹی سی ڈبیا بھی تھی۔ ان میں سے دو خطوں کو ڈاکٹر جوہنل اریٹو کے کوچوان نے ڈیوڑھی میں پھینکا تھا اور ڈاکٹر نے کبھی کی چلمن سے گالا پلیسڈ یا کو سلام کیا تھا۔ تا کہ پہلے تو یہ کہ اس بات میں کوئی شک نہ رہے کہ یہ خطوط اس کے تھے اور دوسرے یہ کہ کوئی اسے یہ نہ کہہ سکے کہ یہ خطوط موصول نہیں ہوئے۔ مزید یہ کہ دونوں خطوط پر لاکھ سے اس کے مونوگرام کی مہر لگائی گئی تھی اور یہ اسی پراسرار خط شکستہ میں لکھے گئے تھے جس کو فریٹا دا زاپا پہلے ہی ایک ڈاکٹر کی تحریر کے طور پر پہچانتی تھی۔ دونوں میں وہی مدعا دہرایا گیا تھا جو پہلے خط میں تھا اور یہ اسی عاجزانہ جذبے کے ساتھ لکھے گئے تھے۔ مگر اس خوش اسلوبی کی تہہ میں وہ بے قراری محسوس کی جاسکتی تھی، جو فلورنٹیو آریرا کے جزر خطوط میں کبھی نمایاں نہ ہوئی تھی۔ ان خطوط کے وہاں پہنچتے ہی فریٹا دا زاپا نے انھیں پڑھا، دو ہفتے گزر گئے اور بغیر یہ جانے کہ ایسا کیوں ہوا، اس نے انھیں آگ کے سپرد کرنے کا ارادہ تبدیل کر دیا، مگر اس نے ان کا جواب دینے کے بارے میں سوچا تک نہیں۔

اکتوبر کے مہینے میں تیسرا خط گلی کے دروازے کے نیچے سے سرکایا گیا تھا، اور یہ ہر لحاظ سے گذشتہ خطوط سے مختلف تھا۔ خط تحریر اس قدر بچکانہ تھا کہ اس بات میں کوئی شک نہیں رہا کہ اسے بائیں ہاتھ سے گھسیٹا گیا ہے، مگر فریٹا دا زاپا کو خط کا متن پڑھنے کے بعد ہی اندازہ ہو سکا کہ یہ کس قدر زہرناک قلم کا نتیجہ ہے۔ جس کسی نے بھی یہ خط لکھا تھا، اس نے یہ فرض کر لیا تھا کہ فریٹا دا زاپا نے اپنے عشق کی

بازی گری سے ڈاکٹر جوینیل اربینو کو مسحور کر دیا ہے۔ اور اس مفروضے کے نتیجے میں خط کے مصنف نے بہت سے مہلک نتائج اخذ کیے ہوئے تھے۔ یہ خط ایک دھمکی کے ساتھ ختم ہوا تھا کہ اگر فریڈا زانے شہر کے سب سے محبوب شخص کے وسیلے سے سماجی ترقی کا زینہ طے کرنے کی کوششوں کو ترک نہیں کیا تو اسے سرعام رسوائی کا سامنا کرنا پڑے گا۔

اس نے محسوس کیا کہ اسے ایک شدید نا انصافی کا شکار بنایا گیا ہے، تاہم اس کا رد عمل منطقی نہیں تھا، بل کہ اس کے برعکس: وہ چاہتی تھی کہ کسی طرح وہ اس گمنام خط کے خالق کا پتہ چلا لے اور تمام تر مناسب وضاحتوں کے ساتھ اس کو قائل کر لے کہ اس کے اخذ کردہ نتائج غلطی پر مبنی تھے۔ اس لیے کہ اسے یقین تھا کہ کبھی بھی کسی بھی صورت میں وہ ڈاکٹر جوینیل اربینو کی خواستگاری کو قبول نہیں کرے گی۔ آئندہ دنوں میں اسے پہلے مخالفانہ خط کی طرح کے مزید دو خط موصول ہوئے، جن پر دستخط نہیں کیے گئے تھے، مگر ایسا لگتا تھا کہ یہ تینوں خط مختلف افراد نے تحریر کیے ہیں۔ یا تو اسے کسی جال میں پھنسا یا جا رہا تھا یا اس کی خفیہ محبت کی غلط تو جیہہ ناقابل تصور حد تک لوگوں میں عام ہو گئی تھی۔ وہ اس خیال سے پریشان ہو گئی کہ یہ سب ڈاکٹر جوینیل اربینو کی بے احتیاط حرکتوں کا نتیجہ ہے۔ اسے لگا کہ وہ اپنے بظاہر پر وقار سراپے سے مختلف انسان ہے اور وہ اپنے طبقے کے بہت سے دوسرے لوگوں کی طرح اپنی تصوراتی فتوحات کی شینیاں بگھارتا ہوگا اور جب وہ مریضوں کو دیکھنے جاتا ہے تو بہت زیادہ باتیں کرتا ہوگا۔ اس نے سوچا کہ وہ اپنی عزت کو خاک میں ملانے پر اسے لعن طعن کا ایک خط لکھے، مگر پھر یہ سوچ کر کہ وہ یہی چاہتا ہوگا کہ وہ اسے خط لکھے اس نے اس خیال کو جھٹک دیا۔ اس نے سلائی کے کمرے میں اپنی تصویریں بنانے والی سہیلیوں سے کچھ جاننے کی کوشش کی، مگر انھوں نے پیاؤ پر تنہا سیرینا دہجائے جانے پر ہی کچھ بے ضرر سے تبصرے کیے۔ اس نے خود کو بے بس، بے عزت اور شدید طیش کے عالم میں محسوس کیا۔ اپنے اولین احساسات کے برعکس، جس میں اس نے اپنے نظر نہ آئے والے دشمن سے مل کر اسے اس کی غلطی کا احساس دلانے کا سوچا تھا، اب وہ صرف یہ چاہتی تھی کہ وہ ایک قہنجی سے کاٹ کاٹ کر اس کو دھجیوں میں تبدیل کر دے۔ وہ اپنی بے خواب راتوں میں گمنام خط کی تفصیلات اور اس کے فقرات کا تجزیہ کرتی رہی، مگر یہ ایک رایگاں امید تھی: فریڈا زانے فطرتاً اربینو ڈی لاکا لے خاندان کی اندرونی دنیا کے بارے میں اجنبی تھی، اور وہ ان کے اوجھے اقدامات سے خود کا دفاع کرنے پر قادر تھی، مگر ان کے بدنیت منصوبے سے نہیں۔

اس خوف کے بعد یہ احساس مزید تلخ ہو گیا، جو سیاہ گڑیا کے بھیجے جانے کی وجہ سے اس میں پیدا ہو گیا تھا۔ اس گڑیا کے ساتھ کوئی خط نہیں آیا تھا، مگر اس کے ماخذ کے بارے میں تصور کرنا مشکل نہیں تھا: صرف ڈاکٹر جوینل اربینو ہی اسے بھیج سکتا تھا۔ اس کو شاندار لباس پہنایا گیا تھا۔ اس کے بالوں میں سنہرے لہریے تھے، اور جب اسے لٹایا جاتا تو اس کی آنکھیں بند ہو جاتیں۔ فرینا دازا کو یہ اس قدر دلکش لگی کہ اس نے اپنے واہموں پر قابو پا لیا اور دن کے دوران میں اسے اپنے تکیے پر لٹانے لگی اور رات کو اسے اپنے ساتھ سنانے کی عادت اپنائی۔ تاہم، کچھ عرصے بعد، جب وہ ایک پریشان کن خواب سے بیدار ہوئی تو اس نے دیکھا کہ گڑیا بڑی ہو رہی ہے۔ جس شاندار لباس میں ملبوس وہ وہاں آئی تھی، وہ چھوٹا ہو کر اس کی رانوں سے اوپر تک آ گیا تھا اور اس کے جوتے اس کے پاؤں کے دباؤ سے پھٹ چکے تھے۔ فرینا دازا نے افریقی منتروں کے بارے میں سن رکھا تھا، مگر کوئی بھی اس قدر ہشت انگیز نہیں تھا۔ دوسری جانب، وہ یہ تصور نہیں کر سکتی تھی کہ جوینل اربینو جیسا شخص ایسی بد تہذیبی کامر تکب ہو سکتا ہے۔ وہ صحیح تھی: گڑیا کو اس کا کوچوان نہیں بل کہ ایک جھینگے بیچنے والا آوارہ گرد لایا تھا جسے کوئی بھی جانتا تھا۔ اس معمر کو حل کرنے کا جتن کرتے ہوئے، ایک لمحے کے لیے فرینا دازا کو فلورنٹینو آریزا کا خیال آیا، جس کی خستہ حال کیفیت نے اس میں مایوسی بھر دی تھی، مگر جلد ہی اسے اپنی غلطی کا ادراک ہو گیا۔ یہ راز کبھی حل نہیں ہوا، اور بہت عرصے تک جب اس کی شادی ہو چکی تھی اور اس کے بچے تھے اور وہ خود کو مقدر کی محبوبہ اور دنیا کی سب سے زیادہ خوش قسمت عورت سمجھتی تھی، وہ اس کا خیال آتے ہی خوف سے لرز اٹھتی تھی۔

ڈاکٹر اربینو نے آخری سہارے کے طور پر سسٹر فرانکا ڈی لانز کو پیامبر بنانے کا فیصلہ کیا۔ سسٹر فرانکا مقدس مریم کی اکادمی کی نگران تھی جو ایسے خاندان کے فرد کی درخواست رد نہ کر سکتی تھی جس نے اس کی قوم کو امریکہ میں قدم جمانے کے لیے آغاز سے ہی مدد کی تھی۔ ایک صبح وہ نو بجے ایک مبتدی راہبہ کی معیت میں ان کے گھر وارد ہوئی۔ آدھے گھنٹے تک دونوں ملاقاتیوں کو پنچروں میں بند پرندوں سے دل بہلانا پڑا، جب کہ اس دوران میں فرینا دازا نے اپنا غسل ختم کیا۔ وہ ایک گٹھے ہوئے جسم کی جرمن عورت تھی جس کے آہنی لہجے اور نخوت بھری نگاہوں کا اس کے چھپورے جذبات سے کوئی میل نہیں تھا۔ فرینا دازا کو دنیا میں سب سے زیادہ اس سے، اور اس سے متعلقہ کسی بھی چیز سے نفرت تھی، اور محض اس کے جھوٹے تقدس کی یاد سے اس کے پیٹ میں سانپ سے دوڑنے لگے۔ غسل خانے کے دروازے سے اس پر نظر پڑنا ہی اس کے لیے سکول کے صدمات، عیشائے ربانی کی ناقابل برداشت بوریٹ

امتحانوں کی دہشت، مبتدی راہباؤں کی غلامانہ سرگرمیاں اور جاں فشانی یا دکرانے کے لیے کافی تھا۔ وہ ساری زندگی جو روحانی فرومانگی کے خنجر و طی منشور نے برباد کر دی۔ اس کے برعکس سسٹر فرانکا ڈی لائز اس سے ایسی مسرت کے ساتھ ملی جو پر خلوص دکھائی دیتی تھی۔ وہ حیران تھی کہ وہ کس قدر بڑی اور سمجھ دار ہو چکی ہے اور اس نے اس کی خوش سلطنت کی تعریف کی جس سے کام لے کر اس نے گھر کا اتنا اچھا انتظام کیا ہوا تھا۔ اس کا نفیس ذوق سخن کی ترتیب سے جھلک رہا تھا۔ انگلیا جو کھلتی ہوئی مارنجیوں سے بھر گئی تھی۔ اس نے مبتدی راہبہ کو اس کا انتظار کرنے کا حکم دیا اور یہ بھی کہا کہ وہ کووں کے پنجرے کے زیادہ قریب نہ جائے مبادا وہ اس کی آنکھیں نہ نکال لیں اور اس نے کسی ایسی الگ تھلگ جگہ کو دیکھا جہاں وہ فریڈا کے ساتھ تنہائی میں بیٹھ کر باتیں کر سکے۔ فریڈا نے اسے ڈرائنگ روم میں چل کر بیٹھنے کی دعوت دی۔

یہ ایک مختصر اور تلخ ملاقات تھی۔ سسٹر فرانکا ڈی لائز نے رسمی باتوں میں وقت ضائع کیے بغیر فریڈا کو باعزت طور پر بحال کرنے کی پیشکش کی۔ اس کے نکالے جانے کی وجہ نہ صرف ریکارڈ مل کہ اس کے سماجی حلقے کے لوگوں کی یادداشت سے بھی منادی جائے گی۔ اس طرح وہ اپنی تعلیم جاری رکھ سکے گی اور یوں اپنی یونیورسٹی کی ڈگری بھی حاصل کر سکے گی۔ فریڈا کو زاجیران رہ گئی اور اس نے پوچھا کہ یہ سب کچھ کیوں۔

”یہ ایک ایسے شخص کی خواہش ہے جو ہر اس چیز کا حق دار ہے جس کی وہ خواہش کرے اور اس کی صرف یہ تمنا ہے کہ تم خوش رہو۔“ راہبہ نے کہا۔ ”تم جانتی ہو وہ کون ہے؟“

پھر اسے سمجھ آ گئی۔ اس کے ذہن میں خیال ابھرا کہ کس اختیار کے تحت ایک عورت نے اس کی زندگی جہنم بنا دی تھی، محض محبت کے پیغامبر ایک معصوم خط کی وجہ سے۔ مگر اسے یہ سب کچھ کہہ دینے کی جرات نہ ہوئی۔ اس کے بجائے اس نے کہا، ہاں وہ اس شخص کو جانتی ہے اور اس حوالے سے وہ یہ بھی جانتی ہے کہ اسے اس کی زندگی میں داخل انداز ہونے کا کوئی حق نہیں ہے۔

”وہ صرف یہ چاہتا ہے کہ تم اسے پانچ منٹ کی ملاقات کی اجازت دے دو۔“ راہبہ نے کہا۔

”مجھے یقین ہے تمہارے والد اس کے ساتھ اتفاق کریں گے۔“

اس خیال سے کہ اس کا باپ اس ملاقات میں مددگار تھا فریڈا کو غصہ مزید بڑھ گیا۔

”جب میں پیار تھی تو ہم دونوں ایک دوسرے سے دوبار ملے تھے۔“ اس نے کہا: ”اور اب ہمارے ایک دوسرے سے پھر ملنے کی کوئی وجہ نہیں ہے۔“

”کسی بھی عورت کے لیے جس میں تھوڑی سی بھی عقل ہو، وہ شخص خدا کا انعام ہے۔“ راہبہ نے کہا۔

وہ اس کی خوبیوں، اس کے خلوص، مصیبت کے مارے لوگوں کی خدمت کے لیے اس کے وقف ہونے کے بارے میں باتیں کرتی رہی۔ گفتگو کے دوران میں اس نے اپنی آستین سے ایک طلائی تسبیح نکالی جس پر ماربل سے مسیح کی شبیہ بنائی گئی تھی اور اسے فرینا دازا کی آنکھوں کے سامنے لہرانے لگی۔ یہ ایک خاندانی میراث تھی، سو سال سے زیادہ قدیم، جسے سینا کے ایک سار نے کندہ کیا تھا اور جسے کلیسٹ چہارم نے متبرک کیا تھا۔

”یہ تمھاری ہے۔“ اس نے کہا۔

فرینا دازا کو اپنی رگوں میں خون کھولتا ہوا محسوس ہوا اور تب اس نے جرات کر کے کہا۔
”مجھے سمجھ نہیں آ رہی ہے کہ تم ایسا کیوں کر رہی ہو۔“ اس نے کہا: ”جب کہ تم سمجھتی ہو کہ محبت ایک گناہ ہے۔“

سسٹر فرانکا ڈی لائز نے ایسا ظاہر کیا جیسے اس نے یہ فقرہ سنا ہی نہیں، مگر اس کی آنکھیں شعلہ بار ہو گئیں تھیں۔ اس نے تسبیح کو فرینا دازا کی نظروں کے سامنے جھلانا جاری رکھا۔
”تمہارے لیے یہ بہتر ہوگا کہ تم میرے ساتھ کسی کچھو تے پر راضی ہو جاؤ۔“ اس نے کہا۔
”کیوں کہ میرے بعد عالی مرتبت آرچ بشپ آئے گا اور اس کے ساتھ معاملہ مختلف ہوگا۔“
”اے آنے دو۔“ فرینا دازا نے کہا۔

سسٹر فرانکا ڈی لائز نے طلائی تسبیح آستین میں واپس ڈال لی۔ پھر اس نے دوسری آستین سے ایک بہت زیادہ استعمال شدہ اور گولابنایا ہوا رومال نکالا اور اسے اپنی منہی میں مضبوطی سے پکڑ لیا۔ فرینا دازا کو کافی فاصلے سے اور رحم سے بھری مسکراہٹ کے ساتھ دیکھتے ہوئے اس نے آہ بھرتے ہوئے کہا۔

”میری بے چاری بیٹی، تم ابھی تک اس شخص کے بارے میں سوچ رہی ہو۔“

فرینا دازا لائق سے پلک جھپکائے بغیر اس راہبہ کو دیکھتی رہی اور ہونٹ چباتی رہی۔ وہ خاموشی سے کچکا تے ہوئے بغیر کچھ بولے سیدھا اس کی آنکھوں میں دیکھتی رہی، حتیٰ کہ اس نے بے پناہ تسکین کے ساتھ دیکھا کہ وہ آنکھیں آنسوؤں سے لبریز ہو چکی تھیں۔ سسٹر فرانکا ڈی لائز نے اس گول

کیے رومال سے آنکھوں کو خشک کیا اور اٹھ کھڑی ہوئی۔

”تمہارا باپ صبح کہتا ہے تم ایک خچر ہو۔“ اس نے کہا۔

آرچ بشپ نہ آیا اور یوں اس کا یہ گھیراؤ اپنے اختتام کو پہنچ جاتا اگر اسی روز بلڈے براڈ اپنی عم زاد کے ساتھ کرمس گزارنے نہ پہنچ جاتی اور یوں زندگی دونوں کے لیے تبدیل ہو گئی۔ وہ اسے ریو ہاچا سے آنے والے تیز رفتار جہاز پر صبح کے پانچ بجے ملے۔ اس کے ارد گرد مسافروں کا ہجوم تھا جو بحری مٹلی کے مرض سے ادھ موئے ہو رہے تھے۔ مگر وہ کشتی سے بہت فروزاں انداز میں نکلی۔ ایک بھر پور عورت جو ایک تکلیف دہ سمندری رات کے بعد خوشی سے چمک رہی تھی۔ وہ زندہ فیل مرغوں کے ٹوکڑے کے کریٹ اور اپنی زرخیز زمین کے تمام پھل ساتھ لائی تھی تاکہ اس کے قیام کے دوران میں کسی کو غذا کی کمی کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ اس کے باپ لیزی ما کو ساچیز نے ایک رقعہ بھیجا تھا جس میں اس نے پوچھا تھا کہ اگر انھیں اپنی تعطیلات کے دوران میں پارٹیوں میں موسیقاروں کی ضرورت ہو تو وہ بھیج سکتا ہے کیوں کہ اس کے پاس بہترین سازندوں کا انتظام تھا اور اس نے بعد ازاں آتش بازی کا کثیر سامان بھیجنے کا بھی وعدہ کیا تھا۔ اس نے یہ بھی بتایا تھا کہ وہ اپنی بیٹی کو لینے مارچ سے پہلے نہیں آ سکتا تھا۔ سوان کے پاس یہ پر مسرت دن گزارنے کے لیے وافر وقت موجود تھا۔

دونوں عم زادوں نے فوراً ہی اپنی سرگرمیاں شروع کر دیں۔ پہلی ہی سہ پہر سے وہ دونوں اکٹھے برہنہ نہاتیں۔ دونوں ایک دوسرے کو حوض کے پانی سے نہلاتیں، ایک دوسرے کو صابن لگاتیں، ایک دوسرے کی جوئیں نکالتیں۔ اپنے سرین اور اپنی خاموشی چھاتیوں کا موازنہ کرتیں۔ دونوں ایک دوسرے کی شبیہ میں خود کو دیکھتیں، یہ اندازہ لگاتیں کہ اس وقت سے جب انھوں نے آخری بار ایک دوسرے کو عریاں دیکھا تھا وقت نے ان کے ساتھ کیا کیا ستم روا رکھے ہیں۔ بلڈے براڈ اور از قد اور گٹھے ہوئے جسم کی تھی۔ اس کا جسم سنہرا تھا مگر اس کے جسم پر تمام بال کسی مخلوط النسل عورت کے بالوں کی طرح تھے۔ کسی سخت اون کی طرح مختصر اور گھٹکھریا لے۔ اس کے برعکس فریڈا دا زاک کے جسم میں چمک نہیں تھی، اس کا جسم زرد تھا اس کے جسم کے خطوط لمبے، جلد پر سکون اور بال سیدھے تھے۔ گالا پلے سیڈیا نے ان کی خواب گاہ میں ان کے لیے دو یکساں بستر بچھائے تھے، مگر بعض اوقات وہ دونوں ایک ہی بستر میں گھس جاتیں اور اندھیرے میں صبح تک باتیں کرتی رہتیں۔ وہ پتلے اور لمبے سگار تھیں، جو بلڈے براڈ نے اپنے ٹرک کی تہہ میں چھپا رکھے تھے اور بعد ازاں انھیں ان کی وجہ سے خواب گاہ میں پھیلی ہوئی،

سڑی ہوئی بو کو دور کرنے کے لیے آرمینیا کی کاغذ جلانا پڑتا۔ فرمینا دا زانے پہلی بار رولا دو پار میں تمباکو کشتی کی تھی اور فونیسکا اور ریو باچا میں اسے جاری رکھا تھا، جہاں قریباً دس کے قریب کزن اکٹھی ہو جاتیں تاکہ تمباکو پی سکیں اور مردوں کے بارے میں باتیں کر سکیں۔ اس نے جنگوں میں رات کے وقت سگریٹ پینے والے سپاہیوں کی طرح، ایسے کش لینے بھی سیکھے جن میں سگریٹ کا جلا ہوا سرامنہ کے اندر ہوتا تھا، تاکہ سگریٹ کے شعلے کی وجہ سے وہ نظر میں نہ آجائیں۔ مگر اس نے تنہا کبھی سگریٹ نہیں پیا تھا۔ جب سے ہلڈے برانڈ اس کے گھر میں تھی، وہ ہر روز سونے سے پہلے سگریٹ پیتی اور اس وقت سے اسے سگریٹ نوشی کی عادت پڑ گئی، اگرچہ اس نے ہمیشہ دوسروں سے یہاں تک کہ اپنے شوہر اور بچوں سے بھی اس کو چھپایا۔ صرف اس لیے نہیں کہ عورتوں کا سر عام سگریٹ پینا معیوب خیال کیا جاتا تھا، بلکہ اس لیے بھی کہ اس میں اس کی مسرت کا پہلو خفیہ پن سے مشروط ہو گیا تھا۔

ہلڈے برانڈ کا یہاں آنا اس کے والد کی طرف سے اس لیے بھی مسلط کیا گیا تھا تاکہ اس کے اور اس کی ناممکن محبت کے درمیان فاصلہ پیدا کیا جاسکے۔ اگرچہ ان کی خواہش تھی کہ فرمینا سوچے کہ ایسا اس کے لیے ایک موزوں رشتے کے انتخاب میں مدد دینے کے لیے کیا جا رہا ہے۔ ہلڈے برانڈ نے اس بات کو قبول کر لیا تھا۔ اسے امید یہ تھی کہ وہ اپنی عم زاد کی فراموشی پر ہنسے گی، جیسا کہ وہ ایک بار اس کے سامنے ایسا کر چکی تھی اور اس نے اس بات کا اہتمام کیا تھا کہ فونیسکا کا ٹیلی گراف آپریٹر نہایت احتیاط سے اسے پیغامات بھیجتا رہے اور اسی وجہ سے جب اس نے سنا کہ فرمینا دا زانے فلوورنٹیو آرینا کو مسٹر دکر چکی تھی، تو اس کا سحر بڑے تلخ انداز میں بکھر گیا۔ مزید برآں ہلڈے برانڈ کا محبت کے بارے میں ایک آفاقی نکتہ نظر تھا اور اس کا یقین تھا کہ ایک محبت کے ساتھ جو کچھ ہوتا ہے وہ دنیا بھر کی دوسری محبتوں پر بھی اثر انداز ہوتا ہے۔ پھر بھی اس نے اپنا منصوبہ ترک نہیں کیا تھا۔ ایک ایسی جرات کا مظاہرہ کرتے ہوئے، جس سے فرمینا دا زانے خوف میں گرفتار ہو گئی، وہ فلوورنٹیو آرینا کی ہمدردیاں حاصل کرنے کے لیے، تنہا ٹیلی گراف آفس چلی گئی۔

وہ اسے نہ پہچان سکی، کیوں کہ اس میں اسے وہ شبابت نظر نہ آئی جو فرمینا دا زانے سن سن کر اس نے اپنے ذہن میں بنائی تھی۔ پہلی نظر میں اسے یہ ممکن نظر آیا کہ اس کی عم زاد کبھی اس مضروب سگ جیسے سراپے اور کسی ذلت کے مارے یہودی قانون دان جیسے کپڑوں میں ملبوس اس تقریباً غیر محسوس کلرک کے لیے پاگل پن کی حدوں کو چھو سکتی ہے۔ جب کہ اس کے سنجیدہ اطوار کسی کے دل میں بھی پہچان

پیدا نہیں کر سکتے تھے۔ مگر جلد ہی اسے اپنے اولین تاثر پر شیمانی کا احساس ہوا کیوں کہ فلورنٹیو آریزانی نے بغیر یہ جانے کہ وہ کون ہے اپنی غیر مشروط خدمات اسے پیش کر دیں۔ اسے یہ کبھی پتہ نہ چلا وہ کون تھی۔ کوئی بھی ہلڈے برانڈا کو اس سے بہتر نہیں سمجھ سکا تھا، کیوں کہ اس نے اسے اپنا تعارف کرانے، یہاں تک کہ اس کا پتہ پوچھنے کی بھی زحمت نہیں کی۔ اس نے اس کے مسئلے کا سادہ ساحل پیش کر دیا۔ وہ بدھ کی سہ پہر کو ٹیلی گراف آفس کے قریب سے گزر جایا کرے تاکہ وہ اس کے عاشق کے جواب اس کو تھما سکے، اس کے علاوہ کچھ نہیں اور پھر یہ کہ جب ہلڈے برانڈا کا لایا ہوا تحریری پیغام اس نے پڑھا تو اس نے پوچھا کہ آیا وہ اس کی تجویز قبول کر لے گی۔ اس نے اثبات میں جواب دیا۔ پہلے فلورنٹیو آریزانی نے سطروں میں کچھ تصحیح کی اس نے کچھ فقرے منادینے انھیں دوبارہ لکھا مزید جگہ باقی نہ رہی تو اس نے بالآخر پورا صفحہ پھاڑ دیا اور نئے سرے سے پیغام تحریر کیا۔ ہلڈے برانڈا کے خیال میں یہ بہت متاثر کن تھا۔ جب ہلڈے برانڈا ٹیلی گراف آفس سے جانے لگی تو اس سے اپنے آنسو سنبھالنے نہیں جا رہے تھے۔ ”وہ بد صورت اور اداس ہے۔“

اس نے فریٹا دا زازا سے کہا: ”مگر وہ سراپا عشق ہے۔“

ہلڈے برانڈا کو سب سے زیادہ خیال اپنی عم زاد کی تنہائی کا تھا۔ اس نے اسے بتایا کہ وہ بیس سالہ لڑکی دکھائی دیتی ہے۔ ان گھروں کے اطوار کے مطابق جہاں بڑے اور منتشر خاندان بستے ہوں اور جہاں کسی کو پتہ نہیں ہوتا کہ ایک وقت میں وہاں کتنے لوگ کھا رہے ہیں یا رہ رہے ہیں، ہلڈے برانڈا اپنی عمر کی کسی ایسی لڑکی کا تصور نہ کر سکتی تھی جو بالکل ہی اپنی ذاتی زندگی میں محدود ہو کر رہ گئی ہو۔ یہ صحیح تھا، اس وقت سے لے کر جب وہ صبح چھ بجے بیدار ہوتی اس وقت تک جب وہ سونے کے لیے خواب گاہ کی روشنیاں گل کر دیتی اس نے خود کو محض وقت گزاری کے لیے وقف کر رکھا تھا۔ زندگی اس پر بیرونی طور پر مسلط کی گئی تھی۔ سب سے پہلے جب آخری مرغ بھی بانگ دے چلتا، گوالا دروازہ کھٹکھٹا کر اسے جگا دیتا۔ پھر مچھلی بیچنے والی کی دستک آتی، جس کے ساتھ اس کا سمندری کائی والا سرخ مچھلیوں کا ٹوکرا ہوتا۔ پھر ماریا لالبا جا کی سبزیاں اور سان جھکو کے بیش قیمت پھل بیچنے والوں کی صدائیں آتیں اور پھر باقی دن ہر کوئی اس دروازے پر دستک دیتا رہتا۔ فقیر لاڑی ٹکٹ بیچنے والی لڑکیاں، چاقو تیز کرنے والے باتونی، بوتل خریدنے والے، پرانا سونا خریدنے والے، پرانے اخبار خریدنے والے، جعلی خانہ بدوش جو تاش کے پتوں ہاتھ کی لکیروں، پسے ہوئی کافی میں، اور واش بیسن کے پانی سے قسمت کا حال بتانے کی

پیشکش کرتے۔ گالا پلے سیڈ یا سارا ہفتہ ”نہیں“ یا ”کسی اور دن“ کہنے کے لیے گلی کا دروازہ کھولتی اور پتہ کرتی رہتی یا وہ بالکونی سے بد مذاقی کے ساتھ چیختی رہتی کہ ہمیں تنگ نہ کرو، لعنت ہو، ہم ہر وہ چیز خرید چکے ہیں جس کی ہمیں ضرورت ہے۔ اس نے پھوپھی ایسکولسٹیکا کی کمی اس خوبی اور تندہی سے پوری کی تھی کہ فریڈا دا زاکو کبھی یوں لگتا جیسے اسے اس سے محبت ہو گئی ہے۔ اس کے دماغ میں کسی غلام کے سے واہے تھے۔ جب کبھی اس کے پاس فالتو وقت ہوتا تو وہ ورکنگ روم میں جا کر کپڑے استری کرنے لگ جاتی، وہ انھیں بالکل صحیح حالت میں رکھتی۔ انھیں لیونڈر میں بٹا کر الماری میں رکھتی، وہ نہ صرف ان کپڑوں کو استری کرتی اور اس کی تہہ لگاتی جن کو اس نے ابھی دھویا ہوئے ان کپڑوں کو بھی استری کرتی جو زیادہ عرصہ استعمال نہ ہونے کی وجہ سے اپنی چمک کھو بیٹھے ہوں۔ اسی توجہ کے ساتھ وہ فریڈا کی ماں فریڈا ساپچیز کی وارڈروب بھی درست رکھتی تھی، جو چودہ برس قبل مر چکی تھی۔ تاہم یہ فریڈا دا زاکو ہی تھی جو سارے فیصلے کرتی تھی۔ وہ یہ بتاتی کہ انھوں نے کیا کھانا ہے، کیا خریدنا ہے، کسی صورت حال میں کیا کرنا ہے، اور یوں وہ ایک ایسے گھر میں زندگی کا ڈھب متعین کرتی جہاں درحقیقت کوئی شے بھی متعین ہونے کے لیے نہیں تھی جب وہ پنجرہ کی صفائی اور پرندوں کو دانہ ڈالنے کا کام ختم کر لیتی، اور دیکھ لیتی کہ اب پھولوں کا بھی کچھ نہیں ہونا، تو اسے پریشانی لاحق ہو جاتی۔ سکول سے نکالے جانے کے بعد اکثر وہ قیلولہ کے وقت سو جاتی اور اگلے روز تک بیدار نہ ہوتی۔ مصوری کی کلاسیں بھی محض وقت گزاری کا ایک مشغلہ تھیں۔

پھوپھی ایسکولسٹیکا کے نکال باہر کر دیے جانے کے بعد سے اس کے اپنے باپ کے ساتھ تعلقات میں محبت کا عنصر غائب ہو چکا تھا۔ تاہم انھوں نے ایک دوسرے کو پریشان کیے بغیر ساتھ رہنے کا طریقہ ڈھونڈ لیا تھا۔ جب وہ بیدار ہوتی تو وہ پہلے ہی اپنے کام پر جا چکا ہوتا۔ وہ دوپہر کے کھانے کی رسم سے کبھی کبھار ہی مانع کرتا، حالاں کہ وہ تقریباً کبھی بھی کچھ نہیں کھاتا تھا۔ اس لیے کہ بیکسائی کینے کی اشتہا آمیز چیزوں سے اس کی سیری ہو جاتی تھی۔ وہ رات کا کھانا بھی نہیں کھاتا تھا۔ وہ میز پر اس کا کھانا رکھ چھوڑتے۔ ساری چیزیں ایک پلیٹ میں ڈال کر اسے ایک دوسری پلیٹ سے ڈھک دیا جاتا۔ اگرچہ انہیں علم تھا کہ وہ اسے نہیں کھائے گا حتیٰ کہ اگلے دن اسے اس کے مٹتے کے لیے پھر سے گرم کر لیا جاتا۔ ہفتے میں ایک بار وہ اپنی بیٹی کو اخراجات کے لیے پیسے دے دیتا۔ وہ نہایت احتیاط سے ان کا حساب لگاتی اور خوب تندہی سے سارے انتظام کرتی۔ تاہم اس کی بیٹی اس سے کسی غیر متوقع خرچ کے لیے مزید رقم

کے لیے درخواست کرتی، تو وہ اس پر بڑی خوشی سے توجہ دیتا۔ اس نے کبھی اس سے ایک پائی کے خرچ کے بارے میں بھی سوال نہیں کیا، اس سے کبھی کوئی وضاحت نہیں مانگی، مگر فریڈا کا برتاؤ ایسا ہوتا جیسے اس نے کسی مقدس منصف کے سامنے حساب پیش کرنا ہو۔ اس نے اس سے اپنے کاروبار کی نوعیت کے بارے میں کبھی کوئی بات نہیں کی تھی اور وہ کبھی اسے بندرگاہ میں اپنے دفتر نہیں لے کر گیا، جو ایسی جگہ واقع تھا جو مہذب نوجوان دوشیزاؤں کے لیے ممنوعہ علاقہ تھا، چاہے وہ اپنے والد کے ہمراہ ہی وہاں کیوں نہ آئیں۔ لورینز ووا زارات کو دس بجے سے پہلے گھر واپس نہ آتا۔ یہ جنگوں کے دوران میں کے کم اہم عرصے میں کرفیو کا گھنٹہ ہوتا تھا۔ اس وقت تک وہ کلیسائی کینے میں تھہرتا، مختلف کھیل کھیلتا، کیوں کہ وہ تمام نشستیں کھیلوں میں ماہر تھا اور ان کا استاد بھی۔ اس حقیقت کے باوجود کہ بیدار ہوتے ہی وہ سونف کی شراب کا پہلا جام انڈیلتا اور سارا دن اپنا بن جلا سگا، چپا تا رہتا اور وقفے وقفے سے شراب پیتا رہتا، وہ گھر میں ہمیشہ پر وقار طریقے سے اپنی بیٹی کو پریشان کیے بغیر داخل ہوتا۔ تاہم، ایک رات فریڈا زانے اسے گھر میں داخل ہوتے سنا۔ اس نے سیڑھیوں پر اس کے تانا باریوں جیسے قدموں کی چاپ سنی، دوسری منزل کے استقبالیہ کمرے پر اس کے بھاری سانسوں کی آواز، ہاتھ کی ہتھیلی سے اس کی خواب گاہ کے دروازے کو پینے کی آواز سنی۔ اس نے دروازہ کھول دیا اور پہلی بار وہ اس کی خمیدہ آنکھوں اور لڑکھڑاتی ہوئی آواز سے خوفزدہ ہو گئی۔

”ہم تباہ ہو چکے ہیں۔“ اس نے کہا: ”مکمل طور پر تباہ، سناو ب تم جان لو۔“

اس نے بس یہی کچھ کہا، جو اس نے پھر دوبارہ کبھی نہیں دہرایا اور ایسی کوئی بات رونما نہ ہوئی، جس سے یہ ظاہر ہوتا کہ آیا اس نے جو کچھ کہا تھا وہ صحیح تھا۔ مگر اس رات کے بعد فریڈا زانے یہ جان لیا کہ وہ اس دنیا میں اکیلی ہے۔ وہ ایک سماجی اعراف میں رہ رہی تھی۔ اس کی سابقہ ہم جماعت لڑکیاں ایسی جنت میں رہتی تھیں جس کے دروازے اس کے لیے بند کیے جا چکے تھے۔ وہ اپنے ہمسائیوں کی ہمسائی نہیں رہی کیوں کہ وہ اسے یونی فارم میں ملبوس مقدس مریم کی اکادمی کی ایک ایسی لڑکی کے طور پر جانتے تھے جس کا کوئی ماضی نہیں تھا۔ اس کے باپ کی دنیا تاجروں اور جہازوں پر کام کرنے والے مہمانوں، کلیسائی کینے کی پناہ عام میں آئے جنگ کے مہاجروں کی، تنہا آدمیوں کی دنیا تھی۔ گزشتہ سال اس کی مصوری کی کلاسوں نے اس کی تنہائی کو کسی حد تک کم کیا تھا، اس لیے کہ اس کی استاد اجتماعی کلاسوں کو ترجیح دیتی تھی اور یوں وہ اپنی دوسری شاگردوں کو بھی اس سلائی کے کمرے میں لے آتی تھی۔ مگر وہ مختلف

اور غیر متعین سماجی حالات سے متعلق لڑکیاں تھیں اور فریبا دازا کے لیے وہ مستعار لی ہوئی سہیلیوں سے زیادہ نہیں تھیں جن کے ساتھ محبت ہر کلاس کے ساتھ ہی ختم ہو جاتی تھی۔ ہلڈے برانڈا چاہتی تھی کہ وہ اس گھر کو کھول دے، اس میں ہو آئے، وہ اپنے باپ کے سازندوں کو آتش بازی اور بارود کو یہاں لے آئے اور یہاں ایک کارنیوال رقص ہو، جس کی سرمست لہریں اس کی عم زاد کی کرم خوردہ روح کو مصفا کر دیں۔ مگر اسے جلد ہی احساس ہو گیا کہ اس کی ان تجویزوں کا کوئی حاصل نہیں ہے اور اس کی وجہ بالکل سادہ ہے: وہاں کوئی ایسا ہی نہیں جس کو آنے کی دعوت دی جاسکے۔

بہر حال یہ وہی تھی جو فریبا دازا کو زندگی میں واپس لے آئی۔ مصوری کی کلاس کے بعد سہ پہر میں وہ شہر میں گھومنے کے لیے باہر جاتیں۔ فریبا دازا نے اسے وہ راستہ دکھایا جس پر وہ ہر روز پھوپھی ایسکولسٹیکا کے ساتھ جاتی، وہ بچ دکھایا جس پر فلورنٹینو آریزا اس کے انتظار میں بظاہر کچھ پڑھنے کی اداکاری کر رہا ہوتا، وہ تنگ گلی جس میں وہ اس کے پیچھے آتا، وہ جگہیں جہاں وہ اپنے خط چھپاتے، وہ خوفناک جگہ جہاں مقدس منصف کا قید خانہ موجود تھا، جسے بعد میں مقدس مریم کی اکادمی میں تبدیل کر دیا گیا تھا اور جس سے وہ روح کی گہرائیوں سے نفرت کرتی تھی۔ وہ مغلسوں کے قبرستان کے نیلے پر چڑھتیں، جہاں فلورنٹینو آریزا ہوا کے رخ کے مطابق والکمن بجایا کرتا تا کہ وہ اپنے بستر میں اس کی آواز سن سکے، اور یہاں سے وہ اس تاریخی شہر کا مکمل نظارہ کرتیں۔ ٹوٹی ہوئی چھتیں اور شکستہ دیواریں، جھاڑیوں میں پڑا قلعوں کا ملبہ، منہج میں جزیروں کی قطار، دلدلی علاقوں کے قریب غریبوں کے چھپر، ہر شے بے پناہ کرہنمن۔

کرسمس کے موقع پر وہ نصف شب کی عشائے ربانی کے لیے کیتھڈرل گئیں۔ فریبا اس جگہ بیٹھی جہاں بیٹھ کر وہ فلورنٹینو آریزا کی خفیہ موسیقی بالکل صاف سنا کرتی تھی اور اس نے اپنی عم زاد کو عین وہ جگہ دکھائی دی جہاں ایسی ہی ایک رات کو اس نے فلورنٹینو آریزا کی خوف زدہ آنکھوں کو پہلی بار قریب سے دیکھا تھا۔ وہ اکیلے ہی منشی آرکیڈ تک چلی گئیں، انھوں نے مٹھائی خریدی، منتقل کاغذوں کی دکان پر وہ بہت لطف اندوز ہوئیں اور فریبا دازا نے اپنی عم زاد کو وہ جگہ دکھائی جہاں اس پر اچانک یہ انکشاف ہوا تھا کہ اس کی محبت ایک فریب نظر کے سوا کچھ نہیں ہے۔ اس کو خود یہ احساس نہیں تھا کہ ہر وہ قدم جو وہ سکول کے لیے گھر سے اٹھاتی، شہر کی ہر جگہ اس کے ماضی قریب کا ہر لمحہ فلورنٹینو آریزا کے الوسی تاثر کے بغیر بے معنی ہے۔ اپنے وجود کے لیے فلورنٹینو آریزا کا رہن منت ہے۔ ہلڈے برانڈا نے اس کو اس بات کی

طرف توجہ دلائی، لیکن اس نے اس کا اعتراف نہیں کیا۔ اس لیے کہ اس نے اس بات کا کبھی بھی اعتراف نہیں کرنا تھا کہ بریلا بھلا فلو رنہیو آرین کوئی ایسا واحد واقعہ نہیں تھا جو اس کی زندگی میں رونما ہوا ہو۔

یہی وہ وقت تھا جب ایک بیلکچین فوٹو گرافر شہر میں آیا اور اس نے منشی آرکیڈ کے آخر میں اپنا سٹوڈیو قائم کر لیا تھا، اور ان تمام لوگوں نے جو اس کی قیمت ادا کر سکتے تھے، اس موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے اپنی تصویریں کھینچوانا شروع کر دی تھی۔ فرینا اور ہلڈے برانڈ اس کے اولین گاہکوں میں سے تھیں۔ انھوں نے فرینا ساٹھیج کی کپڑوں کی الماری کو خالی کر دیا، اس میں سے اپنے لیے نفیس ترین کپڑے نکالے، پھر اس میں سے چھتریاں، اعلیٰ جوتے، ہیٹ نکالے اور خود کو وسط صدی کی بیگمات کی طرح آراستہ کیا۔ گالا پلے سیڈیا نے کمائی دارانگیا کے لیس باندھنے میں ان کی مدد کی۔ اس نے انھیں دکھایا کہ حلقہ دار تاروں والے فریم کے سکرٹ میں کس طرح چلا جاتا ہے۔ دستا نے کس طرح پہننے ہیں اور اونچی ایڑی کے جوتوں کے بٹن کس طرح بند کرنے ہیں۔ ہلڈے برانڈ نے ایک چوڑے جھجے والا ہیٹ پسند کیا، جس میں شتر مرغ کے پر لگے ہوئے تھے، جو اس کے کندھوں تک لٹک رہے تھے فرینا نے ایک نسبتاً جدید انداز کا ہیٹ پہنا، جس پر مصور کیے ہوئے پھل چھپے ہوئے تھے۔ اور گھوڑے کے بالوں سے پھول بنے ہوئے تھے۔ آخر میں انھوں نے خود کو آئینے میں دیکھا اور خوب قہقہے لگائے، ان کی اپنی مانیوں دادیوں کے ساتھ مشابہت دکھائی دے رہی تھی۔ اور جیسا کہ انھیں یہی کچھ کرنا تھا، وہ خوش خوش ہنستے ہوئے اپنی زندگی کے ان لمحوں کی تصویریں اتروانے چل دیں۔ گالا پلے سیڈیا لکونی میں کھڑی انھیں دیکھتی رہی۔ جب انھوں نے کھلی چھتروں کے ساتھ پارک کو عبور کیا، اونچی ایڑیوں کے ساتھ ڈگمگا کر چلتے ہوئے، اور اپنے جسموں سے حلقہ وار سکرٹ کو دھکیلتے ہوئے، جیسے کہ وہ بچوں کے واکر ہوں، اور اس کے منہ سے ان کے لیے دعا نکلی کہ اپنی تصویریں بنوانے میں خدا ان کی مدد کرے۔

بیلکچین کے سٹوڈیو کے باہر ایک جھوم لگا ہوا تھا۔ کیوں کہ اس وقت بیٹی سین مینو جس نے پانامہ میں باکسنگ چیمپئن شپ جیتی تھی، کی تصویریں اتاری جا رہی تھیں۔ اس نے اپنی باکسنگ کی ٹیٹی، دستا نے اور تاج پہن رکھا تھا اور اس کی تصویر کھینچنا اتنا آسان نہیں تھا کیوں کہ اسے تقریباً پورے ایک منٹ کے لیے باکسنگ کرنے کے ایکشن میں رہنا ہوتا تھا اور کم سے کم سانس لینا تھا مگر جوں ہی اس نے اپنا مدافعتی انداز ختم کیا، اس کے مداح چلانے لگے اور وہ ان کے سامنے اپنے فن کا مظاہرہ کیے بغیر نہ رہ سکا۔ جب ”عم زادوں“ کی باری آئی تو اس وقت آسمان پر بادل چھا گئے تھے اور بارش کے آگے رنایاں

تھے، مگر انھوں نے اپنے چہروں پر نشا ستے والے پاؤڈر کو لگنے دیا اور وہ سفید چکنے سنگ مرمر کے ستون کے سامنے ضرورت سے کہیں زیادہ وقت تک جھکی رہیں۔ یہ ایک لافانی پورٹریٹ تھا۔ جب ہلڈے برانڈا فلورنس ڈی ماریا میں اپنے موسیقی باڑے پر فوٹ ہوئی، جب کہ وہ تقریباً سو سال کی عمر پا چکی تھی، تو انھوں نے اس کی ایک کاپی کو اس کے بیڈروم کی الماری میں اس کے خیالات کے سے بھرے وقت کے ساتھ دھندلائے ہوئے ایک خط کے ساتھ خوشبو میں بے کاغذوں میں چھپا ہوا پایا۔ بہت سالوں تک فریمنڈا نے اسے اپنے خاندانی البم کے پہلے صفحے پر رکھے رکھا، پھر یہ کسی کے بھی جانے بغیر کہ یہ کیسے اور کب ہوا وہاں سے غائب ہو گیا اور کچھ ناقابل یقین اتفاقات کے سلسلے کے بعد فلورنس و آر برا کی ملکیت میں آ گیا۔ اس وقت جب ان دونوں کی عمریں ساٹھ سال سے تجاوز کر چکی تھیں۔

جب فریمنڈا اور ہلڈے برانڈا بلجیئم کے سٹودیو سے باہر نکلیں، تو پلازہ کے دوسری طرف منشی آرکیڈ میں اس قدر لوگ تھے کہ بالکونیاں تک جھوم سے بھر گئیں تھیں۔ انھیں یاد ہی نہ رہا تھا کہ ان کے چہرے نشا ستے والا پاؤڈر لگانے سے سفید ہوئے پڑے تھے اور ان کے ہونٹوں پر چاکلیٹ رنگ سے لپ کیا گیا تھا اور ان کے کپڑے اس وقت اور ماحول کے مطابق نہیں تھے۔ گلی میں ان کا تسخیرانہ انداز اور سیٹوں کے ساتھ استقبال کیا گیا۔ جھوم کے استہزا سے بچنے کے لیے وہ ایک طرف کو ہو کر چلنے لگیں تب سنہرے کمیٹی گھوڑوں والی ایک بگھی نے جھوم میں سے راستہ بنایا۔ سیٹیاں بجا بند ہو گئیں اور پھر اہوا جھوم منتشر ہو گیا۔ ہلڈے برانڈا کو کبھی اس شخص کو پہلی بار دیکھنا نہیں بھولا جب وہ پائیدار پر نمودار ہوا۔ اس کی سائن والی اسطوائی ہیٹ بر وکیڈ کی صدری اس کے شناساؤں جیسے انداز اس کی آنکھوں کی نرمی اور اس کی موجودگی کا تحکم۔

اگرچہ اس نے اسے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا، تاہم اس نے اسے فوراً پہچان لیا۔ گزشتہ ماہ اس سہ پہر کو جب وہ سنہرے گھوڑوں والی بگھی کے دروازے کے ساتھ کھڑی ہونے کی بنا پر مارکیٹ ڈی کازل ڈورو کے سامنے سے گزر رہی تھی فریمنڈا نے اس کے بارے میں سرسری طور پر اور بغیر کسی دلچسپی کا اظہار کیے بتایا تھا۔ اس نے اسے بتایا کہ اس کا مالک کون ہے اور اس نے اس سے اپنی نفرت کی وجوہات بھی بتا دیں۔ تاہم اس نے اس بارے میں ایک لفظ بھی نہیں کہا کہ وہ اس کا خواستگار ہے۔ ہلڈے برانڈا نے اس کے بارے میں مزید کچھ نہیں سوچا۔ مگر جب اس نے اسے ایک شخص کے طور پر دیکھا، جو داستان سے نکل کر نظر کے سامنے آ گیا ہو، کبھی کے دروازے پر ایک پاؤں زمین پر اور دوسرا

پائیدان پر رکھے اس کو اپنی عم زاد کی نیت سمجھ نہ آئی۔
 ”مہربانی فرما کر اندر تشریف لے آئیں۔“ ڈاکٹر جوینٹل اربینو نے کہا۔ ”آپ جہاں جانا
 چاہیں میں لے چلوں گا۔“

فریڈا دازا نے انکار کرنا چاہا، مگر ہلڈے برانڈا پہلے ہی اس کی پیشکش قبول کر چکی تھی۔ ڈاکٹر
 جوینٹل نے چھوڑا آیا اور پھر اپنی انگلیوں کی پوروں سے تقریباً اسے چھوئے بغیر اس نے اسے بگھی میں سوار
 ہونے میں مدد دی۔ فریڈا کے پاس اس کے سوا کوئی چارہ نہیں تھا کہ اس کے پیچھے وہ بھی سوار ہو جائے اس
 کا چہرہ الجھن سے سرخ ہو رہا تھا۔

ان کا گھر صرف تین بلاک دور تھا۔ عم زادوں کو پتہ تو نہ چلا کہ ڈاکٹر اربینو کو چوان کو کچھ ہدایا
 تے دے چکا ہے۔ مگر اس نے ایسا ضرور کیا ہوگا۔ کیوں کہ بگھی کو ان کے گھر تک پہنچنے میں آدھ گھنٹا لگ
 گیا۔ لڑکیاں مرکزی نشست پر بیٹھی تھیں اور وہ ان کے سامنے بگھی کے عقب کی جانب منہ کیے بیٹھا تھا۔
 فریڈا نے اپنا چہرہ بگھی کی چلمن کی طرف کر لیا اور باہر پھیلے خلا میں کھو گئی۔ اس کے برعکس ہلڈے برانڈا
 بہت خوش تھی اور اس کی مسرت دیکھ کر ڈاکٹر اربینو اس سے کہیں زیادہ خوش محسوس کر رہا تھا۔ بگھی نے جونہی
 چلنا شروع کیا تو اس نے چمڑے کی نشستوں کی نیم گرم بو اور اس کے اندر کی نرم و گداز اپنائیت کو محسوس کیا
 اور اس نے کہا کہ بقیہ زندگی گزارنے کے لیے یہ ایک اچھی جگہ ہے۔ تھوڑی ہی دیر میں وہ ہنسنے لگے اور
 ایک دوسرے کو یوں لطیفے سنانے لگے جیسے وہ پرانے دوست ہوں اور وہ لفظوں کے اس سادہ کھیل میں
 فقرے بازی کرنے لگے جیسے محض ایک جیسے حرفوں کو مختلف بے تکی شکلوں میں ادا کرنا ہوتا ہے۔ انھوں
 نے ایسے ظاہر کیا جیسے فریڈا دازا ان کی باتیں نہیں سمجھ رہی، اگرچہ وہ جانتے تھے کہ وہ نہ صرف یہ سب کچھ
 سمجھ رہی ہے بلکہ غور سے ان کی باتیں سن بھی رہی ہے اور اسی لیے وہ یہ سب کچھ کر رہے تھے۔ کافی لمبی
 مذاق کے بعد ہلڈے برانڈا نے یہ اعتراف کیا کہ وہ اپنے جوتوں کی تکلیف مزید برداشت نہیں کر سکتی۔
 ”کوئی بھی چیز اس سے زیادہ سادہ نہیں ہو سکتی۔“ ڈاکٹر اربینو نے کہا۔ ”آؤ دیکھتے ہیں کہ
 پہلے کون انھیں اتارتا ہے۔“

وہ اپنے بوٹوں کے تسمے کھولنے لگا اور ہلڈے برانڈا نے اس کا یہ چیلنج قبول کر لیا۔ اس کے
 لیے یہ اتنا آسان نہیں تھا کیوں کہ کمائی دار انگلیا کی وجہ سے اس سے جھکا نہیں جا رہا تھا۔ مگر ڈاکٹر اربینو اس
 وقت تک بال منول کے سے انداز میں لگا رہا، حتیٰ کہ اس نے ایک فاتحانہ ہنسی کے ساتھ اپنے سکرٹ

میں سے جو تے نکال لیے بالکل یوں جیسے اس نے تالاب سے مچھلیاں پکڑی ہوں۔ پھر دونوں نے فریمنہ کی طرف دیکھا اور اس کے عالی شان سنہرے سراپے کو دیکھا جو ڈوبتے سورج کی سرخی میں ہمیشہ سے کہیں زیادہ تند نظر آ رہا تھا۔ تین وجوہات کی بنا پر وہ شدید غصے میں تھی۔ اس بے جوڑ کیفیت کی وجہ سے جس میں وہ پھنس چکی تھی ہلڈے برانڈا کے بے تکلف رویے کی وجہ سے اور اس وجہ سے کہ اسے یقین تھا کہ بگھی محض دائروں میں چکر لگا رہی ہے تاکہ ان کے گھر پہنچنے میں تاخیر کی جائے۔ مگر ہلڈے برانڈا اعتدال کی تمام حدیں پھلانگ چکی تھی۔

”اب میں سمجھی۔“ اس نے کہا۔ ”میں اپنے جوتوں کی وجہ سے نہیں مل کہ تاروں کے اس پنجرے کی وجہ سے تنگ ہو رہی تھی۔“ ڈاکٹر اربینو سمجھ گیا کہ اس کا اشارہ اس حلقہ دار سکرٹ کی طرف ہے اور اس نے موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے کہا:

”اس سے زیادہ سادہ بات کیا ہو سکتی ہے۔“ اس نے کہا۔ ”اسے اتار دو۔“ کسی شعبہ ہازی سی پھرتی کے ساتھ اس نے اپنی جیب سے رومال نکالا اور اپنی آنکھوں پر رکھ لیا۔

”میں نہیں دیکھوں گا۔“ اس نے کہا۔

آنکھوں پر پٹی باندھے ہوئے اس کے شفاف ہونٹ مزید نمایاں ہو گئے۔ ان کے گرد اس کی گول رسیاہ داڑھی تھی اور مونچھیں تھیں، جن کے کونوں پر کریم ملی ہوئی تھی اور وہ اپنے اندر پیدا ہونے والے اچانک ہیجان سے لرز کر رہ گئی۔ اس نے فریمنہ کی طرف دیکھا اور اس نے محسوس کیا کہ اب وہ غصے میں نہیں تھی بلکہ کہ خوفزدہ تھی کہ کہیں وہ اپنا سکرٹ اتار ہی نہ دے۔ ہلڈے برانڈا سنجیدہ ہو گئی اور اشارے سے اس سے پوچھا۔ ”ہم کیا کریں۔“ فریمنہ نے اسی طرح اشارے میں واضح کیا کہ اگر اب وہ سیدھے گھر نہ گئے تو وہ اس چلتی بگھی سے باہر چھلانگ لگا دے گی۔

”میں انتظار کر رہا ہوں۔“ ڈاکٹر نے کہا۔

”تم اب دیکھ سکتے ہو۔“ ہلڈے برانڈا نے کہا۔

جب ڈاکٹر اربینو نے آنکھوں پر سے رومال ہٹایا تو اس نے دیکھا کہ وہ بدل چکی ہے اور وہ سمجھ گیا کہ کھیل ختم ہو گیا ہے اور یہ بھی کہ صحیح انداز میں ختم نہیں ہوا۔ اس کی طرف سے اشارہ پا کر کوچوان نے بگھی کو موڑا اور اسے ایوبجلو پارک کی طرف لے چلا۔ تمام گرجاؤں میں عبادت کی گھنٹیاں بج رہی تھیں۔ ہلڈے برانڈا جلدی سے بگھی سے اتر آئی۔ وہ کسی حد تک اس بات پر پریشان تھی کہ اس نے اپنی

عم زاد کو ناراض کر دیا ہے اور اس نے بے دلی سے ڈاکٹر کے ساتھ ہاتھ ملا تے ہوئے اسے خدا حافظ کہا۔ فریمنے بھی ایسا ہی کیا مگر جب اس نے سائن کے دستاں میں بند اپنا ہاتھ واپس کھینچتا چاہا تو ڈاکٹر نے اس کی انگشت شہادت کو دبایا۔

”میں تمہارے جواب کا انتظار کر رہا ہوں۔“ اس نے کہا۔

تب فریمنے سختی سے اپنا ہاتھ کھینچا اور اس کا خالی دستاں ڈاکٹر کے ہاتھ میں لٹکتا رہ گیا۔ مگر وہ اس کی واپسی کا انتظار کیے بغیر چلی گئی۔ بغیر کچھ کھائے وہ سو گئی۔ ہلڈے برانڈا، جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو؛ کالا پلے سیڈیا کے ساتھ کچن میں کھانا کھا کر خواب گاہ میں آئی اور اپنی جبلی خوش مزاجی کے ساتھ سہ پہر کے واقعات پر تبصرہ کرنے لگی اور اس نے ڈاکٹر اربینو کے بارے میں اس کے وقار اور دل کشی کے بارے میں اپنے پر جوش جذبات چھپانے کی کوئی کوشش نہیں کی۔ فریمنے کوئی بھی تبصرہ نہیں کیا۔ مگر وہ غصے سے بھری بیٹھی تھی۔ ایک موقع پر ہلڈے برانڈا نے اعتراف کیا کہ جب ڈاکٹر اربینو نے اپنی آنکھوں کے آگے رومال رکھا تھا اور اس نے اس کے گلاب جیسے ہونٹوں کے درمیان اس کے پر شکوہ دانت دیکھے تھے تو اس وقت اس میں ناقابل مزاحمت خواہش پیدا ہوئی تھی کہ وہ اسے چوم چوم کر نگل جائے۔ فریمنے دازا دیوار کی جانب مڑی اور اس کو ناراض کرنے کے کسی ارادے کے بغیر بل کہہتے ہوئے خوش دلی کے ساتھ اس گفتگو کو یہ کہہ کر ختم کر دیا۔

”تم بھی نرمی گشتی ہو۔“ اس نے کہا۔

اس کی نیند بے قرار تھی۔ اس نے ہر جگہ ڈاکٹر اربینو کو دیکھا۔ اس نے اس کو ہنستے ہوئے، گاتے ہوئے اس کے دانتوں سے گندھک کی سی چمک خارج ہوتے ہوئے، جب کہ اس کی آنکھوں پر پٹی بندھی تھی۔ لفظوں کے کھیل سے جس کے کوئی خاص اصول نہیں تھے اس کا مذاق اڑاتے ہوئے اور مفلسوں کے قبرستان کی طرف ایک مختلف گہمی میں جاتے ہوئے دیکھا۔ وہ صبح ہونے سے بہت پہلے بے دار ہو گئی اور تنہی ماندی جاگتی ہوئی لیٹی رہی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں اور وہ ان بے شمار سالوں کے بارے میں سوچ رہی تھی جو اس نے ابھی مزید جینے ہیں۔ بعد ازاں جب ہلڈے برانڈا بھی غسل کر رہی تھی اس نے نہایت عجلت میں خط ایک لکھا اور جتنا جلدی ممکن تھا اسے بند کیا اور اس سے پہلے کہ ہلڈے برانڈا غسل خانے سے باہر آتی اس نے کالا پلے سیڈیا کو یہ خط ڈاکٹر جووینل اربینو تک پہنچانے کے لیے روانہ کر دیا۔ یہ اس کے مخصوص انداز کا خط تھا۔ نہ ایک حرف زیادہ نہ کم، جس میں اس نے ڈاکٹر کو یہ بتایا تھا کہ ہاں، وہ

اس کے باپ سے بات کر سکتا ہے۔

جب فلورنٹیو آریزا کو علم ہوا کہ فرینا دا زالا ایک یورپ پلٹ اور اس وقت کے ایک غیر معمولی شہرت رکھنے والے خوش بخت اور خاندانی ڈاکٹر سے شادی کرنے جا رہی ہے، تو وہ پڑمڑدگی کی ایسی اٹھا گہرائیوں میں جا گرا جہاں سے کوئی اسے اٹھانہ سکتا تھا۔ ٹرانسٹیو آریزا نے جب محسوس کیا کہ وہ اپنی قوت گویائی اور بھوک کھو چکا ہے، اور تمام رات بے انت گریہ کرتا رہتا ہے تو اس نے دلجوئی کے لیے جو کچھ اس سے بن پڑا، کیا، چاہے وہ اس کے بس میں تھا یا نہیں۔ اس نے اس کو تسلی دینے کے لیے تمام طریقے آزمائے۔ یوں ہفتے کے آخر تک اس نے دوبارہ کھانا شروع کر دیا۔ پھر اس نے ڈان لیو ہفتم لوئیزا جو تین بھائیوں میں سے واحد حیات تھا، سے بات کی اور وہ بتائے بغیر اس سے درخواست کی کہ وہ جہازوں کمپنی میں اپنے بھیجے کو کوئی سی بھی ملازمت دے دے، کسی ایسی جگہ جو میگدالینا کے جنگل میں کہیں پوشیدہ ہو، اور جہاں کسی ڈاک یا ٹیلی گراف کا انتظام نہ ہو اور اس منحوس شہر کے بارے میں کچھ بتانے والا کوئی نہ ہو۔ اس کے چچا نے اسے ولاڈی لیوا میں ایک ٹیلی گراف آپریٹر کی ملازمت دلوا دی۔ درپچوں والی گلی سے بیس دن سے زیادہ کی مسافت پر اس سے تقریباً تین ہزار میٹر بلندی پر یہ ایک خواب ناک شہر تھا۔

فلورنٹیو آریزا بحالی کے اس سفر کے بارے میں زیادہ حساس نہیں تھا۔ اس نے ہر اس واقع کی طرح جو اس دوران میں رونما ہوا، اپنی بد نصیبی کے لطیف کر دینے والے عددوں سے ہمیشہ اس واقعے کو یاد رکھا۔ جب اسے اپنی تعیناتی کی خبر کا ٹیلی گرام ملا تو اسے اس پر سنجیدگی سے دھیان دینے کا خیال تک نہ آیا۔ مگر لوٹا ریو ٹھکٹ نے اپنے مخصوص دلائل سے اسے قائل کر لیا کہ اس طرح اس کے لیے انتظام عامہ کے شعبہ میں ایک شاندار مستقبل منتظر ہے۔ اس نے اسے کہا: ”ٹیلی گراف مستقبل کا پیشہ ہے۔“ اس نے اسے خرگوش کی فر سے تہہ لگے دستانوں کا ایک جوڑا، بے شجر علاقوں کی مناسبت سے ایک ہیٹ اور مخملی کالر والا ایک اوور کوٹ دیا جو بوریہ کی بر فانی سردیوں میں کارآمد رہ چکا تھا۔ چچا لیو ہفتم نے اسے دوسرے سوٹ اور واٹر پروف جوتوں کا ایک جوڑا دیا، جو اس کے بڑے بھائی کے تھے اور اس نے اگلی کشتی پر اسے ایک کیبن بھی مخصوص کر دیا۔ ٹرانسٹیو آریزا نے کپڑوں کو تراش کر اسے اپنے بیٹے کے حساب سے چھوٹا کر دیا جو اپنے باپ کی نسبت کم فر بہ تھا، اور اس نے اسے اونٹنی جرابیں اور لمبے زیر جامے لے کر دیے تاکہ ان شجر پہاڑی علاقوں کے شدید موسموں سے نمٹنے کے لیے اس کے پاس ضرورت کی ہر شے موجود

ہو۔ رنج و غم میں گرفتار فلورنٹیو آریزا نے اپنے سفر کی تیاریوں میں کسی ایسے مردہ شخص کی طرح حصہ لیا جو اپنے ہی جنازے کی تیاریوں میں شریک ہو۔ تنہا رہنے کی اسی شدید عادت کی بنا پر جس کی وجہ سے اس نے سوائے اپنی ماں کے کسی اور کو اپنے مغلوب جذبے کے بارے میں نہیں بتایا تھا اسی طرح اس نے کسی کو یہ بھی نہیں بتایا کہ وہ وہاں سے جا رہا تھا اور اس نے کسی کو خدا حافظ نہیں کہا۔ مگر رخصت ہوتے ہوئے اس نے اپنے تمام ہوش و حواس کے ساتھ وہ جنونی حرکت کی جس میں اس کی جان کا زیاں بھی ہو سکتا تھا۔ نصف شب کو اس نے اپنا اتوار کا سوٹ پہنا اور فریبنڈا زاکا کی بالکونی تلے جا کر کھڑا ہو گیا تاکہ وہ اسے محبت کے وہ گیت سنائے جو اس نے صرف اسی کے لیے بنائے تھے۔ جس کا علم صرف انھی دونوں کو تھا اور جو تین سال تک ان کے رائیگاں عشق کی علامت بنے رہے تھے۔ اس نے سرگوشیوں میں بول ادا کرتے ہوئے دھن چھیڑی اس کا وائلن آنسوؤں سے بھیگ گیا اس کا جذبہ اتنا شدید تھا کہ ابتدا میں گلی کے اور پھر سارے شہر کے کتے بھونکنے لگے، مگر پھر دھیرے دھیرے وہ موسیقی کے سحر میں گرفتار خاموش ہوتے گئے اور جب گیت ختم ہوا تو چار سو ایک الوہی خاموشی چھا گئی۔ جھروکے کا دروازہ نہیں ہوا اور کوئی بھی یہاں تک کہ چوکیدار بھی گلی میں نمودار نہیں ہوا جو تقریباً ہمیشہ کسی نزدیکی سیرینا کو سن کر آکل لیپ کے ساتھ بھاگتا ہوا آتا تھا تاکہ اسے کوئی چھوٹی موٹی منفعت حاصل ہو سکے۔ یہ عمل فلورنٹیو آریزا کے لیے سکون کی تمہید ثابت ہوا، کیوں کہ جب اس نے وائلن واپس اس کے تھیلے میں رکھا اور ان خاموش گلیوں میں واپسی کے لیے پیچھے دیکھے بغیر آنے لگا تو اسے اب یہ احساس بالکل نہیں تھا کہ وہ اگلی صبح یہاں سے رخصت ہو رہا ہے بلکہ اسے یوں لگا جیسے وہ کئی سال پہلے کبھی نہ واپس آنے کے ناقابلِ تخیل ارادے کے ساتھ یہاں سے جا چکا تھا۔

یہ وہ جہاز تھا جسے کریٹین کی جہازوں کی کمپنی کے تین بالکل مشابہہ جہازوں میں سے چن کر، اس کے بانی کے اعزاز میں لوئی پنجم لویا زاکا نیا نام دیا گیا تھا۔ اہنی ڈھانچے پر بنا ہوا یہ لہروں پر تیرتا ہوا لکڑی کے دو منزلہ گھر کی طرح تھا۔ پرانی کشتیاں وسط صدی کی ان دیومالائی کشتیوں کے ماڈل پر بنائی گئیں تھیں جو اویو اور سزپی میں چلتی تھیں۔ ہر طرف ایک پیہ لگتا تھا جو لکڑی جلانے والی بھٹی سے اپنی توانائی حاصل کرتا تھا۔ انھی کی طرح کریٹین جہازوں کی کمپنی کے جہازوں کے تقریباً پانی کی سطح کے برابر زیریں عرشے بھی ہوتے۔ ان کے ساتھ دخانی انجن، کپتان کی کشتی اور مرغی کے ڈربوں کی طرح کے سونے کے کیمین ہوتے تھے جہاں عملہ اپنے جھولنے مختلف جگہوں پر لٹکا دیتا۔ بالائی عرشے پر چھوٹا سا

پلیٹ فارم کپتان اور اس کے افسروں کے کیبن؛ ایک تفریح گاہ اور کھانے کا کمرہ تھا، جس میں زیادہ معزز مسافروں کو کم از کم ایک بار رات کے کھانے اور ناش کھیلنے کے لیے دعوت دی جاتی تھی۔ درمیانی عرصے پر ایک راہ داری کے دونوں طرف درجہ اول کے چھ کیبن تھے اور راہ داری کو مشترکہ طعام گاہ کے طور پر استعمال کیا جاتا تھا۔ جہاز کے اگلے حصے میں ایک نشست گاہ تھی جو سمندر کی جانب کھلتی تھی؛ اس کے آہنی ستون تھے اور لکڑی کی ریلنگ تھی جس پر نقش گری کی گئی تھی۔ یہاں سے مسافرات کو اپنے جھولنے لٹکا لیتے تھے۔ قدیم کشتیوں کے برعکس ان کے اطراف میں پیڈل والے پیسے نہیں تھے۔ اس کے برعکس مسافروں کے عرصے کی گھٹن دار سیڑھیوں کے بالکل نیچے اس کے دنبا لے پر افقی پیڈل والا ایک بہت بڑا پہیہ ہوتا تھا۔ جس وقت جولائی کی ایک اتوار صبح سات بجے فلورنٹیو آربرجہاز پر سوار ہوا تو اس نے اس کا جائزہ لینے کی زحمت نہیں کی؛ جیسا کہ پہلی بار جہاز پر سفر کرنے والے تمام لوگ تقریباً جبلی طور پر ایسا کرتے ہیں۔ وہ اپنے نئے ماحول سے اس وقت آشنا ہوا جب وہ شام ڈھلے کیلیمر کی بستی کے قریب سے گزر رہے تھے۔ وہ دنبا لے کے طرف پیشاب کرنے گیا اور ٹائلٹ کے وزن سے اس نے اس عظیم الجثہ پیڈل والے پہیے کو اپنے قدموں تلے بے پناہ جھاگ اور بھاپ اڑاتے؛ گھومتے ہوئے دیکھا۔ اس نے اس سے پہلے کبھی ایسا سفر نہیں کیا تھا۔ اس کے پاس ایک ٹن کا ٹریک تھا، جس میں اس نے بھر پہاڑی علاقوں کے لیے کپڑے، مصورنا ول جو اس نے پمفلٹوں کی صورت میں ہر ماہ خریدے تھے اور جنہیں اس نے خود کارڈ بورڈ کے غلاف میں سی رکھا تھا؛ اور عشقیہ شاعری کی کتابیں جنہیں وہ یاد کرنے کے لیے پڑھتا تھا اور جنہیں اتنی بار پڑھا گیا تھا کہ اب وہ خاک ہو کر بکھرنے والی تھیں۔ وہ اپنا وائلکن پیچھے چھوڑ آیا تھا کیوں کہ اسے وہ بالکل اپنی بد نصیبی کی طرح لگتا تھا۔ مگر اس کی مہربان ماں نے اسے ایک بہت مقبول اور عملاً مفید بستر بند مع نیکیے چادر؛ جست کا ایک برتن؛ اور ایک چٹائی میں لیٹنی پٹ سن کی دو رسیوں سے بندھی مچھروانی دی تھی۔ فلورنٹیو آربرجہاز سے ساتھ لے جانا نہیں چاہتا تھا۔ کیوں کہ اس کے خیال ایک ایسے کیبن میں؛ جس میں چار پائی اور بستر مہیا کیے گئے ہوں ان کا لے جانا بے کار تھا۔ مگر پہلی ہی رات اسے اپنی ماں کی فراست کے لیے شکر گزار ہونا پڑا۔ آخری لمحے شام کے کپڑوں میں ملبوس ایک شخص کشتی پر سوار ہوا۔ وہ اسی روز علی الصبح یورپ سے آنے والے ایک جہاز کے ذریعے وہاں پہنچا تھا۔ جب کہ علاقے کا گورنر بذات خود اس کے ساتھ تھا۔ وہ اپنی بیوی؛ بیٹی؛ وردی پوش نوکر اور طلانی لوازمات کے ساتھ ٹرگوں کے ساتھ؛ جو اس زینے کے لیے ضرورت سے زیادہ وزنی تھے؛ بغیر کسی تاخیر کے اپنا سفر

جاری رکھنا چاہ رہا تھا۔ ان غیر متوقع مسافروں کے لیے جگہ بنانے کے لیے، کراکاو کے عظیم الجثہ کپتان نے مسافروں کے طبعی حب الوطنی کے جذبے کو ابھارا۔ ٹوٹی پھوٹی ہسپانوی اور کراکاو زبان میں اس نے فلورنٹیو آریزاکو بتایا کہ شام کے لباس میں آنے والا شخص انگلستان کا نیا خود مختار سفیر ہے اور وہ جمہوریہ کے صدر مقام تک جانے کے لیے یہ سفر کر رہا ہے۔ اس نے اسے یاد کرایا کہ کس طرح اس سلطنت نے ہسپانوی استبداد سے ہماری آزادی کی جدوجہد میں ہمیں فیصلہ کن امداد بہم پہنچائی تھی اور یہ کوئی اتنی بڑی قربانی نہیں ہوگی اگر اس ممتاز خاندان کے لیے سفران کے اپنے ملک سے بھی زیادہ آرام دہ بنا دیا جائے۔ ظاہر ہے فلورنٹیو آریزاکو نے اپنا کیمن خالی کر دیا۔

شروع میں تو اسے اس بات پر افسوس نہ ہوا۔ کیوں کہ سال کے اس عرصے میں دریا چڑھا ہوا تھا اور جہاز پہلی دوراتیں بغیر کسی دشواری کے چلتا رہا۔ رات کے کھانے کے بعد پانچ بجے عملے نے مسافروں کو کینوس کی فولڈنگ چارپائیاں فراہم کیں اور ہر مسافر نے جہاں کہیں بھی اسے جگہ ملی چارپائی بچھالی۔ اپنے بستر بند سے بستر نکال کر اسے اس پر بچھایا اور اس پر چھردانی تان دی۔ جن کے پاس جھولنے والے تھے انھوں نے انھیں سیلون میں لٹکایا اور جن کے پاس کچھ نہیں تھا وہ ڈائمنگ روم میں جھولنے کی میزوں پر انھی میزوں کی چادروں کو لپیٹ کر سو گئے جنھیں ایک سفر میں دوبار سے زیادہ تبدیل نہیں کیا جاتا تھا۔ فلورنٹیو آریزاکو کے بیشتر حصے میں جاگتا رہا، یہ سوچتے ہوئے کہ اس نے دریا کی تازہ ہوا میں فریبنہ دازا کی آواز سنی ہے وہ اپنی یاد سے اپنی تنہائی کو کم کرتا رہا۔ اسے یوں لگا جیسے وہ تاریکی میں تیرتے ہوئے اس عظیم جہاز کی سانس لیتی آوازوں میں گامی رہی ہے۔ اس وقت تک، جب تک کہ افق پر اولین گلابی رنگ کریمیں بکھرنے لگیں اور ویران چراگا ہوں اور دھند میں ڈوبے دلدلی علاقوں پر نیا دن طلوع ہونے لگا، اسے یہ سفر ایک بار پھر اپنی ماں کی دانائی کا ثبوت لگا اور اسے محسوس ہوا کہ اس میں فراموش کرنے کی ہمت ہے۔

تین دن تک تو پانی کا بہاؤ مددگار رہا تاہم اس کے بعد بے موقع ریتیلے ساحلوں اور گمراہ کن بہاؤ کی بنا پر جہاز چلانا مشکل ہوتا گیا۔ دریا عظیم الجثہ درختوں کے ایک گنجان پر پیچ جنگل میں سے گزرتے ہوئے گدلا اور تنگ سے تنگ تر ہوتا گیا، جہاں صرف کہیں کہیں جہاز کی بھٹی کے لیے رکھی لکڑیوں کے ڈھیر کے ساتھ ایک تنکوں سے بنی جھونپڑی نظر آ جاتی تھی۔ طوطوں کی چیخوں اور دکھائی نہ دینے والے بندروں کی چوں چوں سے لگتا جیسے دوپہر کی گرمی میں مزید اضافہ ہو گیا ہے۔ رات کے

وقت کشتی کا لنگر انداز کرنا ضروری تھا تا کہ سونے کا اہتمام کیا جاسکے اور اس سے زندہ رہنے کی سادہ حقیقت بھی ناقابلِ برداشت ہو جاتی۔ مچھروں اور گرمی کے ساتھ ساتھ ریلنگ پر خشک ہونے کے لیے لٹکائے گئے نمک لگے گوشت کی بو کا بھی اضافہ ہو جاتا۔ بہت سے مسافر خاص طور پر یورپی مسافر اپنے کیبنوں کی تکلیف دہ بدبو کی وجہ سے وہاں سے نکل آتے اور عرشوں پر پھرتے ہوئے رات گزارتے۔ ہر طرح کے غارت گر حشرات کو اسی تو لیے سے پرے کرتے ہوئے جن سے وہ اپنا مسلسل بہتا ہوا پسینہ پونچھتے اور صبح کے وقت وہ نڈھال ہو جاتے اور ان کے جسم کیڑوں کے گائے جانے کی بنا پر سو جے ہوئے ہوتے۔

مزید برآں اسی سال آزاد خیالوں اور قدامت پسندوں کے درمیان ایک وقتاً فوقتاً جاری رہنے والی خانہ جنگی کا آغاز ہو چکا تھا اور کپتان نے اندرونی نظم و ضبط اور مسافروں کی حفاظت کے لیے سخت احتیاطی اقدامات کر رکھے تھے۔ غلط فہمیوں اور اشتعال انگیز یوں سے بچنے کے لیے اس نے ان دنوں دریائی سفروں کے پسندیدہ مشغلے یعنی وسیع ریتیلے ساحلوں پر دھوپ سینکتے مگر مچھروں کو مار گرانے پر پابندی عائد کر دی۔ بعد ازاں جب ایک بحث مباحثے کے دوران میں کچھ مسافروں کے دو مخالفانہ گروہ بن گئے تو اس نے ہر شخص کے ہتھیار ضبط کر لیے اور ان سے وعدہ کیا کہ سفر کے اختتام پر وہ ان کو واپس کر دیئے جائیں گے۔ اس نے برطانوی سفیر سے بھی کوئی رعایت نہیں برتی، جو ان کی روانگی سے اگلی صبح، شکاری لباس میں ملبوس باہر نکلا اور اس کے پاس چیتے کے شکار کے لیے ایک نہایت اعلیٰ کاربائن اور ایک ڈبل بیرل رائفل تھی۔ ٹے نے رائف کی بندرگاہ سے آگے جہاں طاعون کی وبا کا زرد جھنڈا لہراتی کشتی ان کے قریب سے گزری، پابندیاں مزید سخت ہو گئیں۔ اس خطرناک علامت کے بارے میں کپتان مزید معلومات حاصل نہ کر سکا، کیوں کہ دوسری کشتی نے اس کے سگنل کا جواب نہیں دیا۔ مگر اسی روز انھوں نے ایک اور کشتی دیکھی، جس میں جیسا بھیجے جانے والے مویشی سوار تھے۔ اس میں سے انھیں بتایا گیا کہ طاعون کے جھنڈے والی کشتی میں ہیضے کا شکار دو مریض تھے اور یہ کہ دریا کے اس حصے میں جہاں انھوں نے ابھی سفر کرنا تھا، یہ وبا بہت تباہی پھیلا رہی تھی۔ اس کے بعد مسافروں کو کشتی سے اترنے کی ممانعت کر دی گئی۔ نہ صرف بندرگاہوں پر بل کہ ان غیر آباد جگہوں پر بھی جہاں وہ لکڑی جہاز پر اتارنے کے لیے رکتے تھے۔ چنانچہ اس وقت تک، جب چھ روز کے سفر کے بعد وہ آخری بندرگاہ پر پہنچے تو مسافر قیدیوں کی سی عادات اختیار کر چکے تھے۔ جس میں ان ولندیزی فاسد عریاں پوسٹ کارڈز کے پیکٹ

کا دھیان بھی شامل تھا، جو اس بات کا علم ہوئے بغیر کہ یہ کہاں سے آئے تھے ایک شخص سے دوسرے تک گردش کرتا رہا تھا۔ اگرچہ سمندری سفر کا کوئی بھی پرانا مسافر اس بات سے بے خبر نہیں تھا کہ یہ کپتان کے اس طرح کے افسانوی مجموعے کا ایک مختصر سا نمونہ ہے۔ مگر آخر میں اس لا حاصل پر اگندہ خیالی نے بھی کوفت کو بڑھانے کے سوا کچھ نہ کیا۔

فلورنٹینو آریز نے سفر کی ان ساری صعوبتوں کو اسی آہنی صبر کے ساتھ برداشت کیا جو اس کی ماں کو افسردہ اور اس کے دوستوں کو براہِ انگیخت کر دیتا تھا۔ اس نے کسی سے کوئی بات نہیں کی۔ وہ جنگل کے ساتھ بیٹھے ریلے ساحلوں پر تیلیوں کو پکڑنے کے لیے ہر وقت منہ کھلا رکھنے والے مگر مچھوں، دلدلی علاقوں سے اچانک نمودار ہونے والے گھبرائے ہوئے بگلوں کے جھنڈ اور اپنے بڑے بڑے تھنوں سے مچھروں کو دودھ پلانے والی اور اپنی عورتوں جیسی کراہوں سے مسافروں کو پریشان کر دینے والی سمندری گایوں کا نظارہ کرتے ہوئے آسانی سے دن بتا دیتا۔ ایک ہی دن میں اس نے تین پھولی ہوئی سبزی مائل انسانی لاشوں کو دریا میں تیرتے ہوئے دیکھا۔ ان پر شکرے بیٹھے ہوئے تھے۔ پہلے دو آدمیوں کی لاشیں قریب سے گزریں، اور اس کے بعد ایک نوجوان لڑکی کی، جس کے بالوں کے میڈوسا نما ناگن حلقے کشتی کے پیچھے لہرا رہے تھے۔ وہ کبھی نہیں جان سکا، کیوں کہ کسی کو بھی کبھی یہ پتہ نہیں چلا کہ وہ ہیضہ کا شکار ہوئے تھے یا جنگ کا، مگر اس متلی آمیز سڑانڈ نے اس کے ذہن میں بسی فریبا دازا کی یاد کو آلودہ کر دیا۔

ہمیشہ ایسا ہی ہوتا تھا: کوئی بھی واقعہ اچھا ہو یا برا، اس کا کوئی نہ کوئی تعلق فریبا دازا سے ضرور ہوتا تھا۔ رات کو جب کشتی لنگر انداز ہوتی اور تمام مسافر پریشانی میں عرشوں پر ٹہل رہے ہوتے، وہ ڈانگ روم میں کاربائیڈ کے اس واحد لیپ تلے جو صبح تک جلتا رہتا، ان مصورنا دلوں کو دیکھنے لگتا جو اب تک اسے زبانی یاد ہو چکے تھے اور وہ ڈرامے، جن کو اس نے بار بار پڑھا ہوتا، اس وقت ان کا حقیقی تاثر نمایاں ہونے لگتا جب وہ ان کے تخیلاتی کرداروں کی جگہ ان لوگوں کو رکھنا شروع کر دیتا جنہیں وہ حقیقی زندگی میں جانتا تھا۔ تاہم اپنے اور فریبا دازا کے لیے وہ تقدیر سے برسرِ پیکار عاشقوں کے کردار خاص طور پر علاحدہ رکھتا۔ کبھی دوسری راتوں میں وہ کرب آمیز خط لکھتا اور پھر ان کے پرزے پانی میں بہا دیتا، جو بغیر کسی وقفے کے اس کی جانب تیرنا شروع کر دیتے اور یوں مشکل ترین وقت اس کے لیے گزرتا گیا، کبھی کسی بزدل شہزادے کے روپ میں اور کبھی کسی بانگے عاشق کے روپ میں، اور بعض دوسرے وقتوں میں اپنی ہی محبت کی آگ میں جلتے ہوئے ایسے عاشق کے روپ میں، جو ابھی فراموشی کے دور سے گزر رہا ہو

اور پھر صبح کی پہلی ہوا چلنے لگتی اور وہ ریٹنگ کے ساتھ لگی آرام دہ کرسیوں پر سستانے چلا جاتا۔ ایک رات جب اس نے اپنا مطالعہ معمول سے ذرا پہلے بند کر دیا تھا اور یونہی کھویا کھویا ٹائلٹ کی طرف جا رہا تھا، جس سے وہ ڈرائنگ روم میں سے گزر رہا تھا، ایک دروازہ کھلا، عقاب کے پنچے کی طرح ایک ہاتھ باہر نکلا اور اس کو آستین سے پکڑ کر اندر کیمین میں کھینچ لیا۔ اندھیرے میں وہ بمشکل اس برہنہ عورت کو دیکھ سکا، جس کا وہ چاوداں مہکتا ہوا، بے عمر بدن پسینے سے بھیگا ہوا تھا، اس کی سانسیں بھاری ہو رہی تھیں۔ اس نے اسے دیوار سے لگے سونے کے تختے پر سیدھا لٹا دیا، اس کی ٹیلٹ اتاری اس کی پتلون کے بٹن کھولے اور خود کو اس پر یوں پیوست کر دیا جیسے کسی گھوڑے پر سواری کر رہی ہو، اور اسی پامال کر دینے والے انداز میں اس نے اس کے کنوارے پن کو تاراج کرنا شروع کر دیا۔ دونوں جھینگوں سے بھرے اس شور و لدلی علاقوں کی بو سے سڑتے اس بے انت خلا میں، خواہش کی آگ میں جلنے لگے۔ وہ اس کے اوپر لیٹ گئی اس کا سانس پھولنے لگا اور اس تاریکی میں اس کا وجود تحلیل ہو گیا۔

”اب چلے جاؤ اور اس بارے میں سب کچھ بھول جاؤ“ اس نے کہا۔ ”ایسا کبھی ہوا ہی نہیں۔“ یہ شب خون اتنا تیز اور فتح یاب تھا کہ اس کی تو جیہہ یوں ہی ممکن ہو سکتی تھی کہ یہ یہاں پر موجود بوریت کی وجہ سے اچانک پیدا ہوئی دیوانگی کا نتیجہ تھا۔ مگر یہ حملہ کافی دیر تک نظر رکھنے اور اس کی ہر ممکن تفصیلات پر غور کے بعد ہی وقوع پذیر ہو سکا تھا۔ اس لذت بخش حقیقت نے فلورنٹیو آریزاک کی بے قراری میں مزید اضافہ کر دیا۔ اس لیے کہ اس لذت کے نقطہ عروج پر وہ ایسے کشف آمیز تجربے سے گزارا جس پر وہ یقین نہ کر سکا، جس کا اعتراف کرنے سے اس نے انکار کر دیا اور وہ یہ تھا کہ فریڈا دازا کے لیے اس کی خیالی محبت کا کوئی بھی ارضی جذبہ نعم البدل ہو سکتا تھا۔ اس بات نے اسے مجبور کیا کہ وہ اس عصمت دری کی ملکہ کی اصلیت کو جانے، جس کی چیتے جیسی جہتوں سے شاید اس کی بد قسمتی کے زخموں پر مرہم رکھا جاسکے۔ مگر اسے اس میں کوئی کامیابی نہ ہوئی۔ اس کے برعکس جتنا وہ اس تلاش میں سرگرداں رہا، اتنا ہی اس نے خود کو بچ سے دور محسوس کیا۔

شب خون آخری کیمین میں وقوع پذیر ہوا تھا۔ مگر یہ ایسے تھا کہ اس کا دروازہ ایک دوسرے کیمین میں کھلتا تھا اور اس طرح ان دونوں کمروں میں چار سونے کے تخت ڈال کر انھیں ایک خاندان کی خواب گاہ بنا دیا گیا تھا۔ اس میں دونو جوان عورتیں، ان کے علاوہ ایک نسبتاً زیادہ عمر کی مگر بہت دلکش عورت، اور کچھ ماہ کا شیرخوار بچہ رہتے تھے۔ وہ براگوڈی لوہا سے سوار ہوئیں تھیں۔ یہ وہ ہندو گاہ تھی جہاں

اس وقت سے، جب سے دریا کی مٹلون مزاجی کی بنا پر اس شہر کو دخانی کشتیوں کے راستے سے خارج کر دیا گیا تھا اور جہاں سے موم پوکس کے مسافر اور دوسرا سامان لاوا جاتا تھا۔ فلورنٹینو آریزا نے صرف اس وجہ سے ان پر دھیان دیا تھا کہ وہ سوتے ہوئے بچے کو ایک بڑے سے پنجرے میں لیے پھرتی تھیں۔ وہ لباس اس طرح کا پہنتیں جیسے وہ کسی فیشن اہل تیز رفتار جہاز پر چپکتے ہوئے ریشمی سکرٹ، جار جٹ کی جھالر اور بالوں سے پھول کڑھے ہوئے پیٹوں کے ساتھ مسافر ہوں اور دونوں نوجوان عورتیں دن میں کئی بار اپنا پورا لباس تبدیل کرتیں۔ جب باقی مسافروں کا گرمی سے دم گھٹ رہا ہوتا وہ اپنے حلقہ بہار میں پھرتی رہتیں۔ تینوں چھتریوں اور پنکھ دار پروں کے استعمال میں ماہر تھیں۔ نگران کی نیت کا موم پوکس سے سوار ہونے والی دوسری عورتوں کی طرح کچھ پتہ نہیں چلتا تھا۔ فلورنٹینو آریزا کو ان کے باہمی رشتے تک کا بھی اندازہ نہیں ہو سکا۔ اگرچہ اسے اس بات میں کوئی شک نہیں تھا کہ وہ ایک ہی خاندان سے تعلق رکھتی ہیں۔ پہلے اس نے سوچا کہ زیادہ عمر کی عورت باقی دونوں کی ماں ہوگی، مگر پھر اسے احساس ہوا کہ وہ ابھی اتنی عمر رسیدہ بھی نہیں ہوئی تھی کہ ان دونوں کی ماں ہو سکے اور یہ کہ وہ کسی حد تک ماتمی سراپے میں رہتی تھی، جس میں باقی دونوں شامل نہیں ہوتی تھیں۔ وہ سمجھ نہ پایا کہ کیسے ان میں سے کسی ایک نے یہ جسارت کی ہوگی، جب کہ باقی دونوں نزدیکی تختوں پر سو رہی ہوں۔ واحد قرین قیاس بات یہی لگتی تھی کہ اس نے اتفاقی طور پر یا شاید پہلے سے طے شدہ منصوبے کے تحت، جب وہ کیمین میں تنہا تھی، موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے یہ سب کچھ کیا ہوگا۔ اس نے دیکھا کہ بعض اوقات ان میں سے دو ٹھنڈی ہوا لینے کے لیے بہت دیر تک باہر رہتی تھیں، جب کہ تیسری بچے کی نگہداشت کے لیے اندر رہتی۔ مگر ایک رات جب گرمی بہت شدید تھی، وہ تینوں جالی سے ڈھکے تیلوں کے پنجرے میں بچے کو اٹھائے باہر نکل آئیں۔

کچھ شواہد ملنے کے باوجود فلورنٹینو آریزا نے جلد ہی اس امکان کو مسترد کر دیا کہ ان میں سے بڑی عورت نے اس شب خون کا ارتکاب کیا ہوگا۔ اور اتنی ہی سرعت سے اس نے سب سے چھوٹی کو جو ان میں سب سے زیادہ حسین اور بہادر تھی، اس سے بری الذمہ قرار دے دیا۔ ایسا سوچنے کی کوئی ٹھوس وجوہات نہیں تھیں، سوائے اس کے کہ جن آرزو مند نظروں سے اس نے ان تین عورتوں کو دیکھا تھا، اس نے اسے اسی خیال پر اکسایا کہ وہ اپنی اس آرزو کو ایک پختہ بیج سمجھ لے کہ اس کی ناگہانی عاشق پنجرے میں رکھے بچے کی ماں ہی تھی۔ یہ تصور اس قدر لبھانے والا تھا کہ وہ فریبا دازا کی نسبت کہیں زیادہ شدت

سے اس کے بارے میں سوچنے لگا اس حقیقت کو نظر انداز کرتے ہوئے کہ وہ ہمہ وقت اپنے بچے ہی میں مگن رہتی تھی۔ اس کی عمر پچیس برس سے زیادہ نہ تھی۔ اس مازک اندام حسینہ کا رنگ سنہرا تھا اس کی آنکھوں کے پرتگیزی پپوٹے تھے جن سے وہ مزید تنہا نظر آتی تھی اور کوئی بھی مرد صرف اس بے پناہ نرمی کے ذرا سے گوشے سے ہی مطمئن ہو سکتا تھا جو وہ اپنے بیٹے پر نچھاور کرتی تھی۔ مائتے سے لے کر سونے تک وہ سیلون میں اس کے ساتھ مگن رہتی جبکہ باقی دونوں چینی ڈرافٹ کھیلتی رہتیں اور بالآخر وہ اسے سلانے میں کامیاب ہو جاتی۔ پھر وہ اس پتلیوں والے پنجرے کو ریلنگ کی نسبتاً ٹھنڈی جانب لٹکا دیتی۔ تاہم چاہے وہ سو بھی رہا ہو وہ اسے کبھی نظر انداز نہ کرتی۔ وہ پنجرے کو ہلاتی اسے لوریاں سناتی رہتی جب کہ اس کی سوچیں سفر کے مصائب سے پرے مجھ پر واز رہتیں۔ فلورنٹیو آریزاس واسے کا شکار ہو گیا کہ جلد پادری وہ خود اپنے معمول سے انحراف کرے گی چاہے یہ کسی اشارے کی صورت میں ہی کیوں نہ ہو یہاں تک کہ اس نے اس وقت جب وہ بظاہر پڑھنے کی اداکاری کو ترک کر کے اسے دیکھ رہا ہوتا اس کے نفیس بلاؤز پر لٹکتے ہوئے تعویذ کو دیکھتے ہوئے اس نے اس کے تنفس میں بھی تبدیلیاں محسوس کیں اور اس نے سوچی سمجھی ڈھٹائی کے تحت ڈائمنگ روم میں اپنی جگہ اس طرح تبدیل کر لی کہ وہ اس کے سامنے رہے۔ مگر وہ اس بات کا ذرا سا بھی اشارہ نہ پاسکا وہ اس راز کے باقی حصے کی شریک ہے۔ اس کی واحد چیز جس تک وہ پہنچ سکا اور وہ بھی اس لیے کہ اس کی کم عمر ساتھی نے اسے پکارا تھا اس کا پہلا نام تھا: روزالبا۔

آٹھویں دن کشتی نے سنگ مرمر کی چٹانوں کے درمیان ٹنگ ہوتی پر آشوب آبائے کو طے کیا اور دوپہر کے کھانے کے بعد پورٹو مارے میں لنگر انداز ہو گئی۔ یہ ان مسافروں کے ساحل پر اترنے کا مقام تھا جنہوں نے نئی خانہ جنگی سے سب زیادہ متاثر ہونے والے شہر انٹو کیا کے لیے اپنا سفر جاری رکھنا تھا۔ بندرگاہ نصف درجن کھجور کی لکڑی سے بنے جھونپڑوں اور لکڑی سے بنے ایک گودام پر مشتمل تھی۔ اس کی چھت جست کی تھی اور نیم مسلح اور برہنہ پاسبانوں کے بہت سے دستے اس کی حفاظت پر تعینات تھے کیوں کہ اس طرح کی افواہیں گشت کر رہی تھیں کہ باغی کشتیوں کی لوٹ مار کا منصوبہ بنائے ہوئے ہیں۔ گھروں کے عقب میں آسمان سے باتیں کرتا ہوا ایک بجر پہاڑی ابھارتھا جس کے آگے سے نکلے ہوئے عمودی حصے پر نرم لوہے کا ایک چھجا بنا ہوا تھا۔ جہاز پر سوار کوئی بھی شخص اس رات ٹھیک طرح سے نہ سوسکا، مگر ان پر کوئی حملہ نہ ہوا اور صبح کو بندرگاہ کا سماں اتوار کے دن کے سے جشن میں بدل گیا جس میں ان جانوروں کے غول میں وسطی پہاڑی سلسلے کے شاداب جنگلوں کی طرف اپنا چہرہ روزہ سفر شروع کرنے

کے لیے تیار انڈین مسافر تعویذ اور عرقِ محبت بیچتے رہے۔ فلورنٹیو آریزا نے سیاہ فام مردوں کو کشتی سے اپنی پشت پر اسباب اتار تے دیکھا۔ اس نے دیکھا کہ وہ چینی کے کریٹ اور ایوی گندو کی ماکتھ اور توں کے لیے پیانو اتار رہے تھے اور اسے احساس ہوا کہ روزا لبا اور اس کی شریک سفر عورتیں ان مسافروں میں شامل تھیں جو ساحل پر ہی ٹھہر گئے تھے۔ اس نے دیکھا کہ وہ اپنی استوائی رنگوں والی چھتریوں اور اپنے ایمزوں جوتوں کے ساتھ پہلے ہی دونوں پاؤں ایک طرف لٹکا نے بیٹھی تھیں اور پھر اس نے وہ قدم اٹھایا جس کی جرات وہ ان گزشتہ دنوں نہیں کر سکا تھا اس نے روزا لبا کو الوداع کہنے کے لیے ہاتھ ہلایا اور تینوں عورتوں نے ایک ساتھ اس کا جواب دیا۔ ایسی شناسائی کے تاثر کے ساتھ کہ وہ اس بات پر کٹ کر رہ گیا کہ اس کی یہ بہادری بہت دیر سے آئی۔ اس نے انھیں گودام کے کونے کے قریب دیکھا۔ ان کے پیچھے ٹچروں پر ان کا سامان ان کے ہیٹ، بکس اور بچے کا بنجر لٹکا ہوا تھا اور پھر تھوڑی ہی دیر بعد اس نے انھیں عمودی ڈھلوان کے کنارے پر چیونٹیوں کی قطار کی طرح چڑھتے اور پھر انھیں اپنی زندگی سے غائب ہوتے دیکھا۔ تب اس نے خود کو زندگی میں تنہا محسوس کیا اور گزشتہ کئی دنوں سے گھات لگائے بیٹھی فریبنادازا کی یاد دے اس پر اپنا کاری وار کیا۔

وہ جانتا تھا کہ اس کی شادی ہر اعتبار سے مکمل ہوگی۔ اور پھر اس کے بعد اس شخص کے پاس جو اس سے سب سے زیادہ محبت کرتا تھا جس نے ہمیشہ اسی سے محبت کرنی تھی اس کے لیے مرنے کا حق بھی باقی نہیں رہے گا۔ حسد نے جو اس وقت تک اس کی آہ و زاری میں کھوئی ہوئی تھی، اسے اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ اس نے خدا سے دعا مانگی کہ جس وقت فریبنادازا ایک ایسے شخص کے لیے جو اسے محض اپنی سماجی سچ دھج کے لیے بیوی بنانا چاہتا ہے اپنی محبت اور اطاعت کا عہد کرنے لگے تو آسمانی انصاف کا قہر اس پر ٹوٹ پڑے اور ایسے میں دلہن کا تصور کرتے ہوئے وہ ایک وجد کی حالت میں آگیا۔ اس کی دلہن یا کسی کی بھی نہیں جو کیتھڈرل کے پتھروں پر اوپر چہرہ کیے دراز اس کے سنگتروں کے شکوے، موت کی شبیہ سے گراں بار اور اس کے نقاب کا چھاگ اڑاتا دھارا مرکز ی قربان گاہ کے سامنے دفن چودہ پشتوں کے تجھیزی پتھروں کو ڈھک رہا تھا۔ جب کبھی اس کا انتقام ٹھنڈا پڑنے لگتا تو وہ اپنی اس فاسدانہ ذہنیت پر افسوس کرتا اور پھر وہ فریبنادازا کو زمین سے بلند ہوتے دیکھتا اس کی روح بالکل محفوظ دور گر زندہ کیوں کہ اس کے لیے ممکن نہ تھا کہ وہ ایسے جہاں کا تصور کرے جس میں دو زندہ نہ ہو۔ وہ اس کے بعد نہیں سویا اور کبھی کبھار جو وہ کھانے کے لیے بیٹھتا تو اس امید پر کہ شاید فریبنادازا میز پر بیٹھی ہو یا اس کے برعکس

اسے یہ جتانے کے لیے کہ وہ اس کے فراق میں فاقہ کشی نہیں کر رہا۔ کبھی کبھار اس یقین سے اس کی دلجوئی ہوتی کہ اپنی شادی کے جشن میں مست یا حتیٰ کہ اپنے ہنسی مون کی چھان انگیز راتوں میں فریبا دازا اس لمحے شدید کرب میں مبتلا ہوگی ایک لمحے کے لیے ہر صورت میں جب اس محبوب کا سایہ جسے وہ ملامت کر چکی تھی جس کی تذلیل اور توہین کر چکی تھی اس کے خیالوں میں در آئے گا اور اس کی تمام مسرت خاک میں مل جائے گی۔

اپنے سفر کے اختتام پر پورٹ آف کارا کو لی پہنچنے سے پہلی رات کو کپتان نے جہاز کے عملے ہی سے کچھ لوگوں پر مشتمل کالارنیٹ اور بانسری نوازوں کی ٹولی اور پل سے حاصل کی ہوئی آتش بازی کے ساتھ روایتی الوداعی پارٹی کا اہتمام کیا۔ برطانوی سفیر جس کا سفر اپنے کیمرے سے ان جانوروں کو داغے ہوئے گزار تھا جن کو اسے کو اپنی رانقل سے مارنے کی اجازت نہیں تھی اور کوئی ایسی رات نہیں گزری تھی جب وہ ڈرائنگ روم میں شام کے لباس کے بغیر دیکھا گیا ہو یوں اس نے خوشی اور رنج کے احساس سے بالتر ہو کر ایک مثالی انداز میں اس سفر کو گزار لیا تھا۔ مگر وہ اس الوداعی پارٹی میں میک ماوش قبیلے کے چوخانہ اونی لباس میں آیا اور اس نے ہر ایک کو مظلوظ کرنے کے لیے بین بھائی اور جو لوگ اس کے قومی رقص سیکھنے میں دلچسپی رکھتے تھے انھیں اس نے اپنے رقص سکھائے اور دن چڑھنے سے پہلے اسے تقریباً اٹھا کر اس کے کیمین میں پہنچا پڑا۔ اپنے غم سے نڈھال فلورنٹینو آریز اعرشے کے سب سے الگ کونے میں چلا گیا تھا جہاں اس ہنگامہ طرب کی آواز اس تک نہ پہنچ سکتی اور سردی سے کانٹتی ہوئی اپنی ہڈیوں کو بچانے کے لیے لوٹا ریوٹھکٹ کا دیا ہوا اور کوٹ پہن لیا۔ اس رات وہ صبح پانچ بجے اٹھ گیا تھا جس طرح موت کی سزا پانے والا شخص اپنی پھانسی کے دن جاگتا ہے۔ اور اس سارے دن اس نے سوائے فریبا دازا کی شادی پر ہونے والے لمحے بہ لمحہ واقعات کا تصور کیے کچھ اور نہیں کیا۔ بعد ازاں جب وہ گھر واپس آ گیا تھا تو اسے محسوس ہوا کہ وہ اس وقت غلطی پر تھا اور یہ کہ ہر شے اس کے تصور سے بالکل مختلف وقوع پذیر ہوئی اور وہ اپنی تخیلانی اڑان پر ہنسے بغیر نہ رہ سکا۔

مگر بہر حال ہفتے کا یہ دن جذباتی طور پر اس کے لیے بہت کٹھن تھا اور اس کا تصور کر کے وہ کرب کی ایک نئی زنجیر میں گھر گیا کہ وہ لحو آچکا ہے جب نوبیا ہتا جوڑا خود کو سہاگ رات کی لذتوں کے سپرد کرنے کے لیے نفلی دروازوں سے خفیہ طور پر اندر داخل ہو رہا ہے۔ کسی نے اسے بخار میں کانپتے ہوئے دیکھا اور اس نے کپتان کو اس کی اطلاع دی جس نے اس ڈر سے کہ کہیں یہ ہیضے کا مریض نہ ہو

جہاز کے ڈاکٹر کے ہمراہ اس پارٹی کو چھوڑ کر اس کے پاس آگیا اور ڈاکٹر فلورنٹیو آریزا کو برومانیڈ کی ایک خوراک کے ساتھ فرنیٹین کیمن میں بھیجنے کی تدبیر کرنے لگا۔ اگلے روز جب کاراکولی کی چٹانیں نظر آنے لگیں، اس کا بخار غائب ہو چکا تھا اور اس کے حوصلے جوان تھے، کیوں کہ مسکن دواؤں کے اثر میں اس نے ہمیشہ کے لیے یہ طے کر لیا تھا کہ ٹیلی گراف کے اس شاندار مستقبل پر لات مار کر وہ اسی کشتی پر اپنی درپچوں والی گلی میں واپس چلا جائے گا۔ اسے ان کو ملکہ وکٹوریہ کے نمائندے کے لیے اپنا کیمن خالی کرنے کے صلے میں واپسی کا ٹکٹ دینے پر قائل کرنا چنداں مشکل ثابت نہ ہوا۔ کپتان نے اسے قائل کرنے کی بہت کوشش بھی کی کہ ٹیلی گراف مستقبل کی سائنس ہے، اس لیے وہ اپنے واپسی کے ارادے سے باز رہے۔ یہاں تک کہ اس نے کہا وہ کشتیوں پر بھی اس نظام کی تنصیب کی تدبیر کر رہے ہیں، مگر اس نے کسی بھی دلیل پر کان نہیں دھرے اور بالآخر کپتان اسے واپس گھر لے آیا۔ اس لیے نہیں کہ کیمن کی رقم اس پر واجب تھی، بل کہ اس لیے کہ وہ کریمین جہازوں کمپنی سے اس کے اعلیٰ روائے سے واقف تھا۔

دریا کے نشیب کی طرف سفر میں چھ دن کم لگے اور جب صبح کے وقت وہ مرسیدس جھیل میں داخل ہوئے اور فلورنٹیو آریزا نے جہاز کے پیچھے لہروں پر مچھلیاں پکڑنے کی چھوٹی کشتیوں پر روشنیوں کی قطار کو تیرتے دیکھا تو اسے محسوس ہوا کہ وہ واپس گھر پہنچ گیا ہے۔ ابھی اندھیرا ہی تھا جب وہ خلیج سے نو فرسنگ پہلے اور بارانی ہسپانوی نہر کے دوبارہ گہرا کیے جانے اور استعمال میں لائے جانے سے قبل کی آخری بندرگاہ تیو پرید وکود کی گودی پر اترے۔ جب مسافروں کو ہلکی کشتیوں کو کرائے پر لے کر اپنی منزل مقصود تک پہنچنے کے لیے صبح چھ بجے تک انتظار کرنا تھا، لیکن فلورنٹیو آریزا اس قدر بے قرار تھا کہ بہت پہلے ایک ڈاک لے جانے والی کشتی پر سوار ہو گیا، جس کا عملہ اسے اپنے ہی ایک فرد کے طور پر جانتا تھا۔ کشتی سے اترنے سے پہلے وہ ایک علامتی فعل سرانجام دینے سے باز نہ رہ سکا۔ اس نے اپنا بستر بند پانی میں پھینک دیا اور اسے اس وقت دیکھتا رہا جب تک کہ وہ نظر نہ آنے والے مچھروں کی راستہ دکھانے والی روشنیوں کے قریب سے گزر کر جھیل سے ہوتے ہوئے سمندر میں گم نہ ہو گیا۔ اسے یقین تھا کہ باقی زندگی اب اسے اس کی ضرورت نہیں پڑے گی۔ کبھی بھی نہیں، کیوں کہ اب وہ دوبارہ کبھی فریڈا دازاکا شہر نہیں چھوڑے گا۔

صبح کے نمودار ہوتے وقت خلیج پر سکون تھی۔ تیرتی ہوئی دھند سے پرے، فلورنٹیو آریزا نے صبح

کے اولین سنہرے میں لپٹے ہوئے کیتھڈرل کے مینار کو دیکھا۔ اس نے مکانوں کی چھتوں پر کبوتروں کے ڈربوں کو دیکھا، اور ان کے حوالے سے سمت کا اندازہ کر کے اس نے قصر مارکوز، ڈی کازل ڈورو کی بالکونی کے مقام کا تعین کیا، جہاں اس کے خیال میں اس کی بدبختی کی ذمہ دار خاتون، اپنے مطمئن خاوند کے کندھوں پر سر رکھے نیم خوابیدہ حالت میں اب تک دراز ہوگی۔ اس تصور سے اس کا دل ٹوٹ گیا مگر اس نے اس کو دبانی کی کوئی کوشش نہیں کی بلکہ اس کے برعکس وہ اپنے درد میں خوشی محسوس کرنے لگا۔ پبلک مارکیٹ اور شلیج کی تہہ میں گلتے سڑتے مواد سے خارج ہونے والے ناگوار تعفن کے قریب لنگر انداز جہازوں کے بچ کی بھول بھلیوں کے قریب سے جب ڈاک کا یہ چھوٹا سا جہاز گزر رہا تھا تو سورج آہستہ آہستہ گرم ہونا شروع ہو گیا تھا۔

ریو ہاچا سے سرلیج رفتار جہاز ابھی پہنچے تھے اور پانی میں کمر تک بھیگے ہوئے حمالوں کے دستے نے مسافروں کو اٹھا کر انھیں ساحل پر اتار دیا۔ فلورنٹینو آریزا پہلا مسافر تھا جو اس چھوٹی کشتی سے چھلانگ لگا کر خشکی پر اتر آیا اور اس وقت کے بعد اسے شلیج کی وہڑاند پھر محسوس نہ ہوئی بلکہ وہ صرف فریبنادازا کی ذات سے پھوٹنے والی خوشبو سے آگاہ تھا، ہر شے میں اسی کی مہک تھی۔

وہ واپس ٹیلی گراف آفس نہیں گیا۔ اس کی واحد دلچسپی ان قسط وار عشقیہ مایولوں اور پاپولر لائبریری کی کتابوں میں رہ گئی تھی جو اس کی ماں اس کے لیے خریدتی رہی تھی اور جنہیں وہ اپنے جھولنے میں لپیٹے ہوئے اس وقت تک بار بار پڑھتا رہا، جب تک کہ وہ اسے زبانی یاد نہ ہو گئیں۔ اس نے اپنے وائلن تک کے بارے میں کچھ نہیں پوچھا۔ اس نے اپنے قریب ترین دوستوں کے ساتھ تعلقات دوبارہ استوار کر لیے اور کبھی کبھار وہ ان کے ساتھ بلیر ڈکھلتا یا کیتھڈرل کے پلازہ، محرابوں کے نیچے بیرونی کیفوں میں بیٹھ کر ان سے گپ شپ لگاتا۔ مگر وہ اختتام ہفتہ کی رقص پارٹیوں میں پھر نہیں گیا۔ اس کے بغیر وہ ان کا تصور بھی نہیں کر سکتا تھا۔

جس صبح وہ اپنے ادھورے سفر سے واپس پہنچا، اسے پتہ چلا کہ فریبنادازا یورپ میں اپنا اپنی مون منار ہی ہے اور اس کے اکھڑے ہوئے دل نے یہ فرض کر لیا کہ وہ وہیں رہے گی۔ اگر ہمیشہ کے لیے نہیں تو بھی وہ آئندہ آنے والے کئی برس وہیں گزارے گی۔ اس یقین نے اسے فراموش کرنے کی اولین امید سے بھر دیا۔ اس نے روز البا کے بارے میں سوچا، جس کی یاد دوسری ماند پڑتی یا دوں کے مقابلے میں ابھی فروزاں تھی۔ یہی وہ وقت تھا جب اس نے مونچھیں رکھیں، جن کی نوکوں کی وہ مالش کرتا

تھا، جنہیں اس نے ساری عمر رکھنا تھا اور جنہوں نے اس کے سارے وجود کو تبدیل کر دیا، اور ایک محبت کے دوسری محبت کے متبادل ہونے کا خیال اسے حیران کن راستوں پر لے گیا۔ دھیرے دھیرے فریڈا داذا کی مہک کم اور کبھی کبھار ہوتی گئی اور بالآخر وہ صرف گارڈینا کے سفید پھولوں ہی میں رہ گئی۔

جنگ کے دنوں میں ایک رات جب وہ اپنی زندگی کے سمت کے تعین کے بغیر یوں ہی دن گزار رہا تھا، نذارت نامی ایک معروف بیوہ نے ان کے گھر پناہ لی، کیوں کہ اس کا گھر باغی جنرل رناروڈ گیٹان اوسپیو کے محاصرے کے دوران میں توپ خانے کی گولہ باری سے تباہ ہو گیا تھا۔ ٹرانسیو آریزانے اس صورتحال میں یہ جواز بنا کر، کہ اس کے ہاں اور کوئی جگہ نہیں ہے، اسے اپنے بیٹے کی خواب گاہ میں بھیج دیا۔ درحقیقت اسے امید تھی کہ شاید کوئی اور محبت اس محبت کے زخموں کا مرہم بن جائے جو اسے چینی نہیں دے رہی تھی۔ جہاز کے کیمبن میں روزالبا کے ہاتھوں اپنے کنوارے پین کے کھوئے جانے کے بعد سے فلورنٹیو آریزانے کسی سے ہم بستری نہیں کی تھی، اور اس ہنگامی صورتحال میں اسے یہی مناسب لگا کہ بیوہ بستر پر سو جائے اور وہ اپنے جھولنے میں۔ مگر وہ پہلے ہی اس کے لیے فیصلے کر چکی تھی۔ وہ اس بستر کے کنارے پر بیٹھ گئی جہاں فلورنٹیو آریزا لیٹا ہوا تھا۔ اسے سمجھ نہ آیا کہ وہ کیا کرے اور اس نے اپنے شوہر کے ناقابل تلافی غم کے بارے میں باتیں شروع کر دیں، جو تین سال قبل وفات پا چکا تھا اور اسی دوران میں وہ اپنا بیوگی کا ماتمی لباس اتار کر اسے ہوا میں اچھالتی رہی، حتیٰ کہ اس کے جسم پر اس کی شادی کی انگلیوں تک باقی نہ رہی۔ اس نے موتیوں کی کڑھائی والا اپنا ریشمی بلاؤزاں اور اسے کمرے کے پارکونے میں پڑی آرام کرسی پر پھینک دیا۔ اس نے اپنی انگلیاں اپنے کندھے سے پلنگ کے دوسری طرف پھینک دی۔ اس نے اپنے لیے ٹیکن دارسکرٹ کو ایک ہی بار کھینچ کر اتار دیا، اس کا ساٹن کا موزہ بند اور ماتمی جرابیں اور اس نے ہر شے فرش پر پھینک دی حتیٰ کہ کمرے کا سارا فرش اس کے اترے ہوئے ماتمی لباس سے بھر گیا۔ اس نے یہ سب کچھ اس قدر خوشی اور اتنے نپے تلے وقفوں کے ساتھ کیا کہ ایسا لگتا تھا جیسے اس کی ہر حرکت پر حملہ آور دستے ان توپوں سے سلامی دے رہے ہوں، جنہوں نے شہر کو اس کی بنیادوں تک ہلا کر رکھ دیا تھا۔ فلورنٹیو آریزانے اس کی انگلیاں کھولنے میں اس کی مدد کرنا چاہی، مگر اس نے نہایت ماہرانہ انداز میں اسے روک دیا، کیوں کہ اپنی پانچ سالہ شادی شدہ زندگی میں اس نے محبت کے تمام مراحل میں یہاں تک کہ اس کے ابتدائی مراحل میں بھی کسی اور کی مدد کے بغیر خود پر بھروسہ کرنا سیکھ لیا تھا۔ پھر اس نے ایک تیراک کی سی چست حرکات کے ساتھ اپنے جالی دار زیرجامے کو ٹانگوں سے نیچے لے جا کر الگ

کیا اور بالآخر وہ مر گیا ہوگی۔

اس کی عمر اٹھائیس برس تھی اور وہ تین بار زچگی کے مراحل سے گزر چکی تھی، مگر اس کے برہنہ جسم میں اب تک ایک غیر شادی شدہ عورت کی بے خود کردینے والی حرارت تھر تھرا رہی تھی۔ فلورنٹیو آریزا کبھی یہ بات نہ سمجھ سکا کہ یہ انفعالی لباس کس طرح اس جنگلی گھوڑی کی خواہشات کو چھپا سکتا تھا، جس نے اپنی ہی خواہش کی جلتی آگ سے کراہتے ہوئے اس کا لباس اتارا، جس طرح وہ اپنے شوہر کا لباس بھی کبھی نہ اتار سکی تھی، جو اسے کج رو سمجھتا۔ اور یوں اس نے اپنی پانچ سالہ شادی شدہ زندگی کی بہتری اور معصومیت کے ساتھ اپنے ماتمی دور کی آہنی پرہیزگاری کو اس ایک شب خون میں لذت سے ہم کنار کر دیا۔ اس رات سے قبل اور اس مقدس لمحے سے جب اس کی ماں نے اسے جنم دیا تھا، وہ اپنے مرحوم شوہر کے سوا کسی اور مرد کے ساتھ ایک بستر میں نہیں سوئی تھی۔

اس نے خود پر پچھتاوے کی بے ہودگی کو طاری نہیں ہونے دیا۔ اس کے برعکس چھتوں پر برستی گولہ باری سے مسلسل جاگتے ہوئے وہ صبح ہونے تک اپنے شوہر کی عالی شان خصوصیات کو اجاگر کرتی رہی۔ اس نے اس کی کسی بے وفائی کی شکایت نہیں کی سوائے اس کے کہ وہ اسے چھوڑ کر دوسرے جہان سدھا گیا۔ اس دکھ کو اس نے اس طرح کم کیا کہ وہ پہلے کبھی اس کا اتنا پنا نہیں تھا جتنا کہ اب ہے، جب کہ وہ تین انچ لمبے ایک درجن کیلوں سے گڑے کفن میں سطح زمین سے دو میٹر نیچے لیٹا ہوا ہے۔

”میں خوش ہوں۔“ اس نے کہا۔ ”کیوں کہ صرف اب ہی میں یقین سے یہ جان سکی ہوں کہ وہ گھر پر نہیں تو کہاں ہے۔“ اس رات سے اس نے نسبتاً گرے بلاؤزوں کی بے کار درمیانی مدت سے گزرے بغیر ہمیشہ کے لیے ماتمی لباس پہننا ترک کر دیا۔ اور اس کی زندگی محبت کے گیتوں اور دھبے دار تکیوں اور طوطوں کے نقوش سے بے بھڑک دار کپڑوں سے مامور ہو گئی اور وہ جسم کی لذت میں ہر اس شخص کو شریک کرنے پر آمادہ ہو گئی جو اس کی درخواست کرے۔ جب تریسٹھ دنوں کے محاصرے کے بعد جنرل گیان اویو کے دستے پسپا ہو گئے تو اس نے گولہ باری سے تباہ اپنے گھر کو دوبارہ تعمیر کیا اور اس میں اس نے ایک خوبصورت ٹیرس کا اضافہ کیا جس کا رخ پشتے کی طرف تھا، اور جہاں طوفانی دنوں میں سمندر اپنی جھاگ اڑاتا گزرتا تھا۔

یہ اس کا محبت کا گھنسلہ تھا جیسا کہ وہ بغیر کسی طنز کے اسے کہتی تھی۔ جہاں وہ صرف ان لوگوں کو آنے دیتی جنہیں وہ پسند کرتی تھی جب اس کا اپنا دل چاہے اور جس انداز سے چاہے اور وہ کسی سے

ایک پائی بھی وصول نہ کرتی تھی کیوں کہ اس کے خیال میں یہ مرد تھے جو اس کے ساتھ مہربانی کر رہے تھے۔ بہت کم مواقع پر وہ کوئی تحفہ قبول کر لیتی تھی، وہ بھی اس صورت میں اگر وہ سونے کا نہ بنا ہوا اور وہ ہر شے کا اتنی عمدگی سے اہتمام کیا کرتی کہ کوئی بھی شخص اس کے کسی نامناسب برتاؤ کا قطعی ثبوت پیش نہ کر سکتا۔ صرف ایک بار وہ سماجی بدنامی کا شکار ہوئی، جب یہ افواہ گرم ہوئی کہ آرچ بشپ دانستے ڈی لونا حادثاتی طور پر زہریلی کھمبیوں کی پلیٹ کھا کر نہیں مرا بل کہ اس نے ایسا جان بوجھ کر کیا، کیوں کہ اس نے اسے دھمکی دی تھی کہ اگر وہ اس کے ساتھ اپنے ناپاک اور ہولناک ارادوں سے باز نہ آیا تو وہ اس کے راز سب پر عیاں کر دے گی۔ وہ اپنے زوردار ہتھیاروں کے درمیان یہ کہا کرتی کہ اس علاقے میں وہ واحد آزاد عورت ہے۔

بیوہ نذارت نے اپنے مصروف ترین وقت میں بھی فلورنٹینو آریزا سے کبھی کبھار کا ملنا کبھی نہیں چھوڑا، اور یہ ہمیشہ محبت کرنے یا چاہے جانے کے دکھاوے کے بغیر ہوتا۔ اگرچہ ہر بار محبت سے ملتے جلتے کسی جذبے کے پانے کی امید میں، مگر محبت کے مسائل کے بغیر، کبھی وہ اس سے ملنے اس کے گھر چلا جاتا اور تب وہ سمندر کی طرف والے چبوترے پر بیٹھنا پسند کرتے جس کو سالٹ سپرے سے صاف کیا ہوتا اور یہاں سے وہ افق پر پوری کائنات کو طلوع ہوتے دیکھتے۔ اس نے پوری مستقل مزاجی سے اس کو وہ طریقے سکھانے کی کوشش کی جنہیں اس نے اپنے عارضی ہوٹل میں قیام کے دوران میں روزنوں سے دوسروں کو کرتے دیکھا تھا اور ان نظریاتی ضابطوں کے بارے میں بھی بتایا جو لونا ریوٹھلٹ اپنی رنڈی بازی میں گزاری گئی راتوں کے بعد اسے بتاتا تھا۔ اس نے اسے ترغیب دی کہ محبت کرنے کے عمل کے دوران میں وہ اپنا مشاہدہ ہونے دیں، روایتی مشنری حالت کے بجائے سمندر پر سائیکل والی حالت اختیار کرے، یا جس طرح چوڑا بھوننے والی سلاخ پر ہوتا ہے یا وہ کھینچے اور پھر ایک چوتھائی زاویہ پر لائی جانے والی حالت اپنائے۔ اور اس طرح ایک جھولنے میں کوئی نیا طریقہ دریافت کرتے ہوئے اپنی ہڈیاں تقریباً توڑ ہی چکے تھے۔ اس مشق کا کوئی فائدہ نہ ہوتا، سچ تو یہ ہے کہ وہ بے خوفی سے یہ سب کچھ سیکھتی، لیکن سوچے سمجھے جنسی عمل کے لیے اس کے پاس کوئی ذہانت نہیں تھی۔ وہ کبھی یہ نہ سمجھ سکی کہ بستر میں پرسکون ہونے میں کیا دلکشی ہے۔ وہ کبھی بھی کسی نئے ڈھب کو اختیار نہ کر سکی اور اس کی لذت کا عروج بے موقع اور وبائی ہوتا۔ بڑے عرصے تک فلورنٹینو آریزا اس فریب میں مبتلا رہا کہ صرف وہی اس کے پاس آتا ہے، اور وہ بھی اس کی تسکین کے لیے اس یقین کو پروان چڑھاتی رہی۔ مگر بد قسمتی سے اسے

نیند میں بولنے کی عادت تھی۔ آہستہ آہستہ نیند میں اس کو سنتے ہوئے اس کے خوابوں کی سر زمین کو دریافت کرتے ہوئے وہ اس کی زندگی کے بے شمار جزیروں سے آشنا ہو گیا۔ اس طرح اس نے جانا کہ وہ اس سے شادی نہیں کرنا چاہتی تھی، مگر وہ اس بے پناہ ممنونیت کے احساس سے خود کو اس سے جڑا ہوا محسوس کرتی تھی کہ اس نے اسے گمراہی کے اس راستے سے روشناس کرایا تھا۔ وہ اکثر اس سے کہا کرتی۔

”میں تم سے محبت کرتی ہوں، کیوں کہ تم ہی نے مجھے طوائف بنایا۔“

اور کسی حد تک تو یہ بات درست بھی تھی۔ فلورنٹیو آریزانی نے اس پر سے روایتی شادی کی پاکیزگی کا لبادہ اتار پھینکا تھا، جو فطری کنوارے پن یا بیوگی کی پرہیزگاری سے زیادہ مہلک تھا۔ اس نے اسے بتایا تھا کہ بستر میں کیا گیا کوئی بھی فعل اس وقت تک غیر اخلاقی نہیں ہوتا جب تک یہ محبت کو برقرار رکھے، اور اس کے علاوہ ایک اور بات جو اس وقت کے بعد سے اس کی زندگی کا جواز بن گئی تھی، یہ کہ اس نے اسے قائل کیا کہ دنیا میں ہر کوئی پہلے سے طے شدہ مواقع اپنے مقدر میں لے کر آتا ہے۔ اور جو کوئی بھی کسی بھی وجہ سے چاہے یہ اس کی اپنی ہو یا کسی اور کی عائد کردہ چاہتے ہوئے یا نہ چاہتے ہوئے ان کو استعمال نہیں کرتا وہ انھیں ہمیشہ کے لیے کھودیتا ہے۔ اس نے اس کی بات پہلے سے باندھ لی۔ اس کے باوجود کہ وہ سمجھتا تھا کہ وہ کسی بھی اور کی نسبت اسے زیادہ جانتا تھا، فلورنٹیو آریزانی کبھی یہ بات نہ سمجھ سکا کہ اس قدر طفلانہ اطوار کے باوجود ایک عورت اس قدر مقبول کیوں کر ہو سکتی ہے۔ مزید برآں ایک ایسی عورت جو جب بستر میں ہوتی تو اپنے مرحوم شوہر کے لیے اپنے دکھ کے بارے میں باتیں کرنا کبھی بند نہ کرتی۔ اس کے ذہن میں اس کی ایک ہی توجیہ آتی تھی اور جسے جھٹلایا نہیں جاسکتا تھا وہ یہ کہ بیوہ مذارت اس قدر شفیق ہے کہ اس کی یہ خصوصیات اس کی جنسی ہنرمندی کی کمی کی تلافی کر دیتی تھیں۔

جوں جوں اس نے اپنے سلسلے وسیع کرنے شروع کیے، اور اس نے اپنے مواقع دیکھے، انھوں نے ایک دوسرے سے کم کم ملنا شروع کر دیا۔ وہ اپنے درد کا درماں دوسروں کے دلوں میں ڈھونڈنے کی کوشش کرتا رہا اور بالآخر بغیر کسی افسوس کے ان دونوں نے ایک دوسرے کو فراموش کر دیا۔

کسی خواب گاہ میں فلورنٹیو آریزانی کا یہ اولین جنسی عمل تھا۔ مگر اس کے برعکس جیسا کہ اس کی ماں نے سوچا تھا کہ وہ اس تعلق کو ایک مستقل رشتے کی صورت دے دیں، دونوں نے اسے زندگی کے ایک آوارہ انداز کے طور پر اپنالیا۔ فلورنٹیو آریزانی نے ایسے طریقے اپنائے، جن کا تصور اس جیسے شخص کے ساتھ کرنا بہت مشکل تھا۔ وہ کم گواور دبلا پتلا تھا اور کسی اور ہی زمانے کے بوڑھے آدمی کا سالہاس پہنتا

تھا۔ تاہم اس کو دو ایسی سہولیات میسر تھیں جو اس کی حمایت میں جاتی تھیں: ایک تو اس کی بے خطا نظر تھی جو فوراً ہی کسی عورت کو تار لیتی تھی، چاہے وہ کسی جوم میں ہی کیوں نہ ہو، جو اس کا انتظار کر رہی تھی، اگرچہ پھر بھی وہ نہایت احتیاط سے اس کو اپنی طرف مائل کرتا تھا، کیوں کہ اس کے خیال میں مسترد کیے جانے سے زیادہ پریشان کن، اور ذلت آمیز بات کوئی اور نہیں۔ دوسری بات یہ تھی کہ عورتیں فوری طور پر پہچان لیتی تھیں کہ وہ ایک تنہا شخص ہے جسے محبت کی ضرورت ہے، لگیوں میں پھرنے والا ایک گداگر جو ایک مار کھائے ہوئے کتے کی طرح عاجز ہے، اس بنا پر وہ بغیر کسی شرط کے خود کو اس کے سپرد کر دیتیں، اس سے بغیر کوئی چیز مانگے، اس سے کسی بات کی توقع کیے بغیر، سوائے اس سکون کے جو یہ جان کر ہوتا کہ وہ اس کے ساتھ مہربانی کر چکی ہیں۔ صرف یہی اس کے ہتھیار تھے اور انھی کے ساتھ وہ مطلق رازداری کے ان تاریخی معرکوں میں شامل ہو گیا، جن کو وہ کسی لومڑی کی سی مستعدی کے ساتھ ایک خفیہ اشاروں والی کتاب میں رقم کرتا رہا، جو بہت سی کتابوں میں محض اپنے سرورق کی بنا پر پہچانی جاسکتی تھیں، اور جس سے ہر بات عیاں ہو جاتی تھی۔ اس پر تحریر تھا: ”عورتیں“۔ اس نے سب سے پہلے بیوہ نذارت کا اس میں اندراج کیا۔ پچاس سال بعد جب فرینا دا زاکو اپنی مقدس سزا سے رہائی ملی تو اس کے پاس تقریباً پچیس کا پیاں تھیں، جن پر چھ سو بائیس، طویل مدت پر پھیلے تعلقات کا اندراج تھا۔ اس کے علاوہ بے شمار اتفاقی مہموں کو تو خیر وہاں ذکر کے قابل سمجھا ہی نہیں گیا تھا۔

بیوہ نذارت کے ساتھ چھ ماہ تک بے پناہ پہچانی وصال کے بعد فلورنٹینو آریزا خود اس بات کا قائل ہو گیا تھا کہ وہ فرینا دا زاکو کا صدمہ جھیل گیا ہے۔ نہ صرف اسے اس کا یقین تھا بل کہ اس نے کئی بار ترانسینو آریزا کے ساتھ اس پر تبادلہ خیال بھی کیا۔ اس دوران میں فرینا دا زاکو اپنے ہنی مون پر دو سال تک باہر رہی تھی اور وہ ایک بے پناہ آزادی کے احساس کے ساتھ اس مفروضے پر یقین کرتا رہا، حتیٰ کہ ایک منحوس اتوار کو اس نے اسے اپنے خاوند کے بازوؤں میں عظیم عشائے ربانی سے رخصت ہوتے ہوئے دیکھا۔ وہ اپنی نئی دنیا کے تجسس اور اس کی مسرتوں سے مسحور دکھائی دے رہی تھی۔ اعلیٰ خاندانوں کی وہی عورتیں جو پہلے اس بنا پر اس پر ملامت کرتیں اور اس کا مذاق اڑاتیں کہ وہ بغیر کسی بڑے خاندانی نام کے محض نو دولتوں میں سے تھی، اب بڑھ چڑھ کر اسے یہ باور کرانے کی کوشش کرتیں کہ وہ انھی میں سے ہے اور اس نے اپنی دلکشی سے انھیں مدہوش کر رکھا تھا۔ اس نے ایک دنیا پرست عورت کے اطوار کو اتنی قطعیت سے اپنایا تھا کہ فلورنٹینو آریزا کو اسے پہچاننے میں کچھ دیر لگی۔ وہ بالکل مختلف ہستی دکھائی

دے رہی تھی ایک بڑی عمر کی عورت کا پرسکون انداز لیے، اونچے بوٹ، ہیٹ جس کے ساتھ نقاب تھا اور اس پر کسی مشرقی پرندے کا رنگ دار شہر لگا ہوا تھا۔ اس کی ہر شے سے امتیازی وصف اور ایسی خود اعتمادی ٹپک رہی تھی، جیسے وہ اپنے جنم سے ہی ایسی چلی آرہی ہو۔ اس نے اسے پہلے سے کہیں زیادہ جوان اور حسین، مگر کھوپا ہوا پایا۔ وہ اس وقت تک نہ سمجھ پایا، جب تک اس نے اس کے ریشمی کرتے کے نیچے اس کے پیٹ پر ابھار نہ دیکھ لیا، اس کو حمل کا چھٹا مہینہ تھا۔ مگر وہ سب سے زیادہ اس بات سے متاثر ہوا کہ وہ اور اس کا شوہر ایک قابلِ تحسین جوڑا دکھائی دے رہے تھے اور وہ دونوں دنیا سے اس روانی اور بے تکلفی کا ہر تاؤ کر رہے تھے کہ یوں لگتا تھا جیسے وہ حقیقت کے پرفریب گڑھوں پر تیر رہے ہوں۔ فلورنٹینو آریزا کو حسد اور نہ ہی غصہ محسوس ہوا۔ صرف اس نے خود کو ذلت میں غرق تصور کیا۔ اس نے خود کو غریب، بد صورت، کمتر محسوس کیا، اور نہ صرف یہ کہ وہ اس کے قابل نہیں تھا بلکہ اس دنیا پر وہ کسی بھی عورت کے لائق نہیں تھا۔

تو وہ واپس آچکی تھی۔ وہ اپنی زندگی میں اس اچانک تبدیلی لانے پر بغیر کسی پچھتاوے کے واپس آچکی تھی۔ بلکہ اس کے برعکس اس کے لیے ایسی کسی پریشانی کے لیے اسباب نہ ہونے کے برابر تھے۔ خصوصاً اپنے ابتدائی سالوں کی مشکلات پر معاملہ فہمی کے ساتھ قابو پانے کے بعد، جب وہ اپنی سہاگ رات میں بھی معصومیت کی دھند کے ساتھ داخل ہوئی تھی، اس نے اپنی عم زاد ہلڈے براڈا کے علاقے کی طرف سفر کے دوران میں ان بندھنوں سے نکلنا شروع کیا تھا۔ والیڈو میں بالآخر اسے علم ہوا کہ مرغے مرغیوں کے پیچھے کیوں بھاگتے ہیں اس نے گدھوں کا وحشیانہ جشن دیکھا۔ اس نے بچھڑوں کو جنم لیتے دیکھا اور اس نے اپنی عم زادوں کو بے پناہ فطری انداز میں خاندان کے ان جوڑوں کے بارے میں باتیں کرتے سنا، جو اب تک ایک دوسرے سے اختلاط کرتے تھے اور ان کے بارے میں جنھوں نے اب ایسا کرنا بند کر دیا تھا۔ کب اور کیوں اس کے باوجود کہ وہ اب تک اکٹھے رہ رہے تھے۔ یہی وہ وقت تھا جب اس نے تنہا لذت وصل کا آغاز کیا، انکشاف کا وہ عجیب احساس جس سے اس کی جہلتیں ہمیشہ سے آشنا تھیں۔ پہلے اپنے بستر میں اپنی سانس روکے ہوئے تاکہ وہ اس خواب گاہ میں، جس میں اس کی آدمی درجن عم زادیں بھی رہتی تھیں، خود کو اس رو میں بہہ نہ جانے دے اور پھر اشتیاق اور بے پرواہ انداز کے ساتھ غسل خانے کے فرش پر پاؤں پھیلائے پیٹ کے بل لیٹ کر جب کہ اس کے بال بکھرے ہوتے اور وہ پہلے پہل کے خچر بانوں والے سگریٹ پی رہی ہوتی۔ ہمیشہ سے وہ یہ سب کچھ جذباتی

کرب کے ساتھ کرتی رہی تھی، جس پر وہ صرف شادی کے بعد ہی قابو پاسکی۔ اور ہمیشہ مطلق رازداری میں، حالاں کہ اس کی عم زادیں نہ صرف یہ کہ شیخی سے ایک دن میں ہونے والی اپنی جنسی لذتوں کے بارے میں ایک دوسرے کو بتاتیں، بل کہ ان کی بہت اور دورایے کے بارے میں بھی بات کرتیں۔ مگر ان پرفسوں رسومات کے باوجود، وہ اب بھی اس عقیدے کا شکار تھی کہ کنوارپن کا خاتمہ ایک ہو رنگ قربانی کی صورت میں ہی ہوتا ہے۔

چنانچہ اس کی شادی، جو اس صدی کے آخری سالوں میں سب سے زیادہ قابل دید تھی اس کے لیے ایک دہشت کا آغاز تھی۔ اپنے وقت کے با مثال شخص سے شادی کی وجہ سے سماجی حلقوں میں ہونے والے ہنگامے سے کہیں زیادہ وہ اپنے ہنی مون کی وجہ سے اذیت کا شکار رہی۔ جب کیتھیڈرل میں عشاءے ربانی کے دوران میں ان کی شادی کا اعلان کیا گیا، فریمن کو دوبارہ گمنام خطوط موصول ہونے لگے، ان میں سے کچھ میں موت کی دھمکیاں دی گئی تھیں مگر اس نے بہت کم ان پر توجہ دی کیوں کہ اس کے ذہن میں موجود خوف کا ہر ممکن گوشہ اپنی قریب الوقوع تاراجی کے احساس سے بندھ چکا تھا۔ اگرچہ یہ بے توجہی اس کی نیت نہیں تھی، تاہم ایک ایسے طبقے کی طرف سے، جو بارہا تاریخ کی بدسلوکی کا شکار ہوا ہوا، ایسے گمنام خطوں کے آنے کو اپنا مقدس سمجھ کر ان کے آگے سر جھکا دینا ہی ایک صحیح رد عمل تھا۔ جوں جوں یہ واضح ہوتا گیا کہ یہ شادی ناقابل متنبہ ہے، ان کی مخالفت کم پڑتی گئی۔ اس نے دیکھا کہ جوڑوں کے درد اور آزر دگی سے ستائی، نیلی پڑتی عورتیں آہستہ آہستہ اس لطف و کرم پر آمادہ ہونے لگیں تھیں۔ جب انھیں اپنی سازشوں کے لا حاصل ہونے کا یقین ہو گیا تو وہ مختلف ترکیبیں اور مٹگنی کے تحائف لیے، بغیر کسی اعلان کے چھوٹے سے ایونجیلو پارک میں یوں آن پہنچیں، جیسے یہ ان کا اپنا ہی گھر ہو۔

ٹرانسپو آریر اس جہان سے آشنا تھی، اگرچہ یہ واحد ایسا موقع تھا، جب اس نے اس کے اندر اذیت کا احساس پیدا کر دیا اور وہ جانتی تھی کہ اس کے گاہک ایسی بڑی پارٹیوں کے دوران میں دوبارہ نمودار ہوتے تھے، کہ وہ مہربانی کر کے اپنے برتنوں میں سے ان کے رہن رکھے گئے زیورات انھیں محض چوہیں گھنٹے کے لیے ادھار دے دے اور اس کے بدلے ان سے اضافی سود کی رقم وصول کر لے، اور ایسا جس شدت سے اس بار ہوا تھا، پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔ مرتبان خالی ہو گئے تاکہ بڑے ناموں والی خواتین اپنے تاریک معبدوں سے نکلیں اور اپنے ہی مستعار لیے ہوئے زیورات میں چمک کر اس شادی میں شریک ہوں، جو اس صدی میں آئندہ ہونے والی کسی بھی شادی سے زیادہ شان دار

ہونے والی تھی اور جس کی قطعی شان و شوکت فلسفی، شاعر، قومی ترانے کے خالق اور جمہوریہ کا تین بار صدر رہ چکے والے ڈاکٹر فیمل نوینز کی سرپرستی کی صورت میں تھی۔ فریٹا دا زازا اپنے باپ، جس کا اس روز کارٹی لباس، اسے ایک مبہم سا احترام عطا کر رہا تھا، کا بازو پکڑے مرکزی قربان گاہ پر پہنچی۔ اس کے بعد اس مقدس سٹیٹ کے دن کی صبح کو گیا رہ بجے اس عشاءے ربانی کے ساتھ جسے تین بپوں نے ادا کیا، فلور نینو آریزا کو ذرا سا بھی اپنے دھیان میں لائے بغیر، جو اس لمحے بخار میں اپنے ہوش و حواس کھوئے بغیر، چھت کی ایک ایسی کشتی پر لیٹے ہوئے جو اسے فراموشی کی منزل تک نہ پہنچا سکتی تھی، اس کے لیے مراجارہا تھا، وہ کیٹھیڈرل کی اس مرکزی قربان گاہ پر ہمیشہ کے لیے ڈاکٹر جو وینل اربینو کے ساتھ رشتہ ازدواج میں بندھ گئی۔ تقریب اور بعد میں استقبالیے کے دوران میں اس کے چہرے پر ایسی مسکراہٹ جی تھی، جیسے کسی نے اس کے چہرے پر سفید سیسے کا لیپ کر دیا ہو، ایک بے روح بناوٹ جس کو کسی نے فتح کی مضحکہ خیز مسکراہٹ سے تعبیر کیا، مگر درحقیقت یہ ایک کنواری دلہن کی دہشت کو چھپانے کے لیے اس کی ایک کمزوری کوشش تھی۔

خوش قسمتی سے اس کے خاوند کی معاملہ فہمی کی وجہ سے پہلی تین راتیں کسی تکلیف کے بغیر گزر گئیں۔ ایسا تا سید ایز دی سے ہوا۔ ٹرانس اٹلانٹک کے جہاز سے اس کی روانگی سے صرف تین روز قبل یہ اعلان کیا گیا کہ کریمین میں خراب موسم کی وجہ سے اس کا راستہ سفر کے لیے موافق نہیں ہے، اس لیے اس کی روانگی، جو نہیں گھنٹے پہلے کر دی گئی ہے۔ چنانچہ پچھلے چھ ماہ سے کی گئی منصوبہ بندی کے مطابق یہ شادی سے اگلے روز لا روچیلے کے لیے روانہ ہونے کے بجائے اسی رات روانہ ہوگا۔ ہر کسی نے یہی سوچا کہ یہ تبدیلی بھی ان عظیم حیرانیوں میں سے ایک ہے، جنہوں نے اس شادی کے نتیجے میں وقوع پذیر ہونا تھا۔ یوں استقبالیہ، آدھی رات کو چراغاں کیے گئے سمندر پر اہتمام کیے گئے عشاءے پر انجام پایا، جس میں وینس کے آرکسٹرانے اس بحری سفر کے لیے جوہان سڑاس کی والز کی جدید ترین دھنیں بجا رہے تھے۔ اسی وجہ سے شیمپین میں ڈوبے ہوئے شادی کے اس جشن میں شریک بہت سے لوگوں کو ان کی دیر سے مبتلائے انتظار بیویاں گھسیٹ کر ساحل پر لائیں کیوں کہ انہوں نے سٹیورڈوں سے پوچھنا شروع کر دیا تھا کہ کیا وہاں کوئی خالی کیبن بچ گئے ہیں تاکہ وہ پیرس تک اس جشن طرب میں شریک رہ سکیں۔ وہاں سے سب سے آخر میں رخصت ہونے والے نے بندرگاہ کے شراب خانے کے باہر لو ریز و دازا کو دیکھا۔ وہ گلی کے وسط میں زمین پر بیٹھا تھا۔ اس کی ڈنر جیکٹ نہایت خستہ حال میں تھی۔ وہ گد لے پانی کے

دھارے میں بیٹھا تھا، جو شاید اسی کے آنسوؤں کا نالاب تھا۔ وہ با آواز بلند سسکیاں لیتے ہوئے ایسے چلا رہا تھا، جس طرح عرب اپنے مردوں کے لیے آہ زادی کرتے ہیں۔

پھرے سمندر کی پہلی رات اور نہ ہی بعد میں معمول کے بہاؤ کی آنے والی راتوں کو یہاں تک کہ اس کی نہایت طویل شادی شدہ زندگی میں بھی وہ وحشیانہ عمل وقوع پذیر نہیں ہوئے، جن سے فریٹنا دازا خوفزدہ رہتی تھی۔ جہاز کے حجم اور اس کے سٹیٹ روم کی تعینات کے باوجود، اس کی پہلی رات اس کے ریوہا چا سے کیے گئے تیز رفتار جہاز والے سفر کی دہشت کا اعادہ تھا، اور اس کا خاوند جو ایک ذہین طبیب تھا، اس کو تسلی دیتے ہوئے ساری رات نہ سویا۔ اس نے اس سے اس طرح بدلتا دیکھا جیسے کوئی نہایت ممتاز ڈاکٹر بحری مٹی کی پیاری سے نمٹنے کے لیے کرتا۔ مگر تین روز بعد پورٹ آف گویا کے بعد طوفان میں کی آگئی اور اس دوران وہ اس قدر وقت ایک دوسرے کے ساتھ گزار چکے تھے اور اس قدر باتیں کر چکے تھے کہ دونوں نے ایک دوسرے کو پرانے دوستوں کی طرح سمجھنا شروع کر دیا تھا۔ چوتھی رات جب دونوں نے اپنی معمول کی عادتیں اپنائی تھیں، ڈاکٹر جوینیل اریٹو کو اس بات پر سخت حیرانی ہوئی کہ اس کی نوجوان بیوی سونے سے پہلے دعا نہیں کرتی تھی۔ اس نے بغیر کسی جھجک کے اسے بتایا: راہباؤں کے دوہرے کردار نے اس کے دل میں ان رسومات کے خلاف ایک خاص طرح کی مزاحمت پیدا کر دی تھی، مگر اس کا ایمان محفوظ تھا اور وہ خاموشی سے اس پر عمل کرتی تھی۔ اس نے کہا: ”میں خدا سے براہ راست رابطے کو ترجیح دیتی ہوں۔“ اس کے دلائل اس کی سمجھ میں آ گئے۔ اور اس دن کے بعد سے وہ اسی مشنر کہ مذہب پر اپنے اپنے انداز میں عمل کرتے رہے۔ ان کی ملگنی مختصر سی مدت کے لیے تھی، مگر اس وقت کے حساب سے کافی غیر رسمی۔ ڈاکٹر اریٹو ہر شام کسی نگران عورت کی موجودگی کے بغیر، اس سے ملاقات کرنے اس کے گھر جاتا تھا۔ اس نے اسٹیٹ نقدیس کے حصول سے پہلے اسے اپنی انگلیوں کی پوروں تک کو چھونے کی اجازت نہیں دی اگرچہ اس نے اس کی کوشش بھی نہیں کی تھی۔ یہ پہلی پرسکون رات تھی جب وہ بستر میں اکیٹھے تھے تاہم ابھی بھی اپنے پورے لباس میں ملبوس۔ اس نے اس قدر احتیاط کے ساتھ ابتدائی لمس آشنائیاں شروع کیں کہ جب اس نے اس کو تجویز کیا کہ وہ اپنا شب خوابی کا لباس پہن لے تو اسے یہ نہایت فطری لگا۔ وہ باتھ روم میں لباس تبدیل کرنے چلی گئی، مگر اس سے پہلے اس نے سٹیٹ روم کی بنیاں گل کر دیں اور جب وہ اپنے زیر جامہ میں باہر آئی تو اس نے دروازے کے گرد تمام روزن مختلف کپڑوں سے بند کر دیے تاکہ وہ مطلق تاریکی میں واپس اپنے بستر میں جاسکے۔ ایسا

کرتے ہوئے اس شگفتہ مزاجی سے کہا۔

”ڈاکٹر۔ تم کیا توقع کرتے ہو؟ یہ پہلی بار ہے کہ میں کسی اجنبی کے ساتھ سوئی ہوں۔“

ڈاکٹر اربینو نے اسے کسی گھبرائے ہوئے چھوٹے سے جانور کی طرح اپنے پہلو میں سرکتے ہوئے محسوس کیا، جو ایک ایسے تخت پر اس سے جس قدر ممکن ہو دور رہنے کی کوشش کر رہی ہو جہاں دو افراد کا ایک دوسرے سے مس ہوئے بغیر اکٹھے لیٹنا نہایت مشکل تھا۔ اس نے اس کا سر داؤر خوف سے لرزتا ہوا ہاتھ تھاما، اس کی انگلیوں کو اپنی انگلیوں میں لپیٹ لیا اور تقریباً سرگوشتی میں اسے اپنے دوسرے بھری سفروں کی یادیں سنا شروع کر دیں۔ بستر میں واپس آنے کے بعد اس احساس سے کہ وہ غسل خانے میں تمام لباس اتار چکی ہے، وہ دوبارہ کچپاؤ کا شکار ہو چکی ہے، اور آنے والے واقعات کے تصور سے دہشت زدہ ہو گئی تھی۔ مگر جو ہونا تھا، وہ کئی گھنٹوں بعد ہوا اس لیے کہ ڈاکٹر اربینو نے اس سے باتیں کرنا جاری رکھا اور یوں نہایت دھیرج کے انداز میں اس کے جسم کا اعتماد جیتنے میں کامیاب رہا۔ اس نے اس سے پیرس، پیرس کے عشق، پیرس کی گلیوں میں، اومنی بس میں گرما کی جلتی ہوئی ہواؤں اور شکستہ کارڈینوں کی آواز کی طرف کھلتے پھولوں سے لدے کیفوں کے ٹیرسوں پر بوس و کنار میں مصروف عاشقوں کے بارے میں بتایا، جو دریائے سین کے پشتوں پر کھڑے محو اختلاط ہوتے اور کوئی شخص ان میں مغل نہ ہوتا۔ تاریکی میں اس سے باتیں کرتے ہوئے اس نے اپنی انگلیوں کی پوروں سے اس کی گردن کے خم کو چھوا، اس کے بازوؤں کے مہین ریشمی بالوں سے مس کیا، اس کے پرفریب پیٹ پر ہاتھ پھیرا، اور جب اس نے محسوس کیا کہ اس کا کچپاؤ ختم ہو گیا ہے تو اس نے اس کا لہادہ شب اٹھانے کی اولین کوشش کی، مگر اس نے ایک ایسی لہر کے زیر اثر جو اس کے کردار کا خاصہ تھی، اسے روک دیا۔ اس نے کہا: ”میں جانتی ہوں کہ یہ کس طرح کرنا ہے۔“ اس نے اسے اتار دیا اور اس کے بعد درحقیقت وہ اس قدر رساکت ہو گئی کہ اگر تاریکی میں اس کا جگمگانا جسم نظر نہ آ رہا ہوتا تو ڈاکٹر اربینو شاید سمجھ بیٹھتا کہ وہ وہاں موجود ہی نہیں تھی۔

کچھ دیر بعد اس نے دوبارہ اس کا ہاتھ تھاما اور اس بار یہ گرم اور نرم، مگر ابھی کسی مہربان شبنم سے نرم تھا۔ کچھ دیر وہ دونوں خاموش اور بے حس و حرکت لیٹے رہے، وہ اگلا قدم اٹھانے کے لیے موقع کی تلاش میں تھا جب کہ وہ اس کی منتظر اس بات کو جانے بغیر کہ یہ کہاں سے شروع ہوگا، اور اب جب کہ ان دونوں کے سانس آہستہ آہستہ بھاری ہوتے جا رہے تھے تاریکی کی وسعت میں مزید اضافہ ہوتا گیا۔ بغیر کچھ بتائے اس نے اس کا ہاتھ چھوڑا اور اسے اس خلا کی طرف دھکیل دیا۔ اس نے زبان سے اپنی

انگشت شہادت کی پور کو گھلایا اور اسے اس کے پستان پر رگڑا اور یہ اتنا اچانک ہوا کہ اسے کسی شدید دھماکے کا احساس ہوا، جیسے اس نے اس کی دکھتی رگ کو چھیڑ دیا ہو۔ وہ تاریکی کی وہ سے خوش تھی کہ یوں وہ اس پر دھکتی ہوئی سرخی کو نہ دیکھ سکتا تھا، جس نے اسے اس کی کھوپڑی تک ہلا کر رکھ دیا تھا۔ ”پریشان مت ہو۔“ اس نے انتہائی سکون سے کہا: ”مت بھولو کہ میں انھیں پہلے بھی چھو چکا ہوں۔“ اس نے اس کی مسکراہٹ کو محسوس کیا اور اس کی آواز تاریکی میں میٹھی اور نئی لگ رہی تھی۔

”مجھے یہ اچھی طرح یاد ہے۔“ اس نے کہا۔ ”اور میں اب تک ناراض ہوں۔“

جب اس نے جانا کہ وہ اس حسین جزیرے کی خوب سیاحت کر چکا ہے تو اس نے اس کا نرم ہاتھ دوبارہ پکڑا اور اسے بے شمار چھوٹے چھوٹے بے بس بوسوں سے بھر دیا۔ وہ پہلے اس کے سخت کف دست کو پھر اس کی لمبی ہوشیار انگلیوں، اس کے شفاف ناخن اور پھر اس کی بھیگی ہوئی ہتھیلیوں پر، جہاں اس کی تقدیر، ان لکیروں میں عیاں تھی، چومنے لگا۔ اسے پتہ بھی نہ چلا کہ کیسے اس کا ہاتھ اس کی چھاتی تک آیا اور وہاں ایک ایسے لمس کو محسوس کیا جس کے معنی وہ نہیں جانتی تھی۔ اس نے کہا۔

”یہ شانہ ہے۔“ اس نے اس کی چھاتی کے بالوں کو ایک ایک کر کے چھوا اور پھر ان سب کو اپنی مٹھی میں پکڑ کر یوں کھینچا جیسے وہ انہیں جڑ سے اکھاڑ دے گی۔ ”اور زور سے۔“ اس نے کہا۔ اس نے ایسا ہی کیا، جب تک کہ اسے یہ احساس نہ ہو گیا کہ کہیں وہ اسے تکلیف تو نہیں پہنچا رہی اور پھر یہ اس کا ہاتھ تھا، جس نے تاریکی میں کھوئے ہوئے اس کے ہاتھ کو ڈھونڈا مگر اس نے ایک دوسرے کی انگلیوں کو آپس میں لپٹنے نہ دیا، اس کے بجائے اس نے اس کا ہاتھ سے کلائی سے پکڑا اور اسے ایک غیر مرئی مگر واضح سمت کی طرف اپنے بدن پر پھیرنے لگا، یہاں تک کہ اس نے ایک برہنہ جانور کی پر جوش سانسوں کو محسوس کیا، جس کی کوئی شکل نہیں تھی مگر وہ بے قرار اور تباہ تھا۔ اس کی سوچ کے برعکس، یہاں تک کہ خود فریما کے اپنے خیال کے برعکس، اس نے اپنا ہاتھ نہیں کھینچا ورنہ ہی اسے وہاں بے حرکت پڑا رہنے دیا، جہاں اس نے اسے رکھا تھا، بلکہ اس نے اپنی جسم و روح کو مقدس مریم کے حوالے کر دیا۔ اس نے اپنے دانت بھیجنے لیے کہ کہیں وہ اپنے پاگل پن پر زور سے ہنس نہ پڑے۔ اس نے اس کی لمبائی کو جانچا، اس کے تنے کی طاقت کو، اس کے پروں کے پھیلاؤ کو، اس کے استقلال سے حیرت زدہ مگر اس کی تنہائی پر رحم کھاتے ہوئے ایک بے حد تجسس سے اسے اپنا تے ہوئے اپنے ابھرتے ہوئے دشمن کو پہچاننا شروع کر دیا۔ اگر اس کے شوہر کی جگہ کوئی کم تجربہ کار شخص ہوتا تو وہ سارے عمل کو لمس کا کھیل سمجھتا۔ اس نے اپنی

پوری قوت کو مجتمع کر کے، اس سرچکرانے کی کیفیت پر قابو پایا، جو اس کی کٹھور جانچ پڑتال کی وجہ سے اس میں پیدا ہو رہی تھی، یہاں تک کہ اس نے اسے بچگانہ لاپرواہی سے یوں چھوڑ دیا جیسے وہ اسے کوڑے میں پھینک رہی ہو۔

”میں کبھی یہ نہیں سمجھ سکی کہ یہ شے کام کس طرح کرتی ہے“ اس نے کہا۔

پھر ایک محکمہ انداز کے ساتھ اس نے اس کو مکمل بنجیدگی کے ساتھ اس کے بارے میں سمجھایا، اس دوران میں وہ جن حصوں کا ذکر کرتا، وہاں اس کا ہاتھ بھی رکھتا اور اس نے ایک مثالی شاگرد کی طرح اسے اپنا ہاتھ وہاں وہاں رکھنے دیا۔ ایک موافق موقع پر اس نے کہا کہ اگر روشنی ہو تو یہ سب کچھ مزید سہل ہو جائے گا۔ وہ بتی جلانے لگا تھا کہ اس نے اس کا ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا: ”میں اپنے ہاتھوں سے زیادہ بہتر طریقے سے دیکھ سکتی ہوں۔“ حقیقت میں وہ خود بھی روشنی کرنا چاہ رہی تھی مگر یوں کہ بغیر کسی دوسرے کے حکم کے خود ایسا کرے اور پھر اس نے ایسا ہی کیا۔ اس نے اس اچانک روشنی میں اسے دیکھا، وہ چادر کے نیچے سمٹ کر گٹھری کی طرح قبل از پیدائش کی حالت میں لیٹی ہوئی تھی، مگر وہ اسے دیکھتا رہا حتیٰ کہ اس نے اس زیر مطالعہ جانور کو بغیر کسی ہچکچاہٹ کے پکڑ لیا، اسے ادھر ادھر پلٹی رہی اس کو ایک ایسی دلچسپی سے دیکھا تھا، جو سائنسی انداز سے بھی سوا لگ رہی تھی، اور جب وہ یہ ختم کر چکی تو اس نے کہا: ”یہ کس قدر بد صورت ہے، عورت کی چیز سے بھی زیادہ بد صورت۔“ اس نے اس سے اتفاق کیا اور اس کی دوسری قباحتوں کی طرف بھی اشارہ کیا جو بد صورتی کی نسبت زیادہ تشویش ناک تھیں، اس نے کہا: ”یہ ایک پہلو بھی کے بچے کی طرح ہے۔ تم ساری زندگی اس کے لیے کام کرتے رہو اس کے لیے ہر شے کی قربانی دیتے رہو مگر وقت آنے پر یہ وہی کچھ کرتا ہے جو یہ خود چاہتا ہے۔“ اس نے اس کی جانچ پڑتال جاری رکھی۔ یہ پوچھتی رہی کہ یہ کس لیے ہے اور اس کا کیا کام ہے، اور جب وہ اپنی معلومات سے مطمئن ہو گئی تو اس نے اپنے دونوں ہاتھوں میں اسے تھامنا کہ وہ یہ جان سکے کہ اس کا وزن اتنا تو نہیں کہ اسے پریشانی ہو اور پھر اس نے ناپسندیدگی کے ساتھ اسے چھوڑ دیا۔

”اس کے علاوہ میں سمجھتی ہوں کہ اس پر بہت ساری چیزیں ہیں“ اس نے کہا۔

اس بات پر وہ حیران رہ گیا۔ اس کے مقالے کا اصل موضوع بعینہ یہی تھا: انسانی عضو کو سادہ بنانے کے فوائد۔ اس کو یہ سب کچھ قدیم لگتا، بہت سے بے کاریاں دوہرے افعال کے ساتھ جو انسانی نسل کے دوسرے مرحلوں پر تو ضروری تھے مگر ہمارے وقتوں میں نہیں۔ ہاں: یہ زیادہ سادہ ہو سکتا تھا اور اسی وجہ

سے زیادہ محفوظ اس نے نتیجہ نکالا۔ ”یہ ایسی چیز ہے جو یقیناً صرف خدا ہی کر سکتا ہے۔ مگر بہر صورت نظر یاتی سطح پر اس کا اثبات بہتر ثابت ہوگا۔“ وہ لطف لیتے ہوئے ہنسی اور اس قدر فطری انداز میں کہ اس نے اس موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے، اسے گلے لگایا اور پہلی بار اس کے دہن پر بوسہ دیا۔ اس نے اس کا مثبت جواب دیا اور اس نے اس کے رخساروں پر اس کے ناک پر اس کے پپوٹوں پر بہت نرم انداز میں چومنا جاری رکھا اس دوران میں اس نے چادر کے نیچے سے اپنا ہاتھ اندر کیا اور اس کے ہموار سیدھے موئے زیریں کو چھوا، کسی جاپانی عورت کی طرح کے موئے زیریں اس نے اس کا ہاتھ پرے نہیں کیا، اس صورت میں کہ کہیں وہ اس سے اگلا قدم اٹھائے۔ مگر اس نے اپنا ہاتھ مستعد رکھا۔

اس نے کہا: ”میرا خیال ہے کہ اس طبی سبق کو بند کیا جائے۔“

”نہیں:“ اس نے کہا۔ ”یہ محبت کا سبق ہوئے جا رہا ہے۔“

پھر اس نے چادر اتار دی اور اس نے نہ صرف یہ کہ اس پر اعتراض نہیں کیا بلکہ اپنے پاؤں کی ایک تیز حرکت سے اسے تختے سے دور اچھال دیا کہ اس سے اب حدت برداشت نہیں ہو پارہی تھی۔ اس کا جسم لچک دار اور لہراتا ہوا تھا۔ اس وقت سے کہیں زیادہ پرفسوں، جب وہ ملبوس ہوتی تھی۔ اس کی اپنی ایک جنگلی جانور کی سی خوشبو تھی، جو اسے دنیا کی تمام عورتوں سے ممتاز کرتی تھی۔ روشنی میں مدافعت کے بغیر اس نے اپنے چہرے پر بے پناہ خون دوڑنا ہوا محسوس کیا اور اس کو چھپانے کا ایک ہی طریقہ اس نے سوچا اور وہ یہ کہ اس نے اپنے شوہر کی گردن کے گرد اپنے بازو جھانک کر دیے اور اسے ایک گہرا مکمل بوسہ دیا، جو اس وقت جاری رہا جب تک کہ دونوں کا دم نہ پھولنے لگا۔

وہ جانتا تھا کہ وہ اس سے محبت نہیں کرتا تھا۔ اس نے اس سے اس کی تند مزاجی اس کی سنجیدگی اس کی قوت اور کسی حد تک اپنے غرور کی وجہ سے اس سے شادی کی تھی، مگر جب اس نے پہلی بار اسے چوما تو اسے یقین ہو گیا کہ ان کے درمیان حقیقی محبت کو پروان چڑھانے کے لیے اب کوئی شے رکاوٹ نہیں ہوگی۔ اس پہلی رات، گوکہ وہ صبح تک باتیں کرتے رہے تھے، انھوں نے اس بارے میں کوئی بات نہیں کہ نہ ہی انھوں آئندہ کبھی اس بارے میں بات کرنا تھی، مگر آنے والے دنوں میں ان دونوں کا یہ اولین تاثر ہمیشہ درست ثابت ہوتا رہا۔

صبح، جب وہ سو گئے تو وہ اب تک کنواری تھی، مگر اب زیادہ دیر تک وہ ایسی نہیں رہے گی۔ درحقیقت اگلی شب ستاروں بھرے کرتہ بن آسمان تلے اسے وینس کا والٹر سکھانے کے بعد وہ اس کے

باتھ روم سے آنے کے بعد باتھ روم گیا۔ جب وہ واپس آیا تو اس نے دیکھا کہ وہ بستر میں بڑھتا ہوا اس کی منتظر ہے۔ پھر یہ وہ تھی جس نے پہلے کاری کی اور بغیر کسی خوف کے خود کو اس کے سپرد کر دیا۔ بغیر کسی پچھتاوے کے چڑھتے ہوئے سمندر پر ایک مہم کی سی خوشی کے ساتھ اور چادر پر گلاب عصمت کے نشان کے علاوہ کسی اور بورنگ جشن کے بغیر ان دونوں نے ایک دوسرے سے خوب اختلاط کیا، جیسے یہ کوئی معجزہ ہو اور دن رات اسے جاری رکھا اور پورے سمندری سفر کے دوران میں پہلے سے بہتر ہوتا گیا اور جب وہ لاروچیلے پہنچے تو انہیں ایسا لگ رہا تھا جیسے وہ زمانوں سے ایک دوسرے کے عاشق رہے ہوں۔

پیرس کو اپنا مرکز بنا کونھوں نے یورپ میں قیام کیا۔ یہاں سے وہ ہمسایہ ملکوں میں تھوڑے تھوڑے وقفے کے لیے جاتے رہتے۔ اس دوران میں وہ ہر روز ایک دوسرے سے اختلاط کرتے، سرما کے اتاروں کو ایک سے بھی زیادہ دفعہ کیوں کہ وہ دوپہر کے کھانے تک بستر پر ایک دوسرے سے چھیڑ چھاڑ کرتے رہتے۔ وہ ایک مضبوط اعصاب کا مرد تھا اور اس کے علاوہ بہت منظم بھی اور وہ واپسی نہیں تھی کہ کوئی اس سے رعایت لے سکے۔ اس لیے ان دونوں کو بستر میں ہی اپنی اپنی قوت کا حصہ ڈالنے پر قانع ہونا پڑتا۔ تین ماہ کے بیجان آمیز اختلاط کے بعد اس نے نتیجہ نکالا کہ ان دونوں میں سے ایک بانجھ ہے اور وہ دونوں ڈی لاسیل پیئر ٹرہسپتال جہاں وہ ایک ہاؤس فزیشن کے طور پر کام کرتا رہا تھا صبر آزمائی کی مرحلے سے گزرنے لگے۔ یہ ایک کٹھن مگر بے شرم کوشش تھی۔ تاہم جب وہ اس کی بالکل بھی توقع نہیں کر رہے تھے بغیر کسی سائنسی مداخلت کے یہ معجزہ رونما ہو گیا۔ جب وہ اپنے گھر واپس پہنچے تو فریما چھ ماہ کی حاملہ تھی اور خود کو دنیا کی خوش قسمت ترین عورت تصور کر رہی تھی۔ جس کے بچے کی وہ دونوں خواہش کر رہے تھے وہ بخیر و خوبی عقرب کے نشان کے تحت پیدا ہو گیا اور بیٹے سے مرنے والے اپنے دادا کے اعزاز میں اسے پتسمہ دیا گیا۔

یہ جاننا ممکن نہیں تھا کہ یہ محبت تھی یا یورپ جس نے انہیں تبدیل کر دیا تھا۔ اس لیے کہ یہ دونوں واقعات ایک ساتھ رونما ہوئے۔ درحقیقت وہ ایک دوسرے میں ہی مست نہ تھے بلکہ ہر ایک کے ساتھ لگن تھی جیسے کہ اپنی بد قسمتی کے اس اتوار کو فلورنٹیو آرینا نے ان کی آمد کے دو ہفتوں بعد عشائے ربانی سے نکلتے ہوئے ان کا تصور کیا تھا۔ وہ زندگی کے ایک نئے تصور کے ساتھ واپس آئے تھے۔ وہ دنیا کے جدید ترین رجحانات اپنے ساتھ لائے تھے اور ان کے ساتھ زندگی گزارنے کے لیے تیار تھے۔ ڈاکٹر ادب، موسیقی اور سائنس میں حالیہ ترقی سے آگاہ تھا۔ وہ لی فگارو کا مستقل خریدار تھا تاکہ وہ

حقیقت سے ماطہ نہ توڑ پائے اور دوسری طرف ادبی جائزوں کا خریدار بھی تاکہ شاعری سے اس کا تعلق ختم نہ ہونے پائے۔ اس نے پیرس میں اپنے کتب فروش سے یہ بھی طے کر لیا تھا کہ وہ سب سے زیادہ پڑھے جانے والے مصنفین کی کتابیں اسے بھیجتا رہے، جس میں اناطول فرانس اور پیرے لوئی شامل تھے اور ان دوسروں کی، بشمول دیسے ڈی گوامانٹ اور پال بورجے کی کتابیں بھی جنہیں وہ سب سے زیادہ پسند کرتا تھا۔ مگر کسی بھی صورت، ان میں ایملی زولا کی کوئی کتاب شامل نہ ہو، جس سے وہ باغی فرانسیزی فوجی افسر ڈرمے افس کے معاملے میں اس کی دلیرانہ مداخلت کے باوجود نفرت کرتا تھا۔ وہی کتب فروش اس بات پر بھی راضی ہو گیا کہ وہ اسے ریکارڈ کی کیٹلاگ سے سب سے زیادہ مسحور کن ریکارڈ بھی بھیجتا رہے گا۔ خاص طور پر چیبر میوزک، تاکہ وہ اپنے باپ کے اس اعزاز کا جائز طور پر مستحق قرار پائے جو کہ شہر میں موسیقی کے پروگراموں کے لیے سب سے زیادہ دلچسپی رکھنے کے سلسلے میں اسے حاصل تھا۔

فرمینا دازا، جو ہمیشہ فیشن کے تقاضوں سے پرے رہتی تھی، مختلف زمانوں کے کپڑوں کے چھ ٹرک اپنے ہمراہ لائی۔ بڑے تجارتی ناموں سے وہ متاثر نہیں ہوتی تھی۔ وہ سرما کے وسط میں، تو تھیریز میں ورتھ کی نمائش کے سلسلے میں ٹوئے لیریز گئی تھی، اور وہاں سے واحد چیز جو اس نے لی وہ برائیکائش کا مرض تھا، جس کی وجہ سے وہ پانچ دن بستر میں پڑی رہی۔ لیئر یا اسے تصنع اور حرص میں کم لگا، مگر اس کا دانائی پر مبنی فیصلہ یہ تھا کہ وہ استعمال شدہ چیزوں کی دکانوں سے اپنا ذخیرہ خریدے، اگرچہ اس کے شوہر نے شدید مایوسی میں حلفا یہ کہا کہ یہ مرداروں کا لباس ہے۔ اسی طرح وہ بغیر کسی مشہور نام کے بہت سے اطالوی جوتے بھی اپنے ساتھ لائی، جن کو اس نے مشہور اور مستند فیری کے جوتوں پر ترجیح دی، اور وہ ڈوپے سے جہنم کے شعلوں کی طرح ایک سرخ چھتری لے کر آئی، جس نے ہمارے باخبر سماجی رسائل کے لکھنے کے لیے خاصا مواد مہیا کر دیا۔ اس نے میڈم ری بوکس سے صرف ایک ہیٹ خریدا مگر اس کے برعکس اس کے پاس مصنوعی شاہ دانوں کی ڈالیوں سے بھرا ہوا ایک پورا ٹرک تھا۔ ان تمام نمد ہنما پھولوں کی ڈنڈیاں جو اسے ملیں، شتر مرغ کے پروں کے حصے، موروں کی کلغیاں ایشیائی مرغوں کی دم کے پر، رنگوں سے بھرے جنگلی مرغ، گنگناتے ہوئے پرندے، اڑان، پکار اور جنون کی حالتوں میں محفوظ کیے ہوئے، بدلیسی پرندوں کی بے شمار اقسام، ہر وہ چیز جو گذشتہ بیس برسوں میں ہیٹ کی صورتوں کی تبدیلی کے لیے استعمال ہوئی ہو، وہ تمام دنیا سے پکچے جمع کر کے اپنے ہمراہ لائی۔ جن میں سے ہر کوئی مختلف مواقع کی مناسبت سے تھا۔ وہ بازار ڈی لاچیرٹ کی بہت سی دکانوں میں سے ایک پریشان کن خوشبو پسند کر کے

ہمراہ لائی۔ بہار کی ہواؤں نے ہر شے کو مٹی میں بدل دیا، مگر اس نے اسے صرف ایک بار استعمال کیا کیونکہ وہ خود کو اس نئی خوشبو میں پہچان نہ پائی تھی۔ وہ ایک سنگھار دان بھی اپنے ساتھ لائی جو دل کشی پیدا کرنے کی جدید ترین اشیاء سے مزین تھا اور وہ ایسے وقت میں پارٹیوں میں اسے اپنے ساتھ لے جاتی رہی جس زمانے میں پبلک میں کسی کے سامان آرائش کا جائزہ لینا معیوب سمجھا جاتا تھا۔ ان کی واپسی پر تین ناقابل فراموش یادیں بھی ان کے ہمراہ تھیں: پیرس میں ہوف مین کی کہانیوں کا بے مثال افتتاح، ایک خوفناک آگ جس نے وینس کے سینٹ مارک چوک پر لگے تقریباً تمام بچروں کو تباہ کر دیا، اور جسے انھوں نے اپنے ہوٹل کی کھڑکی سے ایک دکھی دل کے ساتھ دیکھا، اور جنوری کی پہلی برہنہ کاری میں آسکر وائلڈ کی ایک لمحاتی جھلک۔ مگر ان یادوں اور بہت ساری دوسری یادوں کے ساتھ ڈاکٹر جوہنیل اربینو کی ایک اور یاد بھی تھی جس کا اپنی بیوی سے ذکر نہ کرنے کا اس کو ہمیشہ پچھتاوا رہا۔ اس کا تعلق اس کے پیرس میں اپنی غیر شادی شدہ زندگی کے دور سے تھا۔ یہ وکٹر ہیوگو کی یاد تھی جس کو یہاں ایک ایسی پرشوق شہرت حاصل تھی جس کا اس کی کتابوں سے کوئی تعلق نہیں تھا۔ کیوں کہ کسی نے کہا تھا کہ بقول اس کے، مگر حقیقت میں کسی نے اسے یہ کہتے نہیں سنا تھا کہ ”ہمارے آئین انسانوں کے لیے نہیں بل کہ فرشتوں کے لیے بنا ہے“ اس وقت سے وہ خصوصی احترام کا مستحق ٹھہرا تھا اور ہمارے بہت سے ہم وطن، جن کا فرانس جانا ہوا، خصوصی طور پر اس سے ملنے گئے۔ بشمول جوہنیل اربینو آدھی درجن طلباء کے ساتھ ایونیو ایڈلاڈ پر اس کی رہائش گاہ کے باہر ان کیفوں پر، جن کے بارے میں سنا گیا تھا کہ وہ ہر صورت بلا ناغہ پہنچتا ہے اور وہاں وہ کبھی نہیں آیا، مستعد کھڑے رہتے اور بالآخر انھوں نے اسے ایک تحریری درخواست بھیجی کہ وہ ریونگر آئین کے فرشتوں کے نام پر انھیں ایک نئی ملاقات کا موقع دے۔ انہیں کبھی اس کا جواب نہیں ملا۔ ایک روز جب جوہنیل اربینو کو لکسمبرگ کے باغات سے گزرنے کا اتفاق ہوا، اس نے اسے ایک نوجوان عورت کی بانہوں میں بانہیں ڈالے سینٹ سے نکلتے دیکھا۔ وہ بہت بوڑھا لگ رہا تھا اور بہت مشکل سے چل رہا تھا۔ اس کی تصویروں کی نسبت اس کی داڑھی اور سر کے بال کم چمک دار لگ رہے تھے اور اس نے ایک اوور کوٹ پہن رکھا جو لگتا تھا کہ کسی ایسے شخص کا تھا جو جسامت میں اس سے بڑا ہو۔ وہ اس وقت کسی بے محل خیر مقدمی جملے سے اس یا کو خراب نہیں کرنا چاہتا تھا: وہ اس قریباً غیر حقیقی منظر سے مطمئن تھا، جسے اس نے ساری زندگی یاد رکھنا تھا۔ جب وہ ایک شادی شدہ شخص کی حیثیت سے پیرس گیا، جب کہ وہ اس مقام پر تھا کہ اب اسے نسبتاً رسمی انداز میں مل سکے، وکٹر ہیوگو پہلے ہی مر چکا تھا۔ تشفی کے طور پر

جو وینل اربینو اور فریڈا دا زانے اس برف زدہ دوپہر کی یاد میں ایک دوسرے کو شریک رکھا، جب انہوں نے ایک جوم کو دیکھا، جس نے بلیو ارڈ ڈی کیپو سیز کے باہر ہلہ بولا ہوا تھا اس کے اندر آسکر وائلڈ موجود تھا۔ بالآخر جب وہ باہر آیا، واقعی پر وقار، مگر ایسا ہونے کی وجہ سے اس کے وفور سے آگاہ بھی، وہ گروہ اس کے گرد اکٹھا ہو کر یہ درخواست کرنے لگا کہ وہ ان کی کتابوں پر دستخط کر دے۔ ڈاکٹر اربینو محض صرف اسے دیکھنے کے لیے رکا تھا، لیکن اس کی متلون بیوی نے چاہا کہ وہ بلیو ارڈ عبور کر کے اس کے قریب پہنچے تاکہ وہ اس کے پاس کتاب نہ ہونے کی صورت میں اس واحد چیز یعنی غزالی کھال سے بنے اپنے خوبصورت دستانے پر دستخط کر دے جو اس کے نزدیک اس کے لیے نہایت موزوں تھا۔ اس کا خوبصورت لمبا ہموار نرم دستانہ بالکل ویسے ہی رنگ کا جیسا اس کی نوپا ہوتا جلد کا تھا۔ اسے یقین تھا کہ اس جیسا نفیس شخص اس کے اس انداز کو پسند کرے گا، مگر اس کے خاوند نے سختی سے اس کو منع کیا اور جب وہ اس کے دلائل کے باوجود جانے پر بضد رہی تو اسے لگا کہ وہ اس گھبراہٹ کو برداشت نہیں کر پائے گا۔

”اگر تم اس گلی کو پار کرو گی۔“ اس نے اس سے کہا: ”جب تم واپس آؤ گی تو تم مجھے مردہ پاؤ گی۔“

اس میں یہ بات فطرتاً تھی۔ شادی کو ایک سال ہونے پر وہ دنیا میں اسی اعتماد کے ساتھ پھرنے لگی جیسے وہ سان جوان ڈی لاسینیکا کے جنگلوں میں گھوما کرتی تھی۔ جیسے یہ یقین اس کے ساتھ اس کے جنم ہی سے وابستہ تھا اور اجنبیوں کے ساتھ وہ اس قدر آسانی سے پیش آتی تھی کہ اس کا شوہر دم بخود رہ جاتا۔ اور اس میں ہسپانوی زبان میں کسی سے بھی کہیں بھی اپنا مدعا سمجھانے کا پراسرار ہنر آتا تھا۔ ”جب تم کوئی چیز فروخت کرنے جاؤ، تو تمہیں اس کی زبان سے واقف ہونا چاہیے۔“ وہ ایک تمسخرانہ ہنسی کے ساتھ کہا کرتی۔ ”مگر جب تم خریدنے جاؤ، ہر کوئی آپ کو سمجھنے کے لیے سب کچھ کرتا ہے۔ یہ تصور کرنا مشکل تھا کہ کوئی کس طرح پیرس کی روزمرہ زندگی کو اتنی برق رفتاری اور اتنی خوشی سے اپنے اندر سمو سکتا ہے اور کوئی کس طرح ابدی بارش کے باوجود اس کی یاد سے محبت کر سکتا ہے۔ پھر بھی جب اتنے سارے تجربات سے بے حد جذباتی ہوئے، وہ واپس اپنے وطن پہنچی، سفر کی تھکان سے چور اپنے حاملہ ہونے کی بنا پر غنودگی کے عالم میں، بندرگاہ پر اس سے پہلا سوال جو پوچھا گیا، وہ یہ تھا کہ اس نے یورپ کے عجائب کو کیسا پایا۔ اور اس نے مسرت کے ان بہت سارے مہینوں کو کرینین کی عامیہ زبان کے چار لفظوں میں سمودیا۔ ”ایسا کوئی خاص تو نہیں۔“

جس روز فلورنٹیو آریز نے فریڈا دا زاکو کیتھڈرل کی دلیز پر اس روپ میں دیکھا کہ وہ چھ ماہ کی حاملہ تھی اور اس دنیا کی عورت ہونے کی اپنی نئی حیثیت پر مکمل طور پر خود مختار لگ رہی تھی تو اس نے اسی وقت شہرت اور دولت حاصل کرنے کا اہل فیصلہ کر لیا۔ تاکہ وہ خود کو اس کے قابل بنا سکے۔ اس نے اس کے شادی شدہ ہونے کی رکاوٹ پر ایک لمحے کے لیے بھی غور نہیں کیا۔ کیوں کہ اسی وقت اس نے ایک اور فیصلہ بھی کیا، جیسے کہ یہ صرف اسی پر منحصر ہوا اور وہ یہ کہ ڈاکٹر جوینیل اربینو کو مرنا پڑے گا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ کب اور کیسے۔ وہ اسے ایک ایسی ’مہوئی‘ سمجھتا تھا جس سے فرار ممکن نہیں تھا اور وہ بغیر کسی بے صبری یا تشدد کے اس کے وقوع پذیر ہونے کا انتظار کرنے کے لیے تیار تھا۔ چاہے یہ انتظار کائنات کا ختام تک ہی کیوں نہ دراز ہو جائے۔

اس نے اس جدوجہد کا آغاز کر دیا۔ وہ بغیر بتائے کرت بہن جہاز راں کمپنی کے بورڈ آف ڈائریکٹرز کے صدر اور جنرل میجر چچا لیو ہفتم کے دفتر میں نمودار ہوا اور اس کے بتائے ہوئے منصوبوں کے مطابق کام کرنے کے لیے اپنی آمدگی کا اظہار کیا۔ ولاڈی لیو میں اس نے جس انداز میں ٹیلی گراف آپریٹر کی ملازمت کو ٹھکرا دیا تھا اس پر اس کا چچا اس سے سخت ناراض تھا۔ مگر اس نے خود کو اپنے اس یقین کے زیر اثر رہنے دیا کہ انسان صرف ایک ہی بار اس روز جنم نہیں لے لیتے جس روز ان کی مائیں ان کو جتنی ہیں۔ زندگی انہیں بار بار اس بات کا موقع دیتی ہے کہ وہ خود کو جنم دے سکیں۔ یوں بھی اس کے بھائی کی بیوہ ایک سال ہوئے دل میں تلخی کا دکھ لیے بغیر کسی وارث کے مر چکی تھی۔ چناں چہ اس نے اپنے خطا کار بھیجے کو ملازمت دے دی۔

یہ فیصلہ ڈان لیو ہفتم لویا زا کے مزاج کی صحیح عکاسی کرتا تھا۔ جذبات سے عاری ایک سوداگر کے خول میں زندگی سے بھرپور ایک دیوانہ چھپا ہوا تھا۔ جو صحرائے کجرا میں ترنجا ب بہار لانے کا ایسے ہی خواہش مند رہتا، جیسے وہ کسی پر وقار ماتمی جنازے کو اپنی دلخراش نوہ خوانی سے بھگو دیتا تھا۔ اس کے بال گھنگھریا لے تھے۔ اس کے ہونٹ کسی جنگلی دیوتا کے ہونٹوں کے مانند تھے اور اگر اسے لارل کا ہار پہنا کر اس کے ہاتھوں میں بربط تھا دیا جاتا تو وہ عیسائی دیو مالا کے آتش انگیز نیرو سے کسی طور بھی مختلف نظر نہ آتا۔ جب وہ اپنے خستہ حال جہازوں کے جواب تک اپنی پریشان قسمت کی بنا پر تیر رہے تھے، انتظام میں مشغول نہ ہوتا یا دریائی جہاز رانی کے روز افزوں بڑھتے ہوئے مسائل میں سر نہ کھپا رہا ہوتا تو وہ اپنا فارغ وقت، وقت اپنے آلات موسیقی کے ذخیرے کو بڑھانے میں صرف کرتا۔ اسے سب سے زیادہ

دلچسپی جنازوں میں فوج خوانی سے تھی۔ اس کی آواز قدیم جنگی جہازوں کے غلاموں کے مانند تھی۔ جن کی مناسب ترتیب تو نہ ہوتی تھی مگر وہ اس قابل ضرور ہوتے کہ متاثر کن سر نکال سکیں۔ کسی نے اسے بتایا تھا کہ افریکو کرو سواپنی آواز کی قوت سے کسی گلدان کے ٹکڑے ٹکڑے کر سکتا تھا اور یوں اس نے کئی برس اس کی نقل کرنے میں گزار دیے۔ حتیٰ کہ اس نے کھڑی کے شیشوں پر بھی اس کی مشق کی۔ اس کے دوست اپنے دنیا بھر کے سفروں کے دوران میں اس کے لیے نہایت نفیس گلدان لاتے اور اس کے لیے خصوصی پارٹیوں کا اہتمام کرتے تاکہ وہ اپنے خواب کی تکمیل کر سکے۔ وہ کبھی کامیاب نہ ہوا۔ پھر بھی اس کی آواز کی گونج میں درد کی ایسی لرزتی صدا ہوتی جو اس کے سننے والوں کے دلوں کو یوں چیر دیتی جیسے وہ عظیم کروسو کے کرشل کے گلدان ہوں۔ اور اسی وجہ سے وہ جنازوں پر سب سے زیادہ چاہے جانے والا شخص بن گیا تھا۔ صرف ایک بار جب اسے ایک ایسے موقع پر لوزیانہ کے خوبصورت اور درونگیز ماتمی گیت: ”جب میں عظمتوں کے سائے میں بیدار ہوتا ہوں“ گانے کا خیال سوچا تو پاوری نے اسے خاموش ہو جانے کو کہا۔ اس کو سمجھ نہیں آرہی تھی کہ اس کے چرچ میں یہ پروٹسٹ کہاں سے ٹپک پڑا تھا۔

چنانچہ ان غنائی ٹیمیلوں کے مظاہروں اور اپنے عاشقانہ گیتوں کے ساتھ ساتھ اس کے تخلیق جوہر اور ناقابلِ تسخیر مہم جو طبیعت نے دریائی جہاز رانی کے بہترین دنوں میں اسے سب سے کامیاب شخص بنا دیا تھا۔ اپنے گزر جانے والے بھائیوں کی طرح اس کا بھی کوئی پس منظر نہیں تھا۔ ایسے غیر قانونی بچے ہونے کے داغ کے باوجود جنہیں کبھی بھی تسلیم نہ کیا گیا ہو، وہ زندگی میں ہر اس مقام تک پہنچے جن کی انھوں نے خواہش کی۔ وہ اس زمانے کے اعلیٰ ترین لوگ تھے، جنہیں ان دنوں تجارتی اشرافیہ کہا جاتا تھا اور تجارتی کلب جن کے لیے مقدس جگہ کا مقام رکھتا تھا۔ مگر اس کے باوجود اب جب کہ اس کے پاس اس قدر وسائل تھے کہ وہ اس رومن شہنشاہ کی طرح زندگی گزار سکتا تھا جس سے وہ مشابہہ تھا، چچالیو ہفتم پرانے شہر میں ہی رہتا تھا کیوں کہ اس کے کاروبار کے لیے یہ جگہ مناسب تھی۔ اس کا طرز زندگی اور مکان اس قدر سادہ تھا کہ وہ کبھی بھی ایک کنجوس انسان ہونے کی شہرت سے دامن نہیں چھڑا سکا تھا۔ اس کی واحد عیاشی اس سے بھی زیادہ سادہ تھی۔ ساحل سمندر پر ایک گھر جو اس کے دفاتر سے دو فرلانگ کے فاصلے پر تھا۔ اس میں ہاتھ سے بنے ہوئے چھ سٹول، مٹی کے برتنوں کے لیے ایک سٹینڈ اور چبوترے پر ایک جھولنا تھا جہاں وہ اتوار کے دنوں میں بیٹھ کر غور و فکر میں مشغول رہتا۔ اس کے اپنے علاوہ کسی اور نے اس کا تجربہ اس سے بہتر انداز میں نہیں کیا تھا۔ جب کسی نے اس کے امیر ہونے کا طعنہ

دیا تو اس نے کہا۔ ”نہیں“ میں ایک غریب آدمی ہوں جس کے پاس دولت ہے اور یہ ایک ہی بات نہیں ہے۔“ یہ اس کی انوکھی فطرت تھی جسے کسی نے ایک بار اپنی تقریر میں منور دیوانگی قرار دیا تھا اور جس کی بنا پر ایک ہی لحظے میں اسے فلورنٹیو آرینا میں وہ کچھ دکھائی دے گیا، جو آج تک ہر ایک کی نگاہ سے اوجھل رہا تھا۔ اس روز سے، جب وہ اپنے چھبیس راہیوں سالوں اور خستہ حال صورت لیے اس کے دفتر میں ملازمت کے حصول کے لیے آیا تھا، اس نے اسے ایسی کڑی آزمائشوں سے گزارا جو کسی مضبوط ترین شخص کو بھی بے حوصلہ کرنے کے لیے کافی تھیں۔ مگر اس نے اسے ڈرایا نہیں۔ جس بات میں چچا لیو ہفتم کو ذرا بھی شبہ نہیں تھا وہ یہ تھی کہ اس کے بھتیجے میں یہ حوصلہ اپنی بقا کی جدوجہد کے لیے یا اپنے باپ سے ورثے میں ملنے والی وحشیانہ بے اعتنائی کے باعث پیدا نہیں ہوا تھا بلکہ یہ محبت کی ایسی شدید خواہش کے نتیجے میں در آیا تھا، جسے اس جہان یا اگلے جہاں کی کوئی بھی رکاوٹ، کبھی بھی روکنے میں کامیاب نہ ہو سکتی تھی۔

اس کے ابتدائی سال، اس کے لیے سخت ترین ثابت ہوئے۔ اس دوران میں اسے بورڈ آف ڈائریکٹرز کے عملے میں کلرک کے عہدے پر تعینات کیا گیا۔ یہ ایسا عہدہ تھا جو بظاہر یوں لگتا تھا جیسے اسی کے لیے بنایا گیا ہو۔ چچا لیو ہفتم کے موسیقی کے پرانے استاد لونا ریوٹھکٹ نے اسے مشورہ دیا کہ وہ اپنے بھتیجے کو کوئی لکھنے کا کام دے، کیوں کہ وہ ادب کا بے حد شوقین تھا۔ چچا لیو نے اس کی اپنے بھتیجے کے مطالعے کے بارے میں ذوق کے بارے میں کی گئی اس کی بات سے اتفاق نہیں کیا۔ لونا ریوٹھکٹ یہ بھی کہتا تھا کہ وہ گانا سیکھنے میں اس کا سب سے نکمسا گرد تھا۔ حالاں کہ وہ اب بھی اپنی آواز سے کسی سنگ مزار تک کور لاسکتا تھا۔ بہر حال اس جرمن کی رائے اس کے اس پہلو پر بالکل صحیح تھی، جس کے بارے میں اس نے سب سے کم توجہ دی تھی، اور وہ یہ کہ فلورنٹیو آرینا ہر بات اس قدر جذباتی انداز میں تحریر کرتا تھا کہ دفتری خطوط پر بھی محبت ناموں کا گماں گزرنے لگتا۔ سامان تجارت کے بارے میں اس کے لکھے خط منطقی ہوتے چاہے وہ اس سے بچنے کی کتنی ہی کوشش کیوں نہ کرتا اور اس کے معمول کے کاروباری خطوط غنائی انداز لیے ہوتے جس کی بنا پر وہ قدرے غیر مستند لگتے۔ اس کا چچا ایک روز خود ایسے خطوط کا پیکٹ اٹھائے اس کے دفتر میں آیا، جس پر اس نے نام لکھنے کی جرات نہ کی تھی اور اسے آخری موقع دیتے ہوئے کہا۔

”اگر تم ایک کاروباری خط بھی صحیح نہیں لکھ سکتے تو تمہیں عرصے پر سے کوڑا کرکٹ اٹھانے

پڑے گا۔“

فلورنٹیو آریزانے یہ چیلنج قبول کر لیا۔ اس نے سادہ تجارتی نثر کے رموز سیکھنے کی انتھک کوشش شروع کر دی۔ اس نے تجارت سے متعلق فائلوں کی نقل کی مشق اس طرح کرنا شروع کر دی جس طرح وہ کبھی مشہور شاعروں کے انداز شعر کو اپنانے کی کوشش کرتا تھا۔ یہ وہ وقت تھا جب وہ اپنا فارغ وقت منشی آرکیڈ میں گزارتا تھا۔ جہاں وہ ادبی ذوق سے عاری عاشقوں کو ان کے مہک دار محبت نامے لکھنے میں مدد کرتا تا کہ وہ اپنے دل کو محبت کے ان تمام الفاظ کے بوجھ سے آزاد کر سکے، جنہیں وہ کسٹم کی رپورٹوں میں استعمال نہیں کر سکتا تھا۔ مگر چھ ماہ بعد خود کو بد لے کی اس قدر سخت محنت کے باوجود وہ خود کو بد لے میں کامیاب نہ ہو سکا تھا۔ چنانچہ جب چچا لیو ہفتم نے دوسری بار اس پر لعن طعن کی تو اس نے اپنی شکست تسلیم کر لی مگر کسی قدر تند خوئی کے ساتھ۔

”میری واحد دلچسپی محبت سے ہے۔“ اس نے کہا۔

”مصیبت یہ ہے۔“ اس کے چچا نے کہا: ”کہ دریا ئی جہاز رانی کے بغیر کسی محبت کا بھی وجود نہیں ہے۔“

اس نے عرشے پر سے کوڑا کرکٹ اٹھوانے کی اپنی دھمکی پر عمل کیا مگر اس کے ساتھ ہی اس نے یہ وعدہ بھی کیا کہ وہ اسے درجہ بدرجہ اس ملازمت کے دوران میں ترقی دیتا رہے گا، جب تک کہ وہ اپنا مقام نہ حاصل کر لے اور اس نے ایسا کر دکھایا۔ کسی بھی قسم کا کوئی کام چاہے وہ کتنا بھی سخت اور ذلت آمیز ہو، اسے شکست نہ دے سکا۔ کوئی تنخواہ چاہے وہ کتنی ہی قلیل کیوں نہ ہو، اس کے حوصلوں کو کم نہ کر سکی۔ اور جب کبھی اسے اپنے اعلیٰ اہلکاروں کے توہین آمیز رویہ کا سامنا ہوا تب بھی کبھی اس نے اپنی ذات کے لازمی جزو بے خوفی کو ہاتھ سے نہیں جانے دیا۔ مگر وہ اس قدر سادہ لوح بھی نہ تھا۔ ہر وہ شخص جس نے اس کا راستہ کاٹنے کی کوشش کی اس نے اس کی بے یار و مددگار صورت کے پیچھے چھپے اس کے بے پناہ مصمم ارادے کے ہاتھوں زک اٹھائی۔ بعینہ جس طرح چچا لیو ہفتم نے تصور کیا تھا اور جس کی اسے خواہش تھی کہ اس کا بھتیجا کاروبار کے کسی راز سے غافل نہ رہے، فلورنٹیو آریزانے اپنی تیس سالہ ملازمت میں ہر مہدے سے گزرتے ہوئے ہر آزمائش کو پوری توانائی اور استحکام سے منہایا۔ اس نے اپنے تمام فرائض قابل رشک مہارت سے سرانجام دیے۔ وہ ہر بات کا مطالعہ ویسی ہی باریک بینی سے کرتا تھا جو اس کے شاعرانہ مزاج سے مطابقت رکھتی تھی۔ مگر وہ کبھی اس اعزاز کو نہ پاسکا جس کی اس نے سب سے زیادہ تمنا کی تھی اور وہ یہ کہ کبھی وہ ایک محض ایک قابل قبول کاروباری خط ہی تحریر کر سکے۔ بلا ارادہ بغیر یہ جانتے

ہوئے، اس نے اپنی زندگی سے اس بات کو ثابت کیا کہ جسے اس کا باپ صحیح طور پر دہراتا رہا تھا کہ کوئی شاعر سے زیادہ عام فہم، کوئی سنگ تراش اس سے زیادہ ضدی، اور کوئی بھی منتظم اس سے زیادہ صاف ذہن، یا خطرناک نہیں ہو سکتا تھا۔ ایسی باتیں اس کا چچا لیو ہفتم اپنی فراغت کے جذباتی لمحوں میں اس کے باپ کے بارے میں کیا کرتا تھا اور اس کی تصویر کشی وہ ایسے انداز میں کرتا جس سے اس پر ایک کاروباری شخص کی نسبت ایک خواب پرست کا زیادہ گمان گزرنے لگتا۔

اس نے اسے بتایا کہ پائیز پنجم لویا زاپنے دفاتروں کو جن کاموں کے لیے استعمال کرتا تھا وہ کاروباری امور کی نسبت زیادہ پر مسرت ہوتے تھے اور وہ یہ اہتمام ضرور کرتا کہ ہر اتوار کو اس بہانے کہ کسی کشتی نے آنا ہے یا اس نے کسی کشتی کو روانہ کرنا ہے، گھر سے باہر چلا جائے۔ مزید یہ کہ اس نے صحن کے گودام میں ایک پرانی بھٹی لگا رکھی تھی، جس کے ساتھ ایک دخانی سیٹ لگی ہوتی، جو جہاز رانی کے کسی پیغام کے مانند معلوم ہوتی۔ یہ سب کچھ اس لیے کیا گیا تھا کہ اس کی بیوی کو کسی قسم کا شک نہ گزرے۔ اپنے اندازوں کے مطابق چچا لیو ہفتم کو یقین تھا، فلورنٹیو آریرا کا بیج اتوار کی ایک سہ پہر کو ایک بے قفل دفتر کے ڈیسک پر بویا گیا تھا، اس دوران میں اس کی بیوی ایک ایسی کشتی کی الوداعی گھنٹیاں سن رہی تھی جو کبھی اپنے سفر پر روانہ ہی نہیں ہوئی۔ جس وقت تک اس کی بیوی کو اس راز کا علم ہوا اس وقت بہت دیر ہو چکی تھی کہ وہ اس کو خاندان کی ذلت کا ذمہ دار ٹھہرا سکے کیوں کہ وہ پہلے ہی مر چکا تھا۔ وہ اس کے گزرنے کے کئی سال، بعد تک زندہ رہی۔ اپنے بے اولاد ہونے کی تلخی میں برباد وہ خدا سے اس کے حرامی بچے کی دائمی بربادی کے لیے دعائیں مانگتی رہتی۔

اپنے والد کے اس تصور نے فلورنٹیو آریرا کو پریشان کر دیا۔ اس کی ماں کے مطابق وہ ایک عظیم انسان تھا جس کی تجارتی امور میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ اس کے اس دریائی کاروبار میں شمولیت کی وجہ اس کے بڑے بھائی کی بابائے دریائی جہاز رانی، جرمن کموڈور جوہان بی ایبیز سے دوستی تھی۔ وہ سب ایک ہی ماں کے ناجائز بیٹے تھے جو پیشے کے لحاظ سے ایک باورچن تھی اور جس نے ان کو مختلف مردوں سے اختلاط کے نتیجے میں جنا تھا۔ ان سب کے ناموں کے ساتھ ان کی ماں کا خاندانی نام اور ولیوں کے کیلنڈر سے چنا ہوا کسی پوپ کا نام ہوتا تھا، سوائے چچا لیو ہفتم کے جس کا نام ان دنوں اس وقت کے موجود پوپ کے نام پر رکھا گیا تھا۔ فلورنٹیو نامی شخص ان کا نام تھا۔ اور یہ پاپاؤں کی ایک پوری پیرھی سے انحراف کرتا ہوا تراسیتو آریرا کے بیٹے کے حصے میں آیا۔

فلورنٹیو ہمیشہ اس نوٹ بک کو اپنے پاس رکھتا جس میں اس کے باپ نے عشقیہ نظمیں لکھی ہوتیں۔ ان میں سے کچھ نظمیں اس کی ماں سے متاثر ہو کر کہی گئی تھیں۔ اس کے صفحات کو شکستہ دلوں کی تصویروں سے مزین کیا گیا تھا۔ دو چیزوں نے اسے بہت حیران کیا۔ ایک تو اس کی تحریر کا انداز تھا جو بالکل اس کے اپنے خط تحریر سے مشابہ تھا، اگرچہ اس نے یہ محض اس لیے منتخب کیا تھا کہ مینوکل میں موجود سارے خطوط تحریر میں یہی اس کو پسند آیا تھا۔ دوسرا وہاں ایک ایسے فقرے کا موجود ہونا تھا جو اس کے خیال میں اس نے خود موزوں کیا، مگر اسے اس کا باپ اس کی پیدائش سے پہلے ہی تحریر کر چکا تھا۔ ”اگر میں محبت کے لیے نہ مرا تو مرتے دم یہ میرا واحد دکھ ہوگا۔“

اپنے والد کی صرف دو دستیاب تصویریں بھی وہ دیکھ چکا تھا۔ ایک تصویر سائنٹا فے میں اتاری گئی تھی۔ جب وہ نوجوان تھا اور اسی عمر کا تھا جس عمر میں فلورنٹیو آریزا نے پہلی بار اس تصویر کو دیکھا تھا۔ اس میں اس نے ایک اوور کوٹ پہنا ہوا تھا۔ جسے دیکھ کر یوں لگ رہا تھا جیسے اسے ریچھ کی کھال میں ٹھونس دیا گیا ہو۔ اور وہ ایک ایسی کرسی پر جھکا ہوا تھا جس پر ایک سرکٹے جسم کے ساق پوشوں کو سہارا گیا تھا۔ اس کے ساتھ دوسری تصویر میں اس کے ہاتھوں میں سب سے بڑی رائل تھی اور اس کی مونچھوں میں بارود کی بوتلی، جو تصویر سے باہر پھیلتی محسوس ہو رہی تھی۔ وہ اپنے بھائیوں کی طرح آزاد خیال اور مین تھا اور وہ چاہتا تھا کہ اس کا بیٹا مدرسہ اطفال جائے۔ فلورنٹیو آریزا کو اپنے باپ سے ایسی کوئی مشابہت نظر نہیں آتی تھی، جس کا لوگوں نے مشاہد کیا تھا مگر اس کے چچا لیو ہفتم کے مطابق پائیز پنجم کو بھی دفتری خطوط کو غنائیہ انداز میں لکھنے پر سخت سرزنش کی جاتی تھی۔ کسی بھی صورت میں بہر حال وہ تصویروں میں یا اس کے لیے اپنی یادوں میں یا اس شبہہ میں جو محبت میں گندھی ہوئی اس کی ماں نے اس کے سامنے پیش کی تھی، یا اس بے رنگ تصویر میں جو اس کے چچا لیو ہفتم نے اپنے بے رحم مذاق کے ساتھ اس کو دکھائی تھی، کہیں بھی اس نے خود کو اپنے باپ سے مشابہ محسوس نہیں کیا۔ تاہم کئی سالوں بعد جب وہ آئینے کے سامنے اپنے بال سنوار رہا تھا تو فلورنٹیو آریزا نے اس مشابہت کو دریافت کیا اور اسی وقت سے یہ بات سمجھ آئی کہ کوئی شخص خود کو اس وقت بوڑھا ہوتے ہوئے محسوس کرتا ہے جس سے وہ خود اپنے باپ کی طرح لگنا شروع ہو جاتا ہے۔

دریچوں والی گلی میں اس کی کوئی یاد اس کے ذہن میں نہیں تھی۔ اس کے خیال میں اسے علم تھا کہ ایک دفعہ اس کا باپ ٹرانسینیو آریزا کے ساتھ اپنے معاشقے کے ابتدائی دنوں میں وہاں سویا تھا۔ مگر یہ

کہ فلورنٹیو آریزا کی پیدائش کے بعد اس نے دوبارہ وہاں کا رخ نہیں کیا۔ بہت دنوں تک ہتسمہ کی سند ہی ہماری شناخت کا واحد ذریعہ ہوتی تھی اور فلورنٹیو آریزا کے سلسلے چرچ میں محفوظ یہ شوقیلیٹ محض اتنا کچھ ہی بتاتا تھا کہ وہ ٹرانسٹیو آریزا نامی ایک غیر شادی شدہ ما جائز بیٹی کا ما جائز بیٹا تھا۔ اس کے باپ کا نام ان کاغذات میں درج نہیں تھا۔ مگر پائیز پنجم مرتے دم تک اپنے بیٹے کی ضروریات خفیہ طور پر پوری کرتا رہا۔ اسی سماجی مجبوری کی وجہ سے مدرسہ اطفال کے دروازے فلورنٹیو آریزا پر بند کر دیے گئے۔ مگر اسی کی وجہ سے اس کو ہماری سب سے خونریز جنگوں کے دوران میں بھی فوجی ملازمت سے چھٹکارا حاصل رہا کیوں کہ وہ ایک غیر شادی شدہ عورت کا اکلوتا بیٹا تھا۔

وہ جمعے کو سکول کے بعد کرہنن جہاز راں کمپنی کے دفاتر کے پاس بیٹھ جاتا اور جانوروں کی تصویروں والی ایک کتاب جو اس کے بارہا دیکھنے کی بنا پر نہایت خستہ حال ہو چکی تھی، تکتا رہتا۔ اس کا باپ مبلغ سینٹ جان کا ساچرہ بنائے عمارت میں داخل ہو جاتا۔ وہ فرائڈ کوٹ پہنے ہوئے، جنھیں بعد میں ٹرانسٹیو آریزا نے تبدیل کیا کر کے اس کے پہننے کے لیے موزوں کر دیا تھا اسے دیکھے بغیر عمارت میں داخل ہو جاتا۔ جب وہ کئی گھنٹوں بعد باہر نکلتا تو وہ اس بات کو یقینی بنا تے ہوئے کہ کوئی شخص یہاں تک کہ اس کا گاڑی بان بھی اس کو دیکھ تو نہیں رہا اس کو ہفتے کے اخراجات کے لیے پیسے دے دیتا۔ وہ آپس میں کوئی گفتگو نہیں کرتے تھے۔ محض اس لیے ہی نہیں کہ اس کے باپ نے کبھی اس کی کوشش ہی نہیں کی کہ اس لیے بھی کہ وہ خود اس سے خوفزدہ ہوتا تھا۔ ایک روز اسے اس کا معمول سے زیادہ انتظار کرنا پڑا اس کے باپ نے اس کو روپے دیے اور کہا۔

”انھیں لے لو اور آئندہ یہاں نہ آیا کرو۔“

آخری بار اس نے اسے اسی وقت دیکھا تھا مگر وقت کے ساتھ ساتھ اسے پتہ چلا کہ چچا لیون ہفتم جو اس سے دس سال چھوٹا تھا، ٹرانسٹیو آریزا کے پاس متواتر رقم لے کر آتا رہا اور اسی نے پائیز پنجم کے ایک ایسے قونج سے، جس کا علاج نہ کیا گیا، سے مرنے کے بعد، ٹرانسٹیو آریزا کی ضروریات کا خیال رکھا۔ وہ اس کے لیے کوئی بھی تحریری ورثہ چھوڑے بغیر مر گیا تھا اور اس کو اتنی بھی مہلت نہ ملی کہ وہ اس ہستی کے لیے کوئی انتظام کر سکے جو اس کا اکلوتا بیٹا تھا: گلیوں کی اولاد۔

کرہنن جہاز راں کمپنی میں کلر کی کرتے ہوئے فلورنٹیو آریزا کا مسئلہ ہی یہ تھا کہ وہ لکھتے ہوئے غنائیت سے بچ نہیں سکتا تھا۔ کیوں کہ وہ ہر وقت فریبا دازا کے بارے میں سوچ رہا ہوتا اور اس

کے تصور کے بغیر لکھنے کے خیال سے وہ کبھی آشنا ہی نہیں ہوا تھا۔ بعد ازاں جب وہ دوسرے عہدوں پر تعینات ہو گیا تو اس کے اندر محبت کے اس قدر شدید جذبات بغیر اظہار کیے گئے باقی رہ گئے تھے کہ اس کو سمجھ نہ آتی تھی کہ وہ ان کے ساتھ کیا کرے۔ یوں اس نے بغیر کسی معاوضے کے اپنی خدمات ان ناخواندہ عاشقوں کے لیے وقف کر دیں جن کے لیے وہ منشی آرکائیڈ میں بیٹھ کر ان کے محبت نامے تحریر کرتا رہتا۔ یہ وہ جگہ تھی جہاں وہ اپنا کام ختم کرنے کے بعد جایا کرتا۔ یہاں وہ بڑے محتاط انداز میں اپنا فراق کوٹاتا رہتا۔ اپنے کف چڑھالیتا تا کہ اس کی قمیص کی آستیں میلی نہ۔ وہ اپنی صدری کے بٹن کھول دیتا تا کہ وہ بہتر انداز میں سوچ سکے اور بعض اوقات وہ رات گئے تک جنوں آمیز محبت سے بھرے خطوط سے نامید لوگوں کا حوصلہ بڑھاتا رہتا۔ اکثر اوقات اس کے پاس کوئی غریب عورت اپنے کسی بچے کا مسئلہ لیے آتی۔ کوئی پرانا جنگی سپاہی آتا جو اپنی پنشن کی ادائیگی کے مطالبے پر اصرار کرتا۔ کوئی ایسا شخص جسے لوٹ لیا گیا ہوتا اور وہ حکومت سے اس کی شکایت درج کروانا چاہ رہا ہوتا۔ مگر بے انتہا کوشش کے باوجود وہ ان کو مطمئن نہ کر سکتا۔ محبت نامہ وہ واحد پراثر دستاویز تھی جو وہ تحریر کر سکتا تھا۔ وہ اپنے پاس آنے والے نئے غرض مندوں سے کوئی سوال بھی نہیں پوچھتا تھا کیوں کہ اسے صرف ان کی آنکھوں کی سفیدی میں جھانکنا ہوتا تھا جس سے ان کا سارا مسئلہ اس پر عیاں ہو جاتا اور پھر وہ فریبنہ دازا اور صرف فریبنہ دازا کو تصور میں لا کر دیوانہ وار محبت سے بھرے بے شمار صفحات لکھ ڈالتا۔ پہلے مہینے کے بعد اسے یہ نظام وضع کرنا پڑا کہ لوگ پہلے سے اس سے وقت حاصل کریں تا کہ وہ آرزو سے لبریز عاشقوں کے ہجوم میں غرق نہ ہو جائے۔

اس کی سب سے خوشگوار یاد اس وقت کی تھی جب ایک بہت ہی کم عمر لڑکی اس کے پاس آئی۔ اس نے ہنستے ہوئے اس سے درخواست کی کہ وہ ایک ایسے ناقابل مزاحمت خط کا جواب اس کے لیے تحریر کر دے جو اسے کچھ دیر پہلے ملا تھا اور فلورنٹینو آریزانے پہچان لیا کہ یہ وہی خط تھا جو اس نے گذشتہ سہ پہر لکھا تھا۔ اس نے ایک مختلف انداز میں اس کے لیے بھی ایسا خط تحریر کیا جو اسی لڑکی کا محسوس ہو۔ وہ جانتا تھا کہ کس موقع کے لیے کیسا خط تحریر اپنانا چاہیے جو اس شخص کی شخصیت سے مطابقت رکھتا ہو۔ اس نے اس کے لیے جواب لکھتے ہوئے فریبنہ دازا کا تصور کیا۔ جیسے وہ اس کو خط لکھتی اگر وہ اس کے لیے اتنی ہی شدید محبت میں گرفتار ہوتی جتنی یہ لڑکی اپنے خواست گار کے لیے محسوس کر رہی تھی۔ دو روز بعد ظاہر ہے اسے اس لڑکے کا جواب تحریر کرنا تھا۔ اسی خط تحریر انداز اور محبت کے ساتھ جو وہ اس لڑکے کے ساتھ اس

کے پہلے خط میں منسوب کر چکا تھا اور یوں وہ خواہ اپنے ہی ساتھ ایک بے قرار خط و کتابت میں لگن ہو گیا۔ ابھی ایک ماہ بھی نہ گزر رہا تھا کہ وہ دونوں علاحدہ علاحدہ اس بات کا شکریہ ادا کرنے آئے جو اس نے خود لڑکے کے خط میں تجویز کی تھی اور خود ہی لڑکی کے خط میں پورے خلوص کے ساتھ اس کو قبول کیا تھا: وہ دونوں شادی کرنے والے تھے۔

اپنے پہلے بچے کی پیدائش کے بعد یونہی ایک بار باتیں کرتے ہوئے انھیں پتہ چلا کہ ان کے خطوط لکھنے والا شخص ایک ہی تھا اور وہ پہلی بار لکھے یہ درخواست لے کر منشی آرکیڈ آئے کہ وہ اس بچے کا گاڈ فادر بنا قبول کر لے۔ فلورنٹیو آریزا اپنے خوابوں کی عملی تعبیر سے اس قدر خوش ہوا کہ وہ ہمہ وقت ”ہمراہ عشق“ نامی محبت نامہ لکھنے میں مشغول ہو گیا، جو ان نظموں کے مجموعے سے کہیں زیادہ شاعرانہ اور طویل تھا جو بیس سیٹو کے عوض گلیوں میں بکتا تھا اور جو آدھے شہر کو زبانی یاد ہو گیا تھا۔ وہ تصور میں آنے والی تمام حالتوں کو تحریر میں لایا جس میں وہ اور فریڈا دا زازا ہو سکتے تھے اور ان سب کے لیے اس نے وہ تمام متبادل صورت حال اور خا کے لکھے جو اس کے گمان میں آ سکتے تھے۔ جب وہ اسے لکھ چکا تو یہ تین جلدوں پر مشتمل ہزاروں الفاظ کے ساتھ اتنی ہی مکمل کتاب تھی جیسا کہ کووے روپاس کی مصور لغت، لیکن شہر کا کوئی بھی پبلشر اسے چھاپنے کا خطرہ مول لینے کے لیے تیار نہ تھا۔ ٹرانسیو آریزا نے اس تجویز کا کورا جواب دے دیا تھا کہ وہ مٹی کے برتنوں کو کھود کر نکالے اور عمر بھر کی جمع پونجی کو اس کتاب کے چھپوانے کی جنونی مہم میں برباد کر دے۔ برسوں بعد جب فلورنٹیو آریزا کے اپنے پاس اس قدر وسائل ہو گئے کہ وہ خود یہ کتاب چھپوا سکے تو اس کے لیے یہ حقیقت تسلیم کرنا بڑا دشوار ثابت ہوا کہ اب محبت ناموں کا رواج ختم ہو چکا ہے۔

جب وہ کرتھین دریائی جہازوں میں اپنی مستقبل کا آغاز کر رہا تھا اور منشی آرکیڈ میں بیٹھایا معاوضہ خطوط لکھنے میں مصروف تھا، فلورنٹیو آریزا کے ایام جوانی کے دوستوں کو یقین ہوتا جا رہا تھا کہ وہ ان سے اتنی دور چا چکا ہے جہاں سے واپسی ممکن نہیں اور ان کا خیال درست تھا۔ جب وہ اپنے دریائی سفر سے واپس لوٹا تو وہ فریڈا دا زازا کی یاد کو کم کرنے کے لیے ابھی بھی کچھ دوستوں سے ملتا رہا۔ وہ ان سے بلیر ڈھیلٹا ان کے ساتھ رقص کے لیے جاتا۔ اس نے خود کو لڑکیوں کی قریب اندازی میں گم ہونے دیا۔ ہر اس کام میں گم ہونے دیا جو اس کے خیال میں اسے اس طرح کا انسان بنانے میں مدد دے سکتا تھا، جو وہ کبھی تھا۔ بعد ازاں جب چچا لیو ہفتم نے اس کو ملازم رکھ لیا تو اس نے کمرشل کلب میں اپنے دفتر

کے ساتھیوں کے ساتھ دو مینو کھیلنا شروع کر دیا اور انھوں نے اسے اپنا فرد سمجھنا شروع کر دیا کیوں کہ وہ ان سے جہاز راں کمپنی کے علاوہ کوئی اور گفتگو نہیں کرتا تھا جس کا ذکر وہ اس کے پورے نام سے نہیں بل کہ آر۔سی۔سی سے کرتا تھا۔

اس نے اپنے کھانے کا انداز تک بدل ڈالا۔ اب تک خوراک کے معاملے میں وہ جتنا بے قاعدہ اور لا پرواہ رہا تھا۔ اتنا ہی اب وہ اس معاملے میں سختی سے باقاعدگی برتنے لگا۔ ناشتے کے لیے بلیک کافی کا ایک بڑا کپ، لچ کے لیے سفید چاولوں کے ساتھ ابلتے ہوئے پانی میں پکی مچھلی کا ایک ٹکڑا اور سونے سے ذرا پہلے کافی کا ایک کپ اور پیپر کا ایک ٹکڑا۔ بلیک کافی ایسی چیز تھی جو وہ کسی بھی وقت کسی بھی جگہ کیسے بھی حالات میں پیتا رہتا تھا۔ وہ ایک دن میں اس کے تیس کپ تک پی جاتا تھا۔ خام تیل کی طرح کا ایک کشیدہ جوہ خود تیار کرنا پسند کرتا تھا، وہ ایک تھرموس میں ڈال کر ہر وقت خود سے قریب رکھتا تھا۔ اپنے مضبوط فیصلے اور اذیت آمیز جدوجہد کے باوجود، جو اس نے خود کو ویسا شخص بنانے کے لیے کی، جیسا وہ محبت کے اس ناپائیدار واقعہ سے پہلے تھا، وہ اب بھی ایک مختلف شخص تھا۔

حقیقت یہ ہے کہ وہ پہلے والا انسان رہا ہی نہیں تھا۔ فریندا دا زاکا دل دو بارہ جیتنا اس کی زندگی کا واحد مقصد تھا اور اسے اپنے مقصد کے حصول کا اس قدر مکمل یقین تھا کہ اس نے ٹرانسٹیو آریز اسے گھر کی ترنمین نو جاری رکھنے کو کہا، تاکہ جب بھی یہ معجزہ ظہور میں آئے یہ گھر فریندا زاکا کے استقبال کے لیے پہلے سے تیار ہو۔ ”ہمراہ عشق“ کے مجوزہ اشاعتی منصوبے پر اپنے رد عمل کے برعکس ٹرانسٹیو آریز نے اس تجویز پر مزید پیش رفت شروع کر دی۔ اس نے گھر فوراً خرید لیا اور اس کی مکمل طور پر ترنمین و آرائش شروع کر دی۔

جہاں پہلے خواب گاہ تھی وہاں انھوں نے استقبالیہ بنا دیا۔ بالائی منزل پر انھوں نے دو کشادہ اور روشن خواب گاہیں تعمیر کروائیں۔ ایک شادی شدہ جوڑے کے لیے اور ایک ان بچوں کے لیے جنہوں نے ان کے ہاں جنم لیا تھا۔ اور جس جگہ پرانی تمباکو فیٹری تھی وہاں انھوں نے ہر قسم کے گلاب کے پھولوں سے بھرا ایک باغ بنا دیا، جس کی نگہداشت طلوع صبح سے قبل اپنے فارغ وقت میں فلورنٹیو آریز خود کیا کرتا تھا۔ وہ واحد چیز جسے انھوں نے ماضی کے ساتھ اپنے تشکر آمیز جذبات کے اظہار کے لیے بالکل نہ چھیڑا، وہ ان کی چھوٹی موٹی اشیا کی دکان تھی۔ عقبی کمرے کو جس میں فلورنٹیو آریز اسویا کرتا تھا، انھوں نے جھولنے اور بے ترتیب کتابوں کے انبار میں دبے میز کے ساتھ ویسا ہی رہنے دیا۔ مگر وہ خود

بالائی منزل پر شادی شدہ جوڑے کے لیے بنائے گئے کمرے میں منتقل ہو گیا۔ یہ گھر میں سب سے بڑا اور سب سے زیادہ ہوا دار کمرہ تھا۔ اور اس میں رات کو بیٹھنے کے لیے ایک اندرونی ٹیرس تھا۔ جہاں سمندر کی ہوا اور گلاب دار جھاڑیوں کی مہک سے لطف اندوز ہوا جاسکتا تھا۔ مگر اس خواب گاہ سے فلورنٹیو آریزا کی راہبانہ شدت کا بھی بخوبی اندازہ لگایا جاسکتا تھا۔ سادہ اور سفید دیواریں جو کھر دری اور بے آرائش تھیں۔ اور اس میں جملہ فرنیچر ایک چارپائی، ایک مائٹ ٹیبل، جس پر ایک بوتل میں موم بتی رکھی ہوتی، ایک الماری اور ایک واش ٹینڈ پر مشتمل تھا۔

اس کام میں تقریباً تین برس لگے۔ یہ وہ مختصر ساعرہ بھی تھا، جس دوران میں شہری زندگی کی رونقیں دریائی جہاز رانی اور تجارت کی وجہ سے بحال ہو گئیں تھیں۔ یہی وہ عناصر تھے جنہوں نے نوآبادیاتی دور سے دو صدیوں سے زیادہ عرصے تک شہر کی عظمت کو برقرار رکھا تھا اور اسے امریکہ جانے کے لیے ایک گزرگاہ بنا دیا تھا۔ مگر اسی دوران میں ترانسٹیو آریزا میں بھی اس کے ناقابل علاج مرض کی علامات نمودار ہونا شروع ہوئیں۔ اس کے مستقبل گاہک جب بھی اس کی دکان پر آتے وہ مزید بوڑھے، زرد اور مرجھائے ہوئے ہوتے، اور وہ اپنی زندگی کا نصف حصہ ان سے معاملات طے کرنے کے باوجود انھیں پہچان نہ پاتی، یا وہ کسی ایک کے معاملات کو کسی دوسرے کے ساتھ الجھا دیتی، جو ایک ایسے کاروبار میں ایک سنگین غلطی کا سبب بن سکتے تھے، جس میں اس کی نیا گاہکوں کے موقف کی تصدیق کے لیے کوئی تحریری دستاویز موجود نہ ہوتی اور محض کسی کا زبانی کہنا ہی قبول کر لیا جاتا اور یہی اس معاملے کے لیے ایک کافی ضمانت سمجھا جاتا تھا۔ شروع میں یوں لگا جیسے وہ بھری ہوتی جا رہی ہے۔ مگر جلد ہی یہ واضح ہو گیا کہ وہ اپنی یادداشت سے محروم ہو رہی ہے۔ چنانچہ اس نے اپنا کاروبار بند کر دیا۔ برتنوں میں بھرے خزانے کو مکان کی تعمیر کرنے اور اس کی آرائش پر صرف کر دیا۔ جو کچھ باقی بچا، وہ انتہائی بیش قیمت قدیم جواہرات تھے جن کو واگذا کرانے کے لیے ان کے مالکوں کے پاس رقم موجود نہیں تھی۔

اس عرصے کے دوران میں فلورنٹیو آریزا کو کئی ایک ذمہ داریاں نبھانا پڑ رہی تھیں مگر اس کے حوصلوں میں کسی طرح کی کوئی کمی واقع نہ ہوئی۔ اب اس نے خفیہ شکار شروع کر دیے جس نے اس کے لیے آوارہ محبت کے دروازے کھولے۔ بیوہ نذارت کے ساتھ اپنے بھٹکے ہوئے معاشرے کے بعد وہ کئی برس تک رات کے آوارہ پرندوں کا شکار کرتا رہا۔ اس امید میں کہ شاید اس طرح فرینڈا دازا کے لیے اس کا دکھ ختم ہو جائے۔ مگر اس وقت تک وہ یہ نہ بتا سکتا تھا کہ بے امید جنسی تعلقات، اس کی ذہنی ضرورت تھیا

محض اس کے بدن کی۔ عارضی قیام گاہ والے ہوٹل کی طرف اس کے پھیرے اب کم ہو گئے تھے۔ محض اس وجہ سے ہی نہیں کہ اب اس کی دلچسپیاں کسی اور جانب مبذول ہو گئیں تھیں۔ بل کہ اس لیے بھی کہ وہ نہیں چاہتا تھا کہ اب ان حالات میں جو ماضی کی شفاف معصومیت سے مختلف تھے، وہ اس کو وہاں دیکھیں۔ تاہم تین ہنگامی مواقع ایسے آئے کہ اسے اس سادہ حکمت عملی کی طرف رجوع کرنا پڑا جو اس کے اپنے وقت سے کہیں زیادہ قدیم تھی: اس نے اپنی شناساؤں کو جو پہچانے جانے سے خوف زدہ تھیں، مردوں کا بھیس بدلوا لیا اور وہ ہوٹل میں اس طرح داخل ہوئے جیسے وہ دوشریف آدمی ہوں اور قصبے سے باہر جا رہے ہوں۔ اس کے باوجود ان میں سے دو مواقع پر کسی نے یہ نوٹ کیا کہ وہ اور اس کے ساتھ قیاس کیے جانا والا مرد، بار کی طرف نہیں مل کہ کسی کمرے میں چلے جاتے ہیں اور پہلے ہی سے فلورینو آریرا کی داغ و رشہرت مزید ذلت اور رسوائی کی نذر ہو گئی۔ بالآخر اس نے وہاں جانا بند کر دیا سوائے ان چند ایک مواقع کے جب وہ کبھی وہاں اپنی کسی کھوئی ہوئی چیز کو پا نے نہیں مل کہ اس کے بالکل الٹ وجہ سے گیا: ایک ایسی پناہ گاہ کی تلاش میں، جہاں وہ اپنی زیادتیوں کا ازالہ کر سکے۔

اور ایسے ہی ہوتا تھا۔ ہر سہ پہر پانچ بجے جوں ہی وہ دفتر سے نکلتا، کسی شکرے کی طرح اپنا شکار ڈھونڈنا شروع کر دیتا۔ شروع میں شب ب سری کے لیے اسے جو بھی مل جاتی وہ اسی پر قناعت کر لیتا۔ وہ پارکوں میں سے غلام لڑکیوں، مارکیٹوں میں گھومتی سیاہ فام عورتوں، اور نو جوان لڑکیوں کو ساحلوں پر سے، سلسلے نفیس اور نیو اور لینز سے آنے والی کشتیوں پر سے بدلی عورتوں کو لے جاتا۔ وہ انھیں ساحل پر لے جاتا جہاں تقریباً آدھا شہر رات ڈھلے پہنچا ہوتا۔ وہ انہیں جہاں بھی لے جاسکتا لے جاتا، مل کہ بعض اوقات ایسی جگہوں پر بھی، جہاں انھیں لے جانا اس کے لیے مشکل ہوتا۔ کئی بار تو اسے جلدی میں انھیں کسی تاریک راہ داری میں لے جانا پڑتا اور کسی گیٹ کے عقب میں وہ جس حد تک، جب تک کچھ کر سکتا کر لیتا۔

لائٹ ہاؤس اس کے لیے ہمیشہ کسی سخت طوفان میں کسی مبارک پناہ گاہ کی حیثیت رکھتا تھا، جسے وہ اپنے بڑھاپے کے آغاز میں، جب اس کے پاس ہر شے تھی، اپنی یادوں میں تازہ رکھتا تھا۔ اس لیے کہ یہ ایسی جگہ تھی، جہاں پر خوشی مل سکتی تھی۔ خاص طور پر رات کے وقت اور وہ سوچا کرتا کہ اس کی محبتوں میں سے کوئی شے نکل کر اس وقت جلتی بجھتی روشنی کے ساتھ جہازوں پر پھوٹتی تھی۔ چنانچہ اس نے کسی بھی اور جگہ کی نسبت لائٹ ہاؤس جانا جاری رکھا۔ یہاں اس کا دوست لائٹ ہاؤس کیپر چہرے پر ایک

سادہ مسکراہٹ کے ساتھ اس کا استقبال کرتا، اور یہ مسکراہٹ ان خوف زدہ کمسن پرندوں کے لیے مہربانی کی بہترین ضمانت ہوتی۔ ناور کی ولہیز پر چٹانوں سے سرکراتی موجوں کے قریب ایک گھر تھا، جس کی کسی برباد جہاز سے مماثلت کی بنا پر، وصل زیادہ شدت سے آشکار ہوتا تھا مگر فلورنٹینو آریز اس پر لائٹ ہاؤس کو ترجیح دیتا کیوں کہ یہاں سے مچھلیاں پکڑتی کشتیوں سمیت سارے شہر کا نظارہ اور حتیٰ کہ دوسرے علاقوں پر بھی روشنیوں کی قطار دیکھتی جاسکتی تھی۔

انھی دنوں اس نے کسی عورت کی ظاہری صورت اور محبت اور اس کے ظاہری رویے کے درمیان تعلق کے متعلق اپنے سادہ نظریات ترتیب دیے۔ وہ شہوت بھری نظر آنے والی عورتوں پر اعتبار نہیں کرتا تھا۔ جنہیں دیکھنے سے یوں لگتا جیسے وہ کسی مگرچھ کو کچا ہی چبا جائیں مگر بستر میں وہ سب سے زیادہ منفعل ہوتیں۔ جس طرح کی عورتوں کو وہ ترجیح دیتا تھا، وہ ان سے بالکل الٹ تھیں۔ دبلی پتلی چھوٹی چھوٹی لڑکیاں جنہیں گلی سے گزرتے ہوئے کوئی بھی شخص مڑ کر دوبارہ دیکھنے کی زحمت نہیں کرتا تھا، جو کپڑے اتار تیں تو یوں لگتا جیسے غائب ہو گئی ہوں، جن کے جسم کو جب پہلی بار اپنی جگہ میں لیا جائے تو ان کی چٹختی ہڈیاں آپ کو شرمسار کر دیتی ہیں۔ اس کے باوجود وہ ہر اس شخص کو، جو اپنی مردانگی پر ڈینگیں مارتا تھکتا نہ ہو، کو نکما محسوس کروانے کی بھرپور صلاحیت رکھتی تھیں۔ اس نے اپنے خام مشاہدوں کے نوٹس تیار کر رکھے تھے۔ اس کا خیال تھا کہ وہ ہمراہ عشق کے عملی پہلو کے بارے میں ایک ضمیمہ تیار کرے گا۔ مگر اس منصوبے کا انجام بھی پچھلے منصوبے کی طرح ہی ہوا۔ یوں کہ جب آسینکا سینڈز نے اپنی زبردست مہارت کے ساتھ اسے اور اس کے بدن کو تہہ وبالا کر دیا اور اسے بالکل نیا کر دیا اور اس کے تمام نظریات کو منتشر کر دیا اور یوں محبت کے بارے میں ایک واحد بات سمجھائی: کہ کوئی شخص زندگی کو کچھ نہیں سکھاتا۔

آسینکا سینڈز کی شادی ایک روایتی شادی تھی۔ جو بیس سال تک برقرار رہی۔ اس شادی سے اس کے تین بچے پیدا ہوئے جن کی شادیاں ہو چکی تھیں اور جن کے آگے اولادیں تھیں۔ سو یوں وہ شہر بھر میں بہترین بستر والی دادی ہونے کی ڈینگیں مارتی تھی۔ یہ کبھی واضح نہ ہو سکا کہ آیا اس نے اپنے خاوند کو چھوڑا تھا یا اس کے خاوند نے اسے چھوڑ دیا تھا، یا دونوں نے بیک وقت ایک دوسرے کو چھوڑ دیا تھا۔ مگر اس کے خاوند نے اپنی مستقل داشتہ کے ساتھ رہنا شروع کر دیا تھا اور یوں اس نے خود کو اس امر میں آزاد محسوس کیا کہ وہ ایک دریائی کشتی کے کپتان روزینڈ وڈی لاروزا، جس کا استقبال پہلے وہ اکثر عقبی دروازے پر آدھی رات کو کرتی تھی، عین دن کے وقت مرکزی دروازے سے اس کو اندر لے جاسکے اور

پھر بنا سوچے سمجھے وہ فلورنٹینو آریزا کو اس سے ملوانے کے لیے لے آیا۔

وہ اسے لٹچ کے لیے وہاں لاتا تھا۔ ایک ایسی دس جو صرف گریلو چوزوں، نرم ہڈیوں والے گوشت، سور کے گوشت اور دریا کے ساتھ بسنے والے قصبوں سے لائی گئی سبزیوں سے ہی بنائی جاسکتی تھی۔ تاہم شروع ہی سے فلورنٹینو آریزا پکانے کے اس سلیقے یا خاتون خانہ کے شکوہ سے اتنا متاثر نہیں ہوا، جتنا کہ گھر کی خوبصورتی سے۔ اس نے اس کے گھر کی وجہ سے جو روشن اور ٹھنڈا تھا، اس کو پسند کیا۔ اس میں چار بڑی کھڑکیاں تھیں جو سمندر کی طرف کھلتی تھیں اور اس سے پرے پرانے شہر کا مکمل نظارہ دکھائی دیتا تھا۔ اس کو ان چیزوں کی تعداد اور ان کی چمک دمک پسند آئی، جنہوں نے ان تمام باتھ سے بنی ہوئی چیزوں کے ساتھ جو کپتان اپنے ہر دورے کے بعد وہاں لاتا رہا، یہاں تک کہ وہاں مزید چیز رکھنے کے لیے جگہ باقی نہ بچی تھی، لاؤنج کو ایک بے ترتیب مگر کثرت صورت دی ہوئی تھی۔ سمندر کی طرف والے ٹیرس پر ملایا کا ایک طوطا اپنے ناقابل یقین حد تک خوبصورت گھنے پروں اور ایک دل گیر سکون کے ساتھ بیٹھا تھا۔ فلورنٹینو آریزا نے اس سے زیادہ خوبصورت جانور آج تک نہیں دیکھا تھا۔ کیپٹن روزہینڈ وڈی لا روزا اپنے مہمان کی دلچسپی کے بارے میں بہت پر جوش تھا اور اس نے ہر چیز کے بارے میں تفصیل سے بتانا شروع کر دیا۔ گفتگو کے دوران میں وہ بغیر کسی وقفے کے برانڈی کے گھونٹ بھی لیتا رہا۔ وہ بہت مضبوط کنکریٹ سے بنا لگتا تھا۔ وہ بڑے ڈیل ڈول والا شخص تھا جس کے سر کے سوا تمام جسم پر بال تھے۔ اس کی مونچھیں کسی رنگ روغن کرنے والے کے برش کی طرح تھیں۔ اس کی آواز یوں تھی جیسے یہ کسی لنگر کی چرغی سے آرہی ہو اور یہ صرف اسی کی آواز ہو سکتی تھی۔ وہ ایک نفیس اور متواضع شخص تھا۔ مگر جس انداز سے وہ پیتا تھا اس کا جسم بھی اس کی راہ میں مزاحم نہیں ہو سکتا تھا۔ ابھی وہ میز پر بیٹھنے بھی نہ پائے تھے کہ وہ آدھی بوعل ختم کر چکا تھا اور جب ہلکے سے چھنانے کی آواز آئی تو وہ بوتلوں اور گلاسوں کی ٹرے پر گر چکا تھا۔ آئینکا سیفڈر نے فلورنٹینو آریزا کی مدد سے اس بے جان کسی ذہیل مچھلی جیسے بے حرکت جسم کو گھسیٹ کر بستر تک لے گئی اور سونے سے پہلے اس کے کپڑے اتارے، اور پھر خواہش کی ایک لپک کے ساتھ جسے وہ دنوں اپنے ستاروں کا ملن کہتے تھے۔ وہ ایک دوسرے سے پوچھے یا کہے بغیر دوسرے کمرے میں جا کر بے لباس ہو گئے اور وہ اگلے سات سال سے زیادہ عرصے تک جب کپتان بحری سفر پر گیا ہوتا، جہاں کہیں بھی ممکن ہو یوں ہی ایک دوسرے کو بے لباس کرتے رہے۔ ان کو ایسا کوئی خطرہ نہیں تھا کہ وہ اچانک انھیں آدھمکے گا۔ کیوں کہ اچھے کشتی بانوں کی عادت کے مطابق وہ ہند رگاہ کو اپنی آمد کی اطلاع

جہاز کے بھونپو سے دیتا۔ چاہے یہ طلوع صبح کا وقت ہی کیوں نہ ہو۔ پہلے وہ تین بار اپنی بیوی اور نو بچے بچوں کے لیے ہارن بجاتا اور پھر وہ چھوٹے چھوٹے بے ربط ہارن اپنی داشتہ کے لیے بجاتا۔

آسینکا سیٹھ رقبہ پچاس برس کی تھی اور وہ اتنی عمر کی دکھائی بھی دیتی تھی لیکن وصل کے لیے اس کی ذاتی جہلت ایسی تھی کہ کوئی دیسی یا سائنسی نظر یہ اس میں مداخلت نہ کر سکتا تھا۔ فلورنٹیو آریزا جہازوں کے شیڈول سے جان لیتا کہ کن دنوں وہ اس کے گھر جا سکتا ہے۔ وہ ہر بار بغیر اطلاع دیے دن یا رات کے کسی بھی وقت جب کبھی وہ چاہتا وہاں چلا جاتا۔ اور کبھی بھی ایسا نہ ہوا کہ اس نے اسے اپنا منتظر نہ پایا ہو۔ وہ اس کے لیے دروازہ کھولتے ہوئے اس حالت میں ہوتی جس حالت میں سات برس کی عمر تک اس کی ماں نے اسے پالاکھا۔ بالوں میں ململ کی ربن باندھے مکمل طور پر برہنہ۔ جب تک وہ اسے بے لباس نہ کر لیتی وہ اسے ایک قدم بھی آگے نہ بڑھنے دیتی۔ وہ اس بات کو بد قسمتی تصور کرتی تھی کہ ایک ملبوس شخص اس گھر میں داخل ہو۔ یہی بات کیپٹن روزینڈو ڈی لارزوالہاء کے ساتھ اس کے مستقل تسناد کا باعث تھی کیوں کہ اسے یہ وہم تھا کہ برہنہ ہو کر سرگریٹ نوشی کرنا بد قسمتی کو دعوت دینے کے مترادف تھا۔ اور بعض اوقات یوں بھی ہوتا کہ وہ اپنی بے حد محبوب کیون سگار بچھانے کے بجائے محبت نہ کرنے کو ترجیح دیتا۔ اس کے برعکس فلورنٹیو آریزا کو برہنگی میں مزا آنے لگا تھا اور وہ دروازہ بند کرتے ہی اپنی بھر پور مستی کے ساتھ اس کو بے لباس کر دیتی۔ وہ اسے اتنی مہلت بھی نہ دیتی کہ وہ اسے خیر سگالی کے کلمات کہہ پائے۔ یا وہ اپنی ہیٹ یا چشمہ ہی اتار لے۔ وہ اس کو چومتے اور نوکیلے بوسوں میں بھگتے ہوئے سر سے پیر تک اس کا لباس ڈھیلا کرنا شروع کر دیتی۔ پہلے وہ اس کی کلائی کے بٹن کھولتی۔ ہر بوسے کے بعد ایک بٹن پھر وہ اس کی ٹہنی کا بکل کھولتی اور آخر میں اس کی بنیان اور قمیص کی باری آتی۔ اور یوں وہ ایسی زندہ مچھلی کی طرح دکھائی دینے لگتا جس کے سر سے دم تک اسے درمیان سے کھول دیا گیا ہو۔ پھر وہاں لاؤنج میں بٹھا کر وہ اس کے بوٹ اتارتی۔ پھر وہ اس کی پتلون کے بند کھینچتی تاکہ وہ اس کا لمبا انڈرویئر اتارتے ہوئے اس کی بیلٹ بھی اتار دے اور آخر میں وہ اس کی پنڈلیوں کے گرد بندھے تھے کھول کر اس کے موزے اتار دیتی۔ اس کے بعد فلورنٹیو آریزا اس کو چومنا بند کر دیتا تاکہ وہ اپنی واحد ذمہ داری ادا کر سکے اور وہ یہ کہ وہ اپنی گھڑی اور زنجیر اپنی بنیان کے بٹن کے سواراخ سے نکال دیتا اور پھر وہ اپنا چشمہ اتار کر اپنے جوتوں میں رکھ دیتا تاکہ وہ انھیں بھول نہ جائے۔ وہ جب بھی کسی اور کے گھر بے لباس ہوتا تو یہ احتیاط ضرور کرتا اور اپنی اس عادت سے اس نے کبھی روگردانی نہیں کی تھی۔

جب وہ یہ سب کر چکا ہوتا تو اسی صوفہ پر جہاں اس نے ابھی اسے برہنہ کیا ہوتا یا کبھی کبھار بستر پر اسے کسی اور بات کی مہلت دیے بغیر اس پر حملہ آور ہو جاتی۔ وہ اس پر سوار ہو کر اس کا سب کچھ اپنے سارے وجود کے لیے مقبوض کر لیتی۔ اپنے آپ میں سرشار اس کی آنکھیں بند ہو جاتیں اپنی اندرونی مطلق تاریکی میں اس کیفیت کا اندازہ لگاتے ہوئے وہ کبھی ایک طرف آگے بڑھتی پھر دوسری طرف پیچھے ہٹتی۔ اپنے غیر مرئی راستے کو درست کرتی۔ کسی اور زیادہ شدت والے راستے کو ڈھونڈتی۔ اپنی کوکھ سے خارج ہوتی دلدل میں ڈوبنے سے بچنے کے لیے کسی اور راہ کو تلاش کرتی۔ جنگلی مکھی کی طرح جھنجھٹاتی اپنے مقامی لہجے میں خود سے سوال کرتی اور خود ہی جواب دیتی کہ ان سایوں میں وہ چیز کہاں ہے جسے صرف وہی جانتی ہے اور جس کی وہ صرف اپنے ہی لیے خواہش کرتی تھی۔ حتیٰ کہ وہ بغیر کسی کا انتظار کیے مغلوب ہو کر زمین تھر تھرا دینے والی اپنی مکمل فتح کی مسرت آمیز چیخ کے ساتھ اپنے خلا میں تنہا گر جاتی۔ فلورنٹیو آریزاتھکا ہارا، نامکمل اس تاثر کے ساتھ کہ وہ محض لذت حاصل کرنے کا ایک آلہ ہے، دونوں جسموں سے بہتے پسینے کے گڑھے میں غرق پڑا ہوتا۔ وہ اس سے کہتا ”تم میرے ساتھ ایسے سلوک کرتی ہو جیسے میں تمہارے لیے کوئی بھی شخص ہوں“ وہ ایک آزاد عورت کے قہقہے میں اس پر چنگھاڑتی۔ ”ہرگز نہیں“ بلکہ یوں کہ تم کچھ بھی نہیں ہو۔“ اسے احساس ہوتا کہ اس نے اس سے اپنی ذلیل حرص کے وسیلے ہر شے اس سے چھین لی ہے۔ اس کی عزت نفس اس سے بغاوت کرتی اور وہ اس مصمم ارادے کے ساتھ وہاں سے چلا جاتا کہ اب وہ اس گھر کبھی نہیں آئے گا۔ مگر پھر یوں ہوتا کہ وہ عین نصف شب کو بغیر کسی وجہ کے بیدار ہو جاتا اور آسینکا سینڈر کی خود میں مست محبت کی یاد اس پر اپنی حقیقت آشکار کرتی۔ یہ خوشی کا ایک پوشیدہ گڑھا تھا، جس سے وہ بیک وقت نفرت کرتا اور اس کی خواہش کرتا، مگر جس سے بچ کر نکلنا ممکن نہیں تھا۔

ایک اتوار جب انہیں ملے ہوئے دو سال ہو چکے تھے۔ وہ اس کے گھر پہنچا تو پہلا کام اس نے یہ کیا کہ اسے بے لباس کرنے کے بجائے اس نے سب سے پہلے اس کا چشمہ اتار لیا کہ وہ اسے زیادہ آسانی سے چوم سکے۔ اور یوں فلورنٹیو آریزاکو علم ہوا کہ اس نے اس سے محبت کرنا شروع کر دی ہے۔ اس حقیقت کے باوجود کہ پہلے دن ہی سے وہ اس گھر میں بہت پرسکون محسوس کرتا تھا اور جس سے اب اسے اتنا انس ہو گیا تھا جیسے وہ اس کا اپنا ہی گھر ہو وہ یہاں دو گھنٹوں سے زیادہ نہیں ٹھہرتا تھا اور وہاں کبھی نہیں سویا تھا۔ اور اس نے وہاں سے صرف ایک بار کھانا کھایا تھا کیوں کہ اس کے لیے اس نے اسے

رسمی دعوت دی تھی۔ درحقیقت وہ وہاں صرف اسی مقصد کے لیے جاتا تھا جو اس کے لیے متعین کر دیا گیا تھا، ہمیشہ اکلوتے گلاب کا واحد تحفہ لیے۔ اور پھر وہ آنے والے انجان وقتوں کے لیے غائب ہو جاتا۔ مگر اس اتوار جب اس نے اسے چومنے کے لیے اس کا چشمہ اتارا، کچھ اس وجہ سے اور کچھ اس وجہ سے کہ وہ نرم انداز محبت کرنے کے بعد سو گئے تھے، انہوں نے وہ سہ پہر کیپٹن کے بے حد کشادہ بستر میں بڑھ سوتے ہوئے گزاری۔ جب وہ اپنی اس ہلکی نیند سے بیدار ہوا تو اس کا بڑا سا طوطا چیختے ہوئے آوازیں نکال رہا تھا۔ اس کی کرخت آواز اس کے حسن کی نفی کرنے لگی تھی مگر چار بجے کی اس گرم سہ پہر کو ارد گرد مکمل خاموشی تھی اور یہاں سے قدیم شہر کے آٹا نظر آرہے تھے، جب کہ سہ پہر کا سورج اس کے عقب میں تھا۔ اور اس کے سنہرے گنبد، جیگا کی طرف اس کے سارے راستے میں شعلوں میں بھڑکتا سمندر۔ آسینکا سینڈز نے اس سوئے ہوئے وحشی کی تلاش میں اپنا مہم جو ہاتھ بڑھایا۔ مگر فلورینٹینو آریزانے اسے پرے کر دیا۔ اس نے کہا: ”ابھی نہیں مجھے کچھ عجیب سا لگ رہا ہے۔ جیسے کوئی ہمیں دیکھ رہا ہے۔“ اس نے اپنی خوشی سے بھرپور قہقہے کے ساتھ ایک بار پھر طوطے کو متوجہ کر لیا۔ اس نے کہا: ”کسی منحوس کی بیوی تک اس کہانی کو ہضم نہیں کرے گی۔“ یقیناً اس نے خود بھی اس پر یقین نہیں کیا۔ مگر اس نے اعتراف کیا کہ یہ سب کچھ بہت اچھا لگ رہا تھا اور وہ دونوں دیر تک دوبارہ مباشرت کیے بغیر ایک دوسرے کو پیار کرتے رہے۔ پانچ بجے جب سورج ابھی بلندی پر ہی تھا وہ اپنے بستر سے چھلانگ مار کر باہر نکل آئی۔ ہمیشہ کی طرح بڑھاپا اور لمبل کی ربن پہنے اور کچن میں پینے کی کوئی چیز ڈھونڈنے چلی گئی، مگر اس نے خواب گاہ سے ابھی ایک قدم بھی باہر نہیں نکالا تھا کہ وہ خوف سے چلانے لگی۔

اس کے لیے یہ یقین کرنا مشکل تھا۔ گھر میں بچ جانے والی واحد اشیاء دیواروں کے ساتھ لگے لیمپ تھے۔ باقی سب کچھ فرنیچر، ہندوستانی نمڈے، مورتیاں اور ہاتھ سے بنے منقش پردے، قیمتی پتھروں اور دھاتوں سے بنے ہوئے بے شمار چھوٹے چھوٹے زیورات، ہر وہ شے جس نے اس کے گھر کو پورے شہر میں سب سے خوش گوار سب سے زیادہ آراستہ بنا رکھا، جی ہاں ہر شے حتیٰ کہ وہ مقدس طوطا بھی، سب کچھ غائب ہو چکا تھا۔ یہ سب کچھ سمندری کی طرف والے ٹیرس سے ان کی محبت میں ذرہ بھر خلل ڈالنے بغیر لے جایا گیا تھا۔ جو کچھ بچا وہ خالی کمرے اور چار کھلی کھڑکیاں تھیں، اس پیغام کے ساتھ جو عقبی دیوار پر پینٹ کیا گیا تھا ”یہ تمہارے مباشرت کرتے رہنے کا صلہ ہے۔“ کیپٹن روزینڈو ڈی لاروزا لبا کو کبھی یہ بات سمجھ نہ سکی کہ آسینکا سینڈز نے اس چوری کی ریٹ کیوں درج نہیں کروائی۔ یا مسروقہ اشیاء خریدنے

والے ڈیلروں سے رابطہ کیوں نہیں قائم کیا یا یہ کہ اس نے دوبارہ اپنی بد قسمتی کا ذکر کرنے کی کبھی اجازت نہیں دی۔

فلورنٹیو آریزانی نے اس لیے ہوئے گھر میں جس کی اشیا گھٹ کر چڑے کے صرف ان تین سٹولوں، جنہیں چورکچن میں بھول گئے تھے، اس بیڈروم کی اشیا جس میں وہ دونوں اس وقت تھے، تک رہ گئیں تھیں، اپنا آنا جانا برقرار رکھا۔ مگر اب وہ اس قدر قوت اثر کے ساتھ وہاں نہیں جاتا تھا جتنا کہ پہلے۔ اس وجہ سے نہیں کہ وہ گھرا ب ویران ہو گیا تھا۔ جیسا کہ آسینکا نے ایسا سمجھا اور اس سے اس کا اظہار بھی کیا۔ مگر اس صدی کی تبدیلی کے وقت، اس خچر بردار ٹھیلہ گاڑی کی جدت تھی، جو آزاداڑنے والے کمسن پرندوں کے لیے ایک انوکھا اور حقیقی گوشہ عافیت ثابت مند ہوئی تھی۔ وہ دن میں چار مرتبہ اس پر سواری کرتا۔ دو مرتبہ دفتر جاتے ہوئے اور دو دفعہ دفتر سے واپسی پر۔ وہ دن میں چار مرتبہ اس پر سواری کرتا۔ دو مرتبہ دفتر جاتے ہوئے اور دو دفعہ دفتر سے واپسی پر۔ اس میں بیٹھے ہوئے، کبھی واقعتاً پڑھتے ہوئے، اور کبھی اس کا دکھاوا کرتے ہوئے، آنے والے پیمان ملاقات کی جانب اپنے ابتدائی قدم اٹھاتا۔ بعد ازاں جب چچا لیو ہفتم نے اسے دو چھوٹے بھورے خچروں سے کھینچے جانے والی سنہری آرائش والی بگھی اسے دے دی، بالکل اسی طرح کی جس طرح صدر رائفل نوئیز کے پاس تھی۔ وہ ٹھیلہ گاڑی کے وقت کو بہت یاد کیا کرتا جو اس کے نزدیک اس کے شکاری دنوں میں سب سے زیادہ بار آور مہمات کا وقت تھا۔ اس کا خیال درست تھا، کسی گھر کے دروازے پر عاشق کے انتظار میں کھڑی بگھی سے زیادہ خفیہ محبت کا دشمن کوئی اور نہیں ہو سکتا۔ تقریباً ہر بار وہ اسے اپنے گھر میں چھپا رکھتا اور پیدل اپنے شکار کی تلاش میں چکر لگاتا، تاکہ وہ مٹی میں پیہوں کے نشان نہ چھوڑ جائے۔ اسی وجہ سے لاغرا اور زخموں سے بھرے خچروں والی اس پرانی ٹھیلہ گاڑی کی یاد اسے بہت شدت سے آتی تھی۔ جس میں محض ایک طرف نظر مار کر دیکھنا ہی بتا دیتا تھا کہ محبت کا شکار کس جگہ پر ہے۔ تاہم اپنی بے پناہ گدازیا دوں کے درمیان وہ اس بے کس اور کمسن پرندے کی یاد سے خود کو نہ بچا سکا، جس کا اس کو کبھی نام بھی معلوم نہ ہو سکا۔ اور جس کے ساتھ اس کا گزرا ہوا وقت ایک نصف جنونی رات سے زیادہ نہ تھا، مگر جو اس کے لیے کاربنوال کے معصوم ہنگامے کو تباہ کرنے کے لیے کافی تھی۔

ٹھیلہ گاڑی میں بیٹھے ہوئے اس کی توجہ اس بے خوفی کی بنا پر اس کی طرف ہو گئی جس کے ساتھ وہ اس ہنگامہ خیز عوامی تقریب میں پھر رہی تھی۔ اس کی عمر بیس برس سے زیادہ نہ تھی۔ اور وہ ابھی تک

کارنیوال میں پوری طرح شریک نہیں محسوس ہو رہی تھی جب تک کہ اس نے ایک اپاچج کا بھیس نہ بدل لیا۔ اس کے شانوں پر بکھرے ہوئے بال ہلکے لمبے اور سیدھے تھے۔ اور وہ لینن کی ایک سادہ کرتی اوڑھے ہوئے تھی۔ وہ گلیوں میں گونجتی ہوئی موسیقی کے شور، مٹھی بھر چاولوں اور رٹالی میں بیٹھے مسافروں پر پھینکے جانے والے رنگ سازی کے مرکبات، جن کے خچر نشاستے سے سفید ہو گئے تھے اور جنہوں نے ان تین جنونی دنوں کے دوران میں پھولوں والے ہیٹ پہن رکھے تھے، سے قطعی بے پرواہ گھوم رہی تھی۔ اس بے ہنگم صورتحال سے فائدہ اٹھاتے ہوئے فلورنٹینو آریزانی نے اسے آکس کریم کھانے کی دعوت دی۔ اس لیے کہ وہ اس کے لیے اس سے زیادہ اور کچھ سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔ اس نے کہا ”مجھے یہ دعوت قبول کر کے خوشی ہوگی۔ لیکن میں تمہیں خبردار کر دیتی ہوں کہ میں ایک جنونی لڑکی ہوں۔“ وہ اس کی بذلہ سنجی پر ہنسا اور آکس کریم پارلر کی بالکونی پر نمائشی پرڈ دکھانے ساتھ لے گیا۔ پھر اس نے کرائے پر ایک بے آستین عباہلی اور وہ دونوں کسٹم ہاؤس پلازہ میں رقص میں مشغول، اوائل عشق کی مستی میں غرق عاشقوں کی طرح خوشیاں منانے لگے۔ اس لیے بھی کہ جوں جوں رات کا ہنگامہ اپنے عروج پر پہنچتا گیا، اس کی ابتدائی بے توجہی کا رویہ اب اس کے برعکس شدت اختیار کرتا جا رہا تھا۔ وہ ایک پیشہ ور کی طرح رقص کرنے لگی۔ وہ اس ہنگامہ طرب میں جھیل آمیز اور بے خوف انداز میں مشغول تھی اور اس کا حسن ہوشربا ہو گیا تھا۔

”تم نہیں جانتے میرے ساتھ کس مصیبت میں پھنس چکے ہو۔“

وہ کارنیوال کی مستی میں ہستے ہوئے چلائی۔ ”میں پاگل خانے سے بھاگی ہوئی ایک جنونی

عورت ہوں۔“

فلورنٹینو آریزانی کے لیے وہ رات لڑکپن کی اس معصوم سرکشی کی واپسی تھی جب اب اس کا دل ابھی محبت سے گھائل نہیں ہوا تھا مگر وہ ذاتی تجربے کی بنا پر تو نہیں تاہم سنی سنائی باتوں سے یہ جانتا تھا کہ ایسی آسان مسرت زیادہ پائیدار نہیں ہوتی اور جب ہمیشہ کی طرح بہترین پہناوے کے لیے انعامات تقسیم ہو چکنے کے بعد رات اپنے اختتام کو پہنچنے لگی اس نے لڑکی کو تجویز پیش کی کہ وہ طلوع آفتاب کا منظر دیکھنے کے لیے لائٹ ہاؤس چلیں۔ اس نے خوشی کے ساتھ اس دعوت کو قبول کر لیا مگر وہ چاہتی تھی کہ انعامات کے تقسیم ہونے تک ذرا انتظار کر لیا جائے۔

فلورنٹینو آریزانی کو یقین تھا کہ اس تاخیر نے اس کی زندگی بچالی۔ درحقیقت جب مسیجی دار الامان کے دو جانفروں اور ایک نرس نے اسے پکڑا تو لڑکی اسے لائٹ ہاؤس کی طرف چلنے کا اشارہ کرنے

لگی تھی۔ وہ اس سہ پہر تین بجے سے اس کے فرار کے بعد سے اس کو تلاش کر رہے تھے۔ ان کے ساتھ پوری پولیس فورس موجود تھی۔ اس نے باغبان سے خنجر چھین کر ایک محافظ کا کمرسٹاڑا دیا تھا اور دوسرے دو محافظوں کو اس لیے شدید زخمی کر دیا تھا کہ وہ کارنیوال میں رقص کرنے کے لیے جانا چاہتی تھی۔ کسی کے ذہن میں یہ بات نہ آئی کہ تھی کہ وہ گلیوں میں رقص کرتی پھر رہی ہوگی۔ ان کا خیال تھا کہ وہ ان بہت سے گھروں میں سے کسی ایک میں چھپتی پھر رہی ہوگی اور ان گھروں میں انھوں نے اس کی تلاش میں بیت الخلا تک چھان مارے تھے۔

اس کو واپس لے جانا اتنا آسان نہیں تھا۔ اس نے اپنی انگلیاں چھپائی ہوئی باغبانی فینچی سے اپنا دفاع کیا اور اس کو دیوانوں کی واسٹ پہنانے کے لیے چھ آدمیوں کی ضرورت پڑی۔ اس دوران میں کسٹم ہاؤس میں کچا کچھ بھرا ہجوم چیخ رہا تھا اور خوشی سے سیٹیاں بجا رہا تھا ان کے خیال میں قید کرنے کا یہ خونی عمل بھی کارنیوال کے بہت سے ڈراموں میں سے ایک تھا۔ فلورنٹیو آریزا کا دل ٹوٹ گیا اور مسیحی چمکے کے پہلے دن سے اس نے انگریزی چاکلیٹوں کے ایک ڈبے کے ساتھ وہاں جانا شروع کر دیا۔ وہ وہاں کھڑا ہو جاتا اور اس کے باسیوں کو دیکھتا رہتا جو اپنی کھڑکیوں سے اس پر تحقیری اور ہر طرح کے دوسرے جملے کہتے اور وہ ان کو چاکلیٹوں کا ڈبہ دکھاتا کہ شاید قسمت اس پر مہربان ہو اور وہ لڑکی بھی ان آہنی سلاخوں کے پیچھے سے اس پر ایک نظر ڈالے مگر اسے وہ کبھی نظر نہ آئی۔ کئی ماہ بعد جب وہ اپنی خیر بردار ٹھیلہ گاڑی سے نیچے اتر رہا تھا اپنے باپ کے ساتھ چلتی ہوئی ایک کمن بچی نے، اس کے ہاتھ میں اٹھائے ہوئے چاکلیٹ کے ڈبے سے ایک چاکلیٹ مانگا۔ اس کے باپ نے اس لڑکی کو ڈانٹا اور آریزا سے معذرت چاہی مگر اس نے وہ سارا ڈبہ اس بچی کو دے دیا، یہ سوچتے ہوئے کہ یہ عمل اس کے اندر بسی ہوئی تلخی سے اس کو آزاد کر دے گا۔ اور اس نے اس کے باپ کی پیٹھ تھپتھپاتے ہوئے اسے تسلی دی۔

”۔۔۔ یہ ایک ایسی محبت کے لیے تھے۔ جواب جہنم کا ایندھن بن چکی ہے۔“ اس نے کہا۔

اور یوں جیسے تقدیر نے اس سے اس امر کی تلافی کرنا چاہی ہو۔ اسی خیر بردار ٹھیلہ گاڑی پر اس کی ملاقات لیونا کیزیانی سے ہوئی۔ اگرچہ ان دونوں کو اس بات کا علم نہیں تھا اور نہ ہی وہ کبھی ایک دوسرے سے ہم آغوش ہوئے تاہم وہ اس کی زندگی میں آنے والی موزوں ترین عورت تھی۔ اس روز ٹھیلہ گاڑی پر سہ پہر پانچ بجے واپس گھر جاتے ہوئے اس نے اسے دیکھنے سے قبل ہی محسوس کر لیا تھا۔ اس کی نظریں لمس سے اس قدر بھر پور تھیں کہ اسے یوں لگا جیسے یہ اس کو چھو رہی ہوں۔ جیسے کئی انگلیاں اس سے

مس کر رہی ہوں۔ اس نے نظریں اٹھائیں اور اسے دیکھا۔ وہ ٹھیلے کے دوسرے سرے پر کھڑی تھی۔ مگر دوسرے مسافروں کی نسبت اس کا انداز بہت واضح تھا۔ اس نے اس کی جانب سے نظریں نہیں ہٹائیں بلکہ اس کے برعکس وہ اس قدر دیدہ دلیری سے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے کھڑے رہی کہ وہ یہ سوچے بنا نہ رہ سکا کہ وہ ایک سیاہ فام، خوبصورت اور نوجوان دوشیزہ ہونے کے باوجود بلا شک و شبہ ایک طوائف ہے۔ اس نے اسی وقت اس سے دور رہنے کا فیصلہ کر لیا کیوں کہ اس کے نزدیک قیمت ادا کر کے محبت حاصل کرنے سے زیادہ کوئی اور فعل نفرت انگیز نہیں تھا: اس نے کبھی ایسا نہیں کیا تھا۔

فلورنٹیو آریزاگلی کے آخری سرے پر اتر گیا اور جلد جلد کا روباری گتھیوں سے نپٹنے لگا تا کہ وہ چھ بجے تک گھر میں منتظر اپنی ماں کے پاس پہنچ سکے۔ جب وہ ہجوم کے دوسرے کنارے سے باہر نکلا تو اس نے پتھر یلے فرش پر کسی آوارہ عورت کی ٹھک ٹھک کرتی ایڑیوں کی آواز سنی۔ اس نے یہ یقین کرنے کے لیے آیا یہ وہی ہے جس کا اسے گمان ہے، مڑ کر اس طرف دیکھا۔ یہ وہی تھی۔ غلام لڑکیوں کی طرح نقش کیے لباس میں ملبوس، اس نے جھالروں والا سکرٹ پہن رکھا تھا اور جب وہ گلی میں کیچڑ والے گڑھوں سے چھپ چھپ کرتی گذرتی تو کسی رقاصہ کی طرح یہ سکرٹ اور اوپر اٹھالیتی۔ اس کے قمیص کا گلا بہت نیچے تک کھلا تھا جس سے اس کے شانے بڑھنے نظر آ رہے تھے۔ اس کے گلے میں کچھ رنگین ہار تھے اور سر پر سفید پگڑی تھی۔ ایسی لڑکیوں کو وہ اپنے عارضی قیام گاہ والے ہوٹل کے زمانے سے جانتا تھا۔ اکثر یوں ہوتا کہ شام کے چھ بج جاتے اور وہ ابھی تک اپنے مائتھے ہی سے فارغ نہ ہوتی ہوتیں اور اس کے بعد وہ اپنی جنس کو استعمال کرنے یوں نکل کھڑی ہوتیں جیسے یہ کسی راہزن کے ہاتھ میں کھلا خنجر ہوا اور اسے گلی میں سے گذرنے والے پہلے راہ گیر کی گردن پر رکھ کر کہہ رہی ہوں۔ ”ہمارے ساتھ بستر میں آؤ یا مرنے کے لیے تیار ہو جاؤ۔“ حتمی آزمائش کے طور پر فلورنٹیو آریزا نے اپنی سمت تبدیل کر لی اور ویران چراغوں والی گلی کی طرف چلنے لگا اور وہ اس کے تعاقب میں چلتے ہوئے اس کے قریب سے قریب تر ہوتی گئی۔ پھر وہ رک گیا، واپس مڑا اور گلی کے ایک طرف سے اس کا راستہ روک لیا۔ پھر دونوں ہاتھوں سے اپنی چھتری کو تھامے اس کی طرف جھک گیا۔ وہ اس کے سامنے کھڑی رہی۔

”اے زمین تم نے غلطی کی۔“ اس نے کہا۔ ”میں ایسا کام نہیں کرتا۔“

”تم یقیناً یہ کرتے ہو۔“ اس نے کہا ”تمہارے چہرے پر صاف لکھا ہوا ہے۔“

فلورنٹیو آریزا کو اپنے بچپن میں سنی ہوئی ایک ضرب المثل یاد آئی، جو اس کا خاندانی معالج اور

اس کا گاڈ فادر اس کی دائمی قبض کے بارے میں کہا کرتا تھا۔ ”دنیا دو قسم کے لوگوں میں بنی ہوئی ہے: ایک وہ جو پاخانہ کرتے ہیں اور دوسرے وہ جو ایسا نہیں کرتے۔“ اپنے اس اعتقاد کی بنا پر ڈاکٹر ایک پوری شخصیت کا خاکہ کھینچ دیتا تھا۔ جس پر اسے علم نجوم سے بھی زیادہ یقین تھا۔

لیکن ان گزرتے ہوئے سالوں میں فلورنٹیو آریزا نے جو کچھ سیکھا تھا۔ اس کو وہ اس طرح

بیان کرتا تھا:

”دنیا دو قسم کے انسانوں میں تقسیم ہے۔ ایک وہ جو عشق پیشہ ہوتے ہوئے اور دوسرے وہ جو نہیں ہوتے۔“ جو ایسے نہیں تھے ان پر وہ اعتبار نہیں کرتا تھا۔ جب وہ اپنی راست زندگی سے بھٹکتے تو یہ ان کے لیے اس قدر غیر معمولی ہوتا کہ اپنے عشق کے بارے میں شینیاں بگھارتے ہوتے انہیں یوں محسوس ہوتا جیسے انہوں نے اسے ابھی ابھی ایجاد کیا ہو۔ اس کے برعکس وہ لوگ جو کثرت سے اس فعل میں مشغول رہتے، ان کا یہ واحد مقصد حیات ہوتا تھا۔ وہ اس میں اس قدر مست رہتے کہ اس بارے میں ان کے ہونٹ کسی گنبد کی طرح بند رہتے کیوں کہ وہ جانتے تھے کہ ان کی زندگی کا رس انھی کا رہین منت ہے۔ وہ اپنے کارناموں، ہم جوئیوں کے بارے میں کبھی بات نہیں کرتے۔ کسی پر اعتبار نہیں کرتے۔ وہ اس بارے میں اپنی لائق کی اس قدر اداکاری کرتے کہ ان کے نامرد ہونے، ٹھنڈا یا سب سے زیادہ یہ کہ بزدل ہونے کی شہرت پھیل جاتی۔ جیسا کہ فلورنٹیو آریزا کے بارے میں عام لوگوں کا یہی خیال تھا۔ مگر وہ اس غلط فہمی کا مزا لیتے کیوں کہ یہی غلط فہمی ان کی حفاظت کرتی تھی۔ وہ ایک خفیہ سوسائٹی کا حصہ ہوتے۔ جس کے ارکان پوری دنیا میں کہیں بھی بغیر کسی مشترکہ زبان کا سہارا لیے ایک دوسرے کو پہچان لیتے۔ اسی وجہ سے فلورنٹیو آریزا کو اس لڑکی کے جواب سے حیرانی نہیں ہوئی تھی۔ وہ انھی میں سے ایک تھی اور اسی لیے وہ جانتی تھی کہ وہ جانتا تھا کہ وہ یہ جانتی ہے۔

یہ اس کی ایک عظیم غلطی تھی، جس کی بازگشت اس کی زندگی کے آخری دن تک ہر روز بار بار اس کے ضمیر سے ٹکراتی رہی۔ وہ اس سے مباشرت کی خواہاں نہیں تھی۔ اور ایسی محبت کی تو بالکل ہی نہیں جس کی قیمت وہ حاصل کرے، بل کہ وہ اس سے ملازمت کی طلب گار تھی۔ کریمین جہاز راں کمپنی میں کوئی بھی نوکری، کسی بھی تنخواہ پر۔ فلورنٹیو آریزا اپنے طرز عمل سے اس قدر شرمسار تھا کہ وہ اسے ملازمین کے امور کے سربراہ کے پاس لے گیا، جس نے اسے عمومی شعبے میں ادنیٰ ترین ملازمت دے دی، جس پر اس نے تین برس تک سنجیدگی، عاجزی اور خلوص سے اپنے فرائض انجام دیے۔

جب سے آرسی کا قیام عمل میں لایا گیا تھا، اس کے دفاتر دریائی گودی سے پرے بنائے گئے تھے اور سٹیج کے دوسری جانب کے تیز رفتار جہازوں کی گودی یا سٹیج لاس، مماس پر منڈی کے بند سے اس کا کچھ بھی مشترک نہیں تھا۔ یہ ایک لکڑی کی عمارت تھی۔ اس کی ڈھلوانی چھت ٹن کی بنی ہوئی تھی۔ اس کی ایک ہی لمبی بالکونی تھی جس کے سامنے والے حصے میں ستون ایستادہ تھے اس کے چاروں جانب لوہے کی جالی دار کھڑکیاں تھیں۔ جن سے گودی میں کھڑی کشتیوں کا بھرپور نظارہ ہو سکتا تھا اور یوں لگتا تھا جیسے وہ دیوار میں لٹکی تصویریں ہوں۔ جب جرمن معماروں نے اسے تعمیر کیا تو انھوں نے ٹن کی چھت پر سرخ اور چوبی دیوار پر چمکتا ہوا سفید رنگ کیا تھا اور یوں یہ عمارت بذات خود بھی ایک دریائی کشتی ہی کی طرح لگتی تھی۔ بعد ازاں تمام عمارت پر نیلا رنگ کر دیا گیا۔ جس وقت فلورنٹیو آرہانے کمپنی کے لیے کام کرنا شروع کیا یہ ایک گرد آلود چھپر بن چکی تھی۔ جس پر کوئی واضح رنگ نہیں تھا اور اس کی زنگ آلودہ چھت کی پرانی ٹن پر کہیں کہیں نئے ٹن کے ٹکڑے لگے ہوئے تھے۔ عمارت کے عقب میں پتھر لیے صحن میں نئے تعمیر شدہ گودام تھے اور اس کے پیچھے ایک بند سیوریج پائپ تھا جو تعفن اور گندگی سے بھرپور تھا اور جہاں نصف صدی سے دریائی جہاز رانی کے نتیجے میں جمع شدہ فضلہ پڑا گل سڑ رہا تھا۔ تاریخی کشتیوں کے بچے کچھے ٹکڑے ایک چمینی والی ابتدائی کشتی جس کا نام سمون بولیوار نے رکھا تھا، جدید کشتیوں، جن کے کیبن میں بجلی کے پچھے تک لگے ہوئے تھے، سب اس میں شامل تھا۔ ان میں سے بہت سی کشتیوں کو توڑا گیا تھا تا کہ ان میں سے کچھ چیزوں کو نئی کشتیوں کی تعمیر میں استعمال کیا جاسکے مگر ان میں سے کچھ تو اس قدر اچھی حالت میں تھیں کہ ان میں موجود چھپکلیوں کو بھگائے بغیر اور ان میں ماضی کی یاد جاگر کرنے والے پتوں کے ڈھیر کو ہٹائے بغیر، اگر ان پر محض رنگ روغن ہی کر دیا جائے تو انھیں نئے سرے سے استعمال کیا جاسکتا تھا۔

شعبہ انتظامیہ عمارت کی بالائی منزل پر تھا۔ جس میں کشتیوں کے کیبن کی طرح چھوٹے مگر آرام دو دفاتر بنے ہوئے تھے۔ انہیں سیول معماروں کے بجائے نیوی کے انجینئروں نے تعمیر کیا تھا۔ کاریڈور کے آخری سرے پر دوسرے ملازمین کی طرح کے دفاتر میں چچا لیو ہفتم اپنا کاروبار نمٹاتا تھا۔ اس کا دفتر بھی دوسرے دفاتر ہی کی طرح کا تھا، سوائے اس فرق کے کہ ہر صبح اس کی میز پر گلدان میں تازہ مہکتے ہوئے پھول رکھ دیئے جاتے تھے۔ گراؤنڈ فلور پر مسافروں کا شعبہ تھا، جس میں ایک انتظار گاہ تھی، جہاں زنگ آلودہ بیچ پڑے تھے اور ایک کاؤنٹر جس پر ٹکٹ فروخت ہوتے اور سامان کے معاملات طے

کیے جاتے۔ سب سے آخر میں عمومی امور کا پریشان حال شعبہ تھا۔ اس کے نام ہی سے اس کے غیر واضح مقصد کا اظہار ہوتا تھا۔ اور کمپنی کے وہ معاملات جو کہیں اور طے نہ ہو سکتے تھے، انھیں اس سیکشن کی بھول بھلیوں میں تلف ہونے کے لیے بھیج دیا جاتا۔ جس روز چچا لیو ہفتم خود اس عمومی شعبے میں آیا تا کہ وہ اندازہ لگا سکے کہ اس شعبے کو کس طرح کا رآمد بنایا جاسکتا ہے وہاں جہاز میں چڑھائے جانے کے لیے تیار روئی اور بغیر ترتیب دیے کاغذات کے انبار میں گھری طالب علموں والی ڈیسک کے پیچھے کھوئی ہوئی لیونا کیزانی بیٹھی تھی۔ کمرے کے درمیان میں کھڑے تمام ملازمین سے تین گھنٹے تک سوالات کرنے، مفروضے بنانے اور ٹھوس شواہد کے بعد وہ اس حقیقت کو جان کر بڑھال اپنے دفتر میں واپس آیا کہ بہت سے مسائل کا حل تلاش کرنے کی بجائے وہ اس کے بالکل برعکس صورت حال سے دوچار ہو گیا تھا؛ بغیر کسی حل کے نئے اور مختلف مزید مسائل۔

اگلے روز جب فلورنٹیو آریز اپنے دفتر میں داخل ہوا تو اسے لیونا کیزانی کی طرف سے ایک غیر رسمی خط ملا جس کے ساتھ یہ درخواست بھی تھی کہ وہ اس کا مطالعہ کرے اور اگر اسے مناسب سمجھے تو اسے اپنے چچا کو بھی دکھا دے۔ وہ واحد ملازم تھی جس نے گزشتہ سہ پہر کے معائنے کے دوران میں ایک لفظ بھی منہ سے نہیں نکالا تھا۔ اس بات سے پوری طرح باخبر کہ وہ اس کمپنی میں ایک خیراتی ملازمہ تھی، وہ بالکل خاموش رہی تھی لیکن اس غیر رسمی خط میں اس نے لکھا تھا کہ وہ لاعلمی کی بنا پر خاموش نہیں رہی تھی بلکہ اس شعبہ میں حفظ مراتب کے احترام کی وجہ سے کچھ نہیں بولی۔ یہ سادگی بہت کچھ عیاں کرتی تھی۔ چچا لیو ہفتم نے اس شعبے کی مکمل طور پر تنظیم نو کی تجویز پیش کی تھی مگر لیونا کیزانی اس سے متفق نہیں تھی اور اس کی سادہ سی وجہ یہ تھی کہ شعبہ عمومی کا درحقیقت کوئی وجود ہی نہیں تھا۔ یہ ان چھوٹے چھوٹے پریشان کن مسائل کو داخل دفتر کرنے کی جگہ تھی، جن سے دوسرے شعبے چھٹکا راپانا چاہتے تھے۔ اس کا حل یہی تھا کہ شعبہ عمومی کو ختم کر دیا جائے اور مسائل کو انھی شعبوں میں واپس بھیج کر طے کیا جائے جہاں سے وہ پیدا ہوئے تھے۔

لیونا کیزانی کون تھی۔ چچا لیو ہفتم کو اس بارے میں ذرا بھی علم نہیں تھا اور گزشتہ سہ پہر کی میٹنگ کے دوران میں انہیں بالکل یاد نہیں تھا کہ ان میں سے لیونا کون ہو سکتی تھی۔ انھوں نے اسے اپنے دفتر بلا لیا اور دروازے بند کر کے دو گھنٹے تک اس سے گفتگو کرتے رہے۔ انھوں نے اپنے اس طریقے کے مطابق جس سے وہ لوگوں کے بارے میں جان کاری حاصل کرتے تھے، اس سے تقریباً ہر معاملے پر

گفتگو کی۔ اس غیر رسمی خط سے اس کی معاملہ نمئی کا اندازہ ہوتا تھا اور اس کی تجویز سے مطلوبہ نتائج حاصل کیے جاسکتے تھے۔ مگر چچا لیو ہفتم کے لیے یہ مسئلہ اب اہم نہیں رہا تھا۔ ان کی دلچسپی لیونا میں تھی۔ سب سے زیادہ انہیں جس بات نے متوجہ کیا تھا وہ اس کی تعلیم تھی۔ ابتدائی سکول کے بعد اس نے بس طینری سکول میں ہی تعلیم حاصل کی تھی مزید یہ کہ وہ گھر پر اپنے ہی ایک تیز رفتار طریقے سے بغیر کسی استاد کے انگریزی سیکھ رہی تھی۔ اور پچھلے تین ماہ سے وہ شام کی گلاسوں میں ٹائپ سیکھ رہی تھی جو ایک نئی قسم کا کام تھا۔ جس کا مستقبل روشن تھا۔ جیسا کہ لوگ اس سے پہلے ٹیلی گراف اور اس سے پہلے دفانی انجن کے بارے میں کہا کرتے تھے۔

جب وہ ملاقات سے فارغ ہوئی تو چچا لیو ہفتم نے اسے ”میری ہم نام لیونا“ کے نام سے بلانا شروع کر دیا تھا۔ اور اس کے بعد وہ ہمیشہ اس کے لیے یہی نام استعمال کرتے رہے۔ لیونا کیزانی کی تجویز کے مطابق اس نے قلم کی ایک جنبش سے اس تکلیف دہ شعبے کا خاتمہ کرنے اور مسائل کو طے کرنے کے لیے انہی لوگوں کے سپرد کرنے کا فیصلہ کر لیا جنہوں نے وہ مسائل پیدا کیے تھے۔ اس نے اسے ایک نئے عہدے پر تعینات کیا جس کا کوئی نام یا واضح ذمہ داریاں تو نہیں تھیں مگر درحقیقت وہ اس کے ذاتی معاون کا عہدہ تھا۔ اس سہ پہر شعبہ عمومی کی بے عزت تدفین کے بعد چچا لیو ہفتم نے فلورنٹیو آریزا سے پوچھا کہ اس نے لیونا کیزانی کو کہاں سے دریافت کیا اور اس نے سچائی سے اس کا جواب دے دیا۔

”خود پھر واپس اسی ٹھیلہ گاڑی پر جاؤ۔ اور اس جیسی جو بھی لڑکی ملے اسے میرے پاس لے آؤ۔“ اس کے چچا نے کہا: ”اس جیسی دو یا تین اور لڑکیوں سے ہم تمہارے ڈوبتے جہاز کو بچالیں گے۔“ فلورنٹیو آریزا نے اس بات کو اپنے چچا کے مخصوص انداز کے مذاق سے تعبیر کیا مگر اگلے روز اسے علم ہوا کہ اس کو چھ ماہ قبل دی گئی تکھی واپس لے لی گئی ہے۔ اور وہ اس لیے کہ وہ ٹھیلے پر بیٹھ کر پھر سے چھپی ہوئی ذہانت کو تلاش کرتا رہے۔

دوسری جانب لیونا کیزانی نے جلد ہی اپنی جھجک پر قابو پا لیا اور اس نے اپنی ان صلاحیتوں کا اظہار کرنا شروع کر دیا، جن کو اس نے اپنے ابتدائی تین سالوں کے دوران میں نہایت ہوشیاری سے پوشیدہ رکھا ہوا تھا۔ مزید تین سالوں میں اس نے تقریباً ہر شے کا انتظام سنبھال لیا تھا۔ اور اگلے چار سالوں میں وہ جنرل سیکرٹری بننے کے بالکل قریب پہنچ گئی مگر اس نے اس حد کو عبور کرنے سے انکار کر دیا کیوں کہ یہ فلورنٹیو آریزا سے بس ایک درجہ ہی کم تھی۔ اب تک وہ اس سے احکامات لیتی آتی تھی اور وہ

اسی معمول کو جاری رکھنا چاہتی تھی، مگر اصل معاملات یوں تھے: فلورنٹینو آریزا کو خود بھی علم نہیں تھا کہ درحقیقت وہی اس سے احکامات وصول کرتا تھا بورڈ آف ڈائریکٹرز کی میٹنگ میں وہ اس کی تجاویز پر عمل کرنے کے سوا کچھ نہیں کرتا تھا۔ اور اسی وجہ سے وہ اپنے دشمنوں کی سازشوں کے باوجود ترقی کرتا رہا۔

لیونا کیزیانی کو خفیہ امور سے نبٹنے کا غیر معمولی سلیقہ آتا تھا اور اس کو ہمیشہ علم ہوتا تھا کہ اس کو کس طرح صحیح وقت پر کس صحیح جگہ ہونا چاہیے۔ وہ ایک سنجیدہ متانت کے ساتھ متحرک مگر خاموش رہتی، مگر جب کبھی ضروری ہوتا تو وہ دل میں درد لیے بھرپور ضرب لگانے سے بھی نہ چوکتی۔ تاہم اس نے کبھی یہ سب کچھ اپنے لیے نہیں کیا۔ اس کا واحد مقصد یہ تھا کہ وہ کسی بھی قیمت پر خواہ اس کے لیے خون ہی کیوں نہ کرنا پڑے اس زینے کو فلورنٹینو آریزا کے لیے صاف رکھے، جس پر چڑھ کر اس نے اس منزل تک پہنچنا ہے جس کو اس نے اپنی صلاحیتوں کا صحیح اندازہ لگائے بغیر اپنے لیے حاصل کرنے کا سوچ رکھا تھا۔ وہ یقیناً کسی بھی صورت حال میں یہ کر سکتی تھی، کیوں کہ اس میں قوت کی شدید خواہش موجود تھی مگر سچی بات یہ تھی کہ اس کے لیے احسان مندی کے جذبات کی وجہ سے وہ جان بوجھ کر ایسا کرتی تھی۔ اس کا ارادہ اس قدر مضبوط تھا کہ بعض اوقات فلورنٹینو آریزا خود اس کے منصوبوں میں اپنا راستہ بھول جاتا اور ایک بد بخت موقع پر اس نے اکی راہ میں حائل ہونے کی کوشش بھی کی، یہ سوچتے ہوئے کہ وہ بھی اس کا راستہ روک رہی ہے۔ لیونا کیزیانی فوراً ہی اسے، اس کے مقام پر لے آتی۔

”غلطی مت کرو۔“ اس نے اس سے کہا: ”جب بھی تم چاہو میں ہر شے سے دستبردار ہو سکتی ہوں مگر اس بات پر دھیان سے غور کرو۔“

فلورنٹینو آریزا جس نے درحقیقت کبھی اس بارے میں سوچا بھی نہیں تھا، اس وقت پہلی بار اس پر غور کیا اور اس نے اس کے سامنے ہتھیار ڈال دیے۔ حقیقت یہ ہے کہ مستقل بحرانوں کا شکار رہنے والی اس کمپنی کی ہلاکت آمیز جنگ میں ایک انتھک مہم جو کے طور پر اپنی ناکامیوں کے دوران میں، اور فریٹنا دازا کے ہر لحظہ نیز یقینی ہوتے تصور کے دوران میں جذبات سے عاری فلورنٹینو آریزا کو دلی اطمینان کا ایک لمحہ بھی نصیب نہیں ہوا تھا کہ اسے غلاظت اور محبت میں اتھڑی اور زندگی کے معرکے میں بھرپور انداز میں شریک اس مسکورکن اور آتش مزاج سیاہ فام عورت کا سامنا کرنا پڑا۔

کئی بار اپنی خود کلامیوں میں اسے اس بات پر افسوس ہوتا رہا کہ درحقیقت یہ وہ نہیں تھی جو اس ملاقات کی سہ پہر کو وہاں سے سمجھا تھا۔ اس کی خواہش تھی وہ اپنے اصولوں کو بلائے طاق رکھتے ہوئے اس

سے ہم بستری کر سکے چاہے اس کی قیمت اسے چمکتے ہوئے سونے کی ڈلیوں کی صورت میں ہی کیوں نہ ادا کرنی پڑے۔ لیونا کیزانی اب بھی ویسی ہی عورت تھی جس کو اس نے اس سہ پہر ٹھیلے پر دیکھا تھا۔ اس کے وہی کسی تند خو غلام کے پہنے والے کپڑے تھے۔ وہی بے ترتیب پگڑی اس کے بندے اور ہڈیوں سے بنے ہوئے نکلن اس کے ہار اس کی ہر انگلی میں جھوٹے پتھروں کی انگوٹھیاں۔ یوں لگتا جیسے وہ گلیوں میں پھرنے والی شیرنی ہو۔ ان تمام سالوں نے اس کے سراپے کو کم ہی بدلاتھا اور جتنا کچھ بھی بدلاتھا اس نے اس کی شخصیت کو مزید بہتر بنا دیا تھا۔ وہ ایک شاندار پختہ کار عورت میں بدل گئی تھی۔ اس کا نسوانی حسن اب مزید اشتعال انگیز ہو گیا تھا اور اس کا دکھتا ہوا افریقی بدن اب مزید کستا جا رہا تھا۔ فلورنٹیو آریزا نے ان دس سالوں میں اپنی ابتدائی غلطی کے سخت کفارے کے طور پر کبھی اس سے خواستگاری نہیں کی تھی اور لیونا نے بھی سوائے اس معاملے کے زندگی کے ہر پہلو میں اس کی مدد کی تھی۔

اپنی ماں کی وفات کے بعد وہ اکثر دیر تک دفتر میں کام کرتا رہتا۔ ایک رات جب وہ کام سے فارغ ہو کر واپس جا رہا تھا تو اس نے لیونا کیزانی کے دفتر میں روشنی جلتی دیکھی۔ اس نے بغیر دستک دیے دروازہ کھول دیا اور وہاں وہ موجود تھی۔ اپنے ڈیسک پر تنہا کھوئی ہوئی، سنجیدہ نیا چشمہ لگائے ہوئے، جس سے اس کے چہرے پر ایک عالمانہ وقار پیدا ہو گیا تھا۔ ایک مسرت انگیز خوف کے احساس کے ساتھ فلورنٹیو آریزا کو خیال آیا کہ وہ دونوں اس عمارت میں تنہا ہیں۔ دروازے کھڑکیاں ویران شہر خوابیدہ سیاہ سمندر پر چھائی دائمی رات اور اس جہاز کا ماتمی بھونپو جواب ایک گھنٹے تک گودی میں داخل نہیں ہوگا۔ فلورنٹیو آریزا دونوں ہاتھ اپنی چھتری پر رکھ کر جھک گیا۔ بالکل ویسے وہی جیسے اس دن اس نے چراغوں والی گلی میں اس کا راستہ روکا تھا۔ مگر اس بار اس نے ایسا اپنی کاغذی ناگوں کو سہارا دینے کے لیے کیا۔

”میرے دل کی شیرنی، مجھے کچھ بتا۔“ اس نے کہا۔ ”ہمارے درمیان یہ کھیل کب ختم ہوگا؟“ اس نے بغیر کسی حیرانی کے اپنا چشمہ اتار کر خود پر مکمل قابو رکھتے ہوئے اس کا آفتابی قہقہہ گونجا جس نے اسے خیرہ کر دیا۔ پہلی بار اس نے مخاطب کرنے کا شناسا انداز اپناتے ہوئے کہا۔

”اے فلورنٹیو آریزا میں دس سال سے یہاں بیٹھی انتظار کر رہی ہوں کہ تم کب مجھ سے آکر یہ کہو گے۔“

اب تک بہت دیر ہو چکی تھی، شجر بردار ٹھیلے کے وقت یہ ہو سکتا تھا۔ مگر اب ایسا امکان ہمیشہ کے لیے ختم ہو چکا تھا۔ سچی بات یہ تھی کہ اس کے لیے سارے اچھے برے گزرنے کے بعد اس کے

لیے اس قدر ذلت اٹھانے کے بعد زندگی کے دھارے میں وہ اس قدر آگے نکل چکی تھی کہ اب اس کا اس سے عمر میں بیس برس بڑا ہونا بھی بے معنی ہو گیا تھا: وہ اب اس کے لیے بہت زیادہ بڑی ہو چکی تھی۔ وہ اس سے اس قدر محبت کرتی تھی کہ اس کو دھوکا دینے کی بجائے اس نے اس سے محبت جاری رکھنے کو ترجیح دی اگرچہ اس کو نہایت بے رحم انداز میں یہ بتانا پڑا۔

”نہیں۔“ اس نے اس سے کہا: ”مجھے یوں لگے گا جیسے میں اپنے اس بیٹے کے ساتھ بستر میں جا رہی ہوں جس کو میں نے کبھی جہنم نہیں دیا۔“

فلورنٹیو آریزا بہت عرصے تک اس شبے میں مبتلا رہا کہ یہ حتمی فیصلہ نہیں ہے۔ اس کا یقین تھا کہ جب کوئی عورت نہ کہتی ہے تو درحقیقت وہ اپنا آخری فیصلہ کرنے کے لیے مزید انگلیخت کیے جانے کا انتظار کر رہی ہوتی ہے مگر اس کے ساتھ وہ اسی غلطی کو دہرانے کا خطرہ مول نہیں لینا چاہتا تھا، گو کہ پیچھے ہٹنے کا فیصلہ اس کے لیے مشکل تھا مگر وہ ایک خاص وقار کے ساتھ بغیر کسی احتجاج کے اپنے مطالبے سے دستبردار ہو گیا۔ اس رات کے بعد ان دونوں کے درمیان چھایا کسی بھی قسم کا غبار بغیر کسی تلخی کے چھٹ گیا اور بالآخر فلورنٹیو آریزا نے یہ جان لیا کہ کسی عورت کے ساتھ ہم بستری کیے بغیر اس کا دوست ہونا ممکن ہے۔

لیونا کیزانی وہ واحد انسان تھی جسے فلورنٹیو آریزا نے فریبناداز، اسے اپنے عشق کے راز میں شریک کرنا چاہا۔ وہ چند لوگ جو اس بات کو جانتے تھے بہت سی وجوہات کی بنا پر اس کو بھولنا شروع ہو گئے تھے۔ ان میں سے تین تو ایسے تھے جو بغیر کسی شبے کے اب تک اپنی قبروں میں جا پہنچے تھے۔ اس کی ماں جس کی یادداشت اپنی موت سے بہت عرصہ پہلے ہی ختم ہو چکی تھی۔ گالا پے سیڈیا، اس لڑکی کی خدمت کرتے ہوئے، جسے وہ اپنے بیٹی کی طرح سمجھتی تھی، بوڑھی ہو کر مر گئی، اور ناقابل فراموش ایسکولستیکا جو اپنی عبادت کی کتاب میں اس کی زندگی کا پہلا محبت نامہ چھپا کر اسے دینے آتی تھی اور اتنے زیادہ سال گزرنے کے بعد اس کے زندہ رہنے کا امکان بھی نہ ہونے کے برابر تھا۔ لورنیزو دازا نے (کسی کو علم نہیں تھا کہ وہ زندہ ہے یا مر چکا ہے) جب وہ فریبنادازا کے سکول سے اخراج کو روکنے کی کوشش کر رہا تھا، ہو سکتا ہے سسٹر فرانکا ڈی لائز کو اس بارے میں بتایا ہو مگر اس بات کا امکان بہت ہی کم تھا کہ اس نے بات کو اور آگے پھیلایا ہو۔ ان کے علاوہ ہلڈے برانڈا کے قصبے کے، بس وہ گیا رہ ٹیلی گراف آپریٹر تھے، جنہوں نے ٹیلی گراموں کو مکمل نام اور پتوں کے ساتھ آگے پہنچایا تھا۔ ہلڈے برانڈا سا عجیب بذات خود اور

دوسری بہت سی منہ زور عم زادیں۔ جس بات کا فلورنٹیو آریزا کو علم نہیں تھا وہ یہ تھی کہ اسے ڈاکٹر جووینیل اریٹو کو بھی اس فہرست میں شامل کرنا چاہیے تھا۔ ابتدائی سالوں کے اپنے کئی دوروں کے دوران میں ہلڈے برانڈ اسٹائیز اس سے اس راز کا انکشاف کر چکی تھی، مگر اس نے یہ بات اس قدر لاپرواہی سے اور ایسے بے محل موقع پر کہی تھی کہ ڈاکٹر کے ایک کان سے گزر کر دوسرے سے نکل جائے گی۔ اس نے ایسا سوچا تھا۔ مگر درحقیقت ڈاکٹر نے اسے قطعاً سنا ہی نہیں تھا۔ ہلڈے برانڈ نے فلورنٹیو آریزا کا ذکر ان گمنام شاعروں میں سے ایک کے طور پر کیا تھا، جو شاعری کے میلے میں انعام جیت سکتا تھا۔ ڈاکٹر اریٹو اس کو نہیں پہچان پایا۔ تب اس نے اسے بتایا کہ شادی سے پہلے وہ فرینا داز کا واحد محبوب تھا۔ اس کو یہ بتانے کی ضرورت نہ تھی۔ تاہم اس میں اس کی کوئی بدعتی شامل نہیں تھی۔ اس کو ہمدردی کا احساس پیدا کرنے والی ایک عارضی اور معصوم محبت سمجھتے ہوئے اس نے اس کے بارے میں بتایا۔ ڈاکٹر جووینیل اریٹو نے اس کی طرف دیکھے بغیر کہا: ”مجھے علم نہیں تھا کہ وہ شخص ایک شاعر تھا۔“ اور پھر اس نے اسے اپنی یادداشت سے خارج کر دیا۔ کیوں کہ اور دوسری بہت سی باتوں کے علاوہ، اس کے پیشے کی اخلاقیات نے اسے بھول جانے کا ہنر بھی سکھایا تھا۔

فلورنٹیو آریزا نے محسوس کیا کہ اس کی ماں کے علاوہ اس محبت کے سارے راز دانوں کا تعلق فرینا داز کی دنیا سے تھا۔ اپنی دنیا میں وہ اس کچل دینے والے بوجھ کے ساتھ تنہا تھا، جس میں بارہا اس نے کسی کو شریک کرنا چاہا مگر اب تک اسے کوئی ایسا نہیں ملا تھا جو اس قدر اعتماد کے قابل ہو۔ لیونا کیزیانی وہ واحد ہستی تھی جس پر اعتماد کیا جاسکتا تھا۔ اسے صرف موقع کی ضرورت تھی۔ گرمیوں کی اس حدت انگیز سہ پہر کو وہ اسی بارے میں سوچ رہا تھا، جب ڈاکٹر جووینیل اریٹو آریسی کی عمودی سیڑھیوں پر تین بجے دوپہر کی گرمی سے جاں بردہ ہونے کے لیے ہر قدم پر رک رک کر چڑھتا ہوا فلورنٹیو آریزا کے دفتر میں نمودار ہوا۔ اس کا سانس پھولا ہوا تھا اور وہ سر سے پیر تک پسینے میں شرابور تھا۔ اس نے ہانپتے ہوئے کہا: ”مجھے یقین ہے کوئی سائیکلون آنے والا ہے۔“ فلورنٹیو آریزا نے بارہا اسے وہاں دیکھا تھا۔ وہ چچا لیو ہفتم سے ملنے وہاں آتا تھا۔ مگر اب سے پہلے اسے کبھی اس قدر واضح طور احساس نہیں تھا کہ اس کے اس دن بلائے مہمان کا اس کی زندگی سے کتنا تعلق ہے۔

یہ وہ وقت تھا جب وہ اپنا ہیٹ ہاتھ میں تھا۔ مے فنون لطیفہ سے متعلق اپنے منصوبوں کی تکمیل کے لیے دردرچندہ اکٹھا کرتا پھر رہا تھا۔ یوں جیسے کوئی بھکاری ہو۔ ہمیشہ سے چچا لیو ہفتم اس کا قابل اعتماد

اور دل کھول کر چندہ دینے والا شخص رہا تھا مگر اس وقت اپنے ڈیسک کے پیچھے گھومنے والی کرسی پر بیٹھے اس نے اپنا روزانہ کا دس منٹ کا قیلولہ بس شروع ہی کیا تھا۔ فلورنٹینو آریزا کا دفتر چچا لیو ہفتم کے دفتر سے ملحق ہی تھا۔ اور ایک لحاظ سے انتظار گاہ کے طور پر بھی استعمال ہوتا تھا۔ اس نے ڈاکٹر جوینیل اربینو سے اس کے دفتر میں انتظار کرنے کی درخواست کی۔

انہوں نے مختلف مواقع پر ایک دوسرے کو دیکھ رکھا تھا مگر کبھی یوں وہ ایک دوسرے کے اس طرح روبرو نہیں آئے تھے اور ایک بار پھر فلورنٹینو آریزا کو خود کو کمتر محسوس کرنے کا کراہت آمیز تجربہ ہونے لگا۔ وہ دس منٹ اسے ابد تک پھیلے محسوس ہو رہے تھے جس دوران میں وہ تین بار اس امید پر اٹھا کہ شاید آج اس کے چچا جلدی اٹھ گئے ہوں اور اس نے سیاہ کافی کا ایک پورا تھر موس پی ڈالا۔ ڈاکٹر اربینو نے کافی کی ایک پیالی پینے سے بھی انکار کر دیا۔ اس نے کہا کافی زہر ہے اور وہ اس بات کی پرواہ کیے بغیر کہ کوئی اسے سن بھی رہا ہے یا نہیں، ادھر ادھر کی باتیں کرتا رہا۔ فلورنٹینو آریزا، اسے اس کی فطری انیازی حیثیت برداشت نہیں ہو پا رہی تھی۔ اس کے صحیح الفاظ کا چناؤ اور گفتگو کی روانی، کیمفر کی دھیمی دھیمی مہک اس کی ذات کی کشش اس کا آسان اور باوقار انداز، جس میں وہ انتہائی عامیانہ فقرے بھی کہتا تو وہ اس لیے اہم لگتے کہ اس کی زبان سے ادا ہوئے تھے۔ پھر چاکلہ ہی اس نے موضوع تبدیل کر دیا۔

”تمہیں موسیقی پسند ہے؟“

وہ ششدر رہ گیا۔ درحقیقت فلورنٹینو آریزا شہر میں ہونے والے ہر اوپیرا اور موسیقی کے پروگرام میں شریک ہوتا تھا مگر وہ اس بارے میں کسی تنقیدی اور عالمانہ گفتگو کرنے کی صلاحیت سے عاری تھا۔ وہ مقبول موسیقی کے لیے ایک خاص دلچسپی رکھتا تھا۔ خاص طور پر وائز کی جذبات سے بھری دھنوں کے لیے جن کی اس کے لڑکپن میں بنائی گئی دھنوں یا اس کے خفیہ اشعار سے مشابہت سے انکار نہیں کیا جاسکتا تھا۔ وہ اگر ان کو ایک بار بھی سن لیتا تو پھر زمین و آسمان کی کسی قوت کے بس میں یہ نہیں تھا کہ وہ آنے والی راتوں میں ان کی لے کو اس کے ذہن سے محو کر سکے لیکن یہ کسی ایسے شخص کی جانب سے پوچھے گئے سنجیدہ سوال کا جو اس فن کے بارے میں خصوصی جانکاری رکھتا ہو، سنجیدہ جواب نہیں ہو سکتا تھا۔

”مجھے گارڈیل پسند ہے۔“ اس نے کہا۔

ڈاکٹر اربینو کو معاملے کا ادراک ہو گیا۔ ”میں سمجھا“ اس نے کہا وہ خاصا مقبول ہے اور پھر وہ ان بہت سارے منصوبوں کا ذکر کرنے لگ گیا، جنہیں ہمیشہ کی طرح سرکاری سرپرستی کے بغیر تکمیل تک

پہنچایا جاتا تھا۔ اس نے گذشتہ صدی کی شاندار موسیقی کی نسبت آج کل مروج مایوس کن اور حقیر معیار کی طرف اس کی توجہ دلائی۔ یہ بات درست تھی: وہ ایک سال تک کورٹو، کازلاس اور تھسپاتینوں پر مشتمل گروپ کو ڈرامینک تھیٹر میں بلانے کے لیے چندے کی رسیدیں بھیجتا رہا تھا اور حکومت میں کوئی بھی ایسا شخص نہیں تھا جو ان کے بارے میں ذرا بھی جانتا ہو۔ جب کہ اسی ماہ رومن کیرالٹ کمپنی کے جو جاسوسی ڈرامے پیش کرتی تھی، اس کے پروگراموں کے لیے ہالوں میں ایک نشست بھی نہیں بچی تھی۔ ان ڈراموں میں ڈان مانولو ڈی لاپریسا کی اوپیرٹا اور زازو لے کمپنی، سائٹامیلر، قابل بیان نقالوں، شعبہ ہا زوں اور ان کمپنیوں کے فنکاروں کے لیے جو پلک چھپکنے میں سٹیج پر ہی کپڑے بدل لیتے تھے، بہت مقبولیت حاصل ہو رہی تھی۔ ڈینس ڈی ایسے، جس کے بارے میں مشتہر کیا گیا تھا کہ فولیز برجر میں رقص کرتی رہی تھی، حتیٰ کہ قابل نفیس ارسس کے لیے بھی، جو تنہا ایک بیل سے لڑتا تھا، لوگ بے اختیار کھینچے چلے آئے تھے۔ اب کوئی کسی سے کیا شکایت کرے اگر یورپی خود ہی ایک خون ریز جنگ کی روایت قائم کر رہے ہیں، جب کہ ہم نے نصف صدی پر پھیلی نو خانہ جنگیوں کے بعد امن سے رہتا شروع کر دیا ہے، جو اگر سچ کہا جائے تو ایک ہی جنگ تھی: ہمیشہ ایک ہی جنگ کا تسلسل۔ اس حیران کن گفتگو کے دوران میں فلورنٹینو آریزانے جس بات پر سب سے زیادہ دھیان دیا وہ ”شعر میلہ“ کے دوبارہ اجرا کا امکان تھا۔ جو ڈاکٹر جووینیل اربینو کے ماضی میں سوچے گئے، تمام منصوبوں میں سب سے مشہور اور دیر پا رہا تھا۔ خود کو اس بات سے روکنے کے لیے اس کو اپنی زبان دانتوں تلے دباتا پڑی کہ وہ اس سالانہ مقابلے میں بھرپور طور پر شریک رہا تھا، جس کی شہرت باقی ملک میں ہی نہیں بل کہ کریمین خطے کی دوسری قوموں میں بھی پھیل گئی تھی۔

ابھی گفتگو کا آغاز ہی ہوا تھا، کہ گرم بھاپ جیسی ہوا ایک ٹھنڈی ہو گئی اور ہر طرف سے چلتی ہوئی ہواؤں نے مہیب دھماکوں سے دروازوں اور کھڑکیوں کو ہلا دیا۔ دفتر کسی بھٹکے ہوئے تیرتے جہاز کی طرح ڈولنے لگا۔ یوں لگتا تھا جیسے ڈاکٹر جووینیل اربینو نے اس طرف دھیان ہی نہیں دیا۔ اس نے جون میں اٹھنے والے جنوبی طوفان کے بارے میں ہلکا سا اشارہ کیا اور پھر یوں ہی اچانک اپنی بیوی کے بارے میں باتیں کرنے لگا۔ اس کے خیال میں وہ نہ صرف اس کے کاموں میں اس کی پر جوش شریک عمل تھی بل کہ یہ کہ وہ اس کے تمام منصوبوں کی روح رواں بھی تھی۔ اس نے کہا کہ اس کے بغیر میں کچھ نہ ہوتا۔ فلورنٹینو آریزا جذبات سے عاری انداز میں سر کو اٹھاتی انداز میں ہلکی سی جنبش دیتے ہوئے اس کی

باتیں سنتا رہا۔ اس خوف سے کہ مبادا اس کی آواز اس کے جذبات کو آشکار نہ کر دے اس نے کچھ کہنے کی جرات نہیں کی۔ مزید دو تین فقرے ہی اس بات کو سمجھنے کے لیے کافی تھے کہ ڈاکٹر جو وینل اربینو کے پاس اپنی گونا گوں مصروفیات کے باوجود اب بھی بہت سا وقت اپنی بیوی کی پرستش کے لیے موجود ہے۔ تقریباً اتنی ہی جتنا کہ فلورنٹیو آریزا خود اس سے کرتا تھا اور اس سچائی نے اسے دم بخود کر دیا۔ مگر وہ ان باتوں پر اپنی خواہش کے مطابق اپنا رد عمل ظاہر نہیں کر سکا کیوں کہ پھر اس صورت میں اس کا دل وہی بدست کھیل کھیلتا جو صرف دل ہی کھیل سکتے ہیں اس پر یہ منکشف ہوا کہ وہ اور یہ شخص جس کو اس نے ہمیشہ اپنا ذاتی دشمن سمجھا تھا ایک ہی مقدار کا شکار تھے اور ایک ہی مشترک جذبے کے حصے دار تھے۔ وہ جانور تھے جنہیں ایک ہی بل میں جوت دیا گیا تھا۔ اور ان کا قابل اختتام ستائیس سالوں سے منتظر فلورنٹیو آریزا نے اس تصور سے پیدا ہونے والے دکھ کی ناقابل برداشت ٹیس محسوس کی کہ اس کی خوشی کے لیے ایک روز اس شخص کو مرنا ہوگا۔ طوفان بالآخر ختم گیا مگر ان پندرہ منٹوں میں اس کے شمال مغربی سمت میں چلنے والے جھکڑوں نے قرب و جوار کے دلدلی علاقوں میں شدید تباہی مچائی تھی اور تقریباً آدھے شہر کو شدید نقصان پہنچا دیا تھا۔ ایک بار پھر چچا لیو ہفتم کی سخاوت سے شکر گزار ڈاکٹر جو وینل اربینو موسم کے صاف ہونے کا انتظار کیے بغیر واپسی کے لیے چل پڑا۔ بغیر کچھ سوچے اس نے اس چھتری کو قبول کر لیا جو فلورنٹیو آریزا نے کبھی تک پہنچنے کے لیے اسے دی تھی۔ اس نے اس بات کا برا نہیں منایا بل کہ اس کے برعکس: وہ یہ تصور کر کے خوش ہوتا رہا کہ جب فریڈا وازا کو علم ہوگا کہ اس چھتری کا مالک کون ہے تو اس کے ذہن میں کیسے کیسے خیالات آئیں گے۔ وہ ملاقات کی الجھن میں ہی گرفتار تھا کہ لیونا کیزیانی اس کے دفتر میں داخل ہوئی اور اس کو لگا کہ یہ ایک بے مثال موقع ہے کہ وہ ادھر ادھر کی بے کار باتیں بند کرے اور اپنا حال دل اس کے سامنے کھول کر رکھ دے۔ وہ اس پھوڑے کو دبا دے جو اسے کبھی سکون سے نہیں رہنے دے گا اب یا کبھی نہیں۔ اس نے گفتگو کا آغاز یوں کیا کہ وہ ڈاکٹر جو وینل اربینو کو کیا سمجھتی ہے۔ اس نے تقریباً سوچے بغیر جواب دیا۔ ”وہ ایسا شخص ہے جو کئی کام کرتا ہے۔ شاید بہت زیادہ ہی۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ کوئی نہیں جانتا کہ دراصل اس کے ذہن میں کیا ہے۔“ پھر اس نے اپنے لیے ”تکھے“ سیاہ فام عورتوں والے دانتوں سے پنسل پر لگے منانے والے ربڑ کے ٹکڑے کرتے ہوئے کچھ سوچا اور پھر اس نے اس معاملے کو، جس کا اس سے کوئی تعلق نہیں تھا کندھے اچکا تے ہوئے یہ کہہ کر ختم کرنا چاہا۔

”شاید اس کے بہت سارے کام کرنے کی یہی وجہ ہو کہ اسے کچھ سوچنا ہی نہ پڑے۔“

فلورنٹیو آریز: اس نے اس کو اپنی سوچوں میں شامل کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

”میرے لیے تکلیف دہ بات یہ ہے کہ اسے ایک روز مرنا ہے۔“

”ہر شخص کو مرنا ہے۔“ اس نے کہا۔

”ہاں“ اس نے کہا۔ ”مگر اس کے لیے یہ مقدار زیادہ شدید ہے۔“

اس کو کچھ سمجھ نہیں آیا۔ اس نے ایک بار پھر اپنے کندھے اچکائے اور بغیر کچھ کہے دفتر سے باہر نکل گئی۔ تب فلورنٹیو آریز نے جانا کہ کسی ایک رات آنے والے دنوں میں کبھی فریڈا دازا کے ساتھ ایک مسرت انگلیں بستر میں لیٹے، وہ اسے بتائے گا کہ اس نے اپنے عشق کا راز کسی کے سامنے عیاں نہیں کیا۔ اس ہستی کے سامنے بھی نہیں جسے یہ راز جاننے کا حق ہو چلا تھا، ہرگز نہیں۔ وہ کبھی اس کو افشا نہیں کرے گا۔ لیونائزیا کی زندگی کے سامنے بھی نہیں۔ اس لیے نہیں کہ جس خزانے کو اپنی تقریباً نصف عمر تک اس نے نہایت احتیاط سے بند رکھا وہ کھولنا نہیں چاہتا تھا، بلکہ اس لیے کہ اسی لمحے اس نے یہ جانا کہ وہ اس کی کنجی کھو چکا ہے۔ تاہم اس سہ پہر کا یہی ایک پریشان کن واقعہ نہیں تھا۔ ایام شباب کی باتیں اب بھی اس کے ذہن میں تھیں۔ شعر میلہ کی واضح یادیں جس کی گونج ۱۱۵ پریل کو پورے نیٹیلڈ میں سنی جاتی تھی۔ وہ اس کے سر کردہ لوگوں میں سے ایک ہوتا۔ مگر ہمیشہ اپنے دوسرے تمام معاملات کی طرح اس میں بھی وہ خاموشی سے متحرک رہتا۔ افتتاحی مقابلے سے لے کر اب تک وہ کئی مشاعروں میں شریک ہو چکا تھا مگر اس کا کبھی بھی تعریفی ذکر تک نہیں ہوا تھا۔ اس کے لیے یہ بات اہم نہیں تھی۔ کیوں کہ وہ ان میں کسی انعام کے حصول کے لیے شریک نہیں ہوتا تھا بلکہ اس لیے کہ اس مقابلے میں اس کے لیے ایک اضافی دلچسپی کا سامان موجود تھا: پہلے سیشن میں فریڈا دازا نے سر بمبر لفافے کھول کر جیتنے والوں کے ناموں کا اعلان کیا تھا۔ اور بعد ازاں جیسے یہ طے پا گیا تھا کہ آنے والے سالوں میں بھی وہی یہ فریڈا سر انجام دیا کرے گی۔

تاریکی میں آرکسٹر کی ایک نشست میں چھپے اپنے کوٹ کے کالر میں اپنی آرزو سے مہکتے ہوئے کیمیلیا کو لگائے، فلورنٹیو آریز نے نیشنل تھیٹر کے سٹیج پر پہلے میلے کی رات فریڈا دازا کو تین سر بمبر لفافے کھولتے ہوئے دیکھا۔ اس نے خود سے پوچھا کہ اس کے دل کا کیا حال ہوگا جب وہ یہ جانے لگی کہ اسے طلائی پھول کے انعام کا مستحق قرار دیا گیا ہے۔ اسے یقین تھا کہ وہ اس کی تحریر کا انداز پہچان لے گی۔ پھر وہ ان سہ پہروں کو یاد کرے گی جب وہ اس چھوٹے سے پارک میں بادام کے درختوں تلے

بیٹھ کر کشیدہ کاری کر رہی ہوتی۔ اس کے خطوط میں مرجھائے ہوئے گارڈینیا کی مہک ہوتی اور صبح دم ہواؤں میں تاج دار دیوی کے والٹر کی بازگشت دستک دیتی۔ ایسا نہیں ہوا۔ بل کہ اس سے بھی بُرا۔ پوری قوم کے مشاعروں میں سب سے زیادہ مقبول انعام طلائی پھول، ایک چینی تارک الوطن کو دے دیا گیا۔ یہ اس طرح کا فیصلہ تھا جس کی مثال کبھی پہلے نہیں ملتی تھی۔ اس وجہ سے عوام میں اس مقابلے کی سنجیدگی کے بارے میں کافی لے دے ہوئی مگر یہ فیصلہ درست تھا اور تمام مصنفین کے اس سانیٹ کے بہترین ہونے کے بارے میں رائے متفقہ تھی۔

کسی نے اس بات پر یقین نہیں کیا کہ اس کا مصنف وہی چینی تھا، جس نے یہ انعام وصول کیا۔ اس صدی کے اختتام پر دونوں سمندروں کے درمیان ریل کی پٹری بچھانے کے دوران میں پانامہ میں سخت تباہی مچانے والے زرد بخار کے عذاب سے بھاگتے ہوئے بہت سے دوسرے چینیوں کی طرح وہ یہاں پہنچ گیا تھا۔ یہ چینی پھر اپنی موت تک یہیں رہے۔ یہ لوگ چینی انداز میں رہتے، چینی انداز میں بچے جنتے اور ایک دوسرے سے اس قدر مشابہت رکھتے کہ کوئی بھی ان میں سے ایک دوسرے کو پہچان نہ سکتا تھا۔ پہلے پہل ان کی تعداد دس سے زیادہ نہ تھی۔ ان میں سے کچھ اپنے بیوی بچوں اور کتوں کے ہمراہ رہتے تھے۔ مگر کچھ ہی سالوں میں بندرگاہ کے قریب گندے علاقوں میں چار رنگ گلیاں ان غیر متوقع چینیوں سے بھری پڑی تھیں، جو کسٹمرز کے ریکارڈ میں کوئی ذرا سائنٹان چھوڑے اس ملک میں داخل ہو چکے تھے۔ ان میں سے کچھ جوان بھی نوجوان تھے اس قدر جلدی سے پر وقار بزرگوں میں بدل چکے تھے کہ کوئی شخص اس بات کی وضاحت نہیں کر سکتا تھا کہ انہیں اس قدر جلد بوڑھا ہونے کے لیے وقت کہاں سے مل گیا۔ عام خیال میں وہ دو طرح کے لوگوں میں سے ہوئے تھے۔ اچھے چینی اور برے چینی۔ برے چینی وہ تھے جو دریا کے ساتھ بنے ریستورانوں میں پائے جاتے۔ جہاں ہر کوئی اس طرح کھانا کھاتا جیسے وہ کوئی بادشاہ ہو جو ابھی چوہے کے گوشت اور سورج مکھی کی پلیٹ کے سامنے بیٹھے کھاتے کھاتے میز پر ہی دم دے دے گا اور جن کے بارے میں خیال کیا جاتا تھا کہ وہ مفید فاموں کی غلامی سے لے کر اور بہت سے دوسری قسم کے دھندوں میں ملوث تھے۔ اچھے چینی وہ تھے جو لائڈریوں میں کام کرتے اور ایک مقدس علم کے وارث تھے۔ وہ قیصوں کو دھوکا اس طرح لوٹاتے کہ وہ نئی کی نسبت زیادہ اجلی دکھائی دیتیں اور ان کی کالراور آستین یوں ہوتیں جیسے عشاء کی ربانی کی روٹی کو ابھی ابھی استری کیا ہو۔ جس شخص نے اس روز خوب تیار ہوئے بہتر حریفوں کو اس شعر میلے میں شکست دی تھی، ان اچھے چینیوں سے تعلق رکھتا تھا۔

جب حیران و پریشان فریٹا دازا نے وہ نام پکا راتو کوئی بھی اسے نہ سمجھ سکا۔ صرف اسی لیے نہیں کہ یہ ایک عجیب سا نام تھا بلکہ کسی کو بھی اس بات کا کما حقہ علم نہیں تھا کہ چینیوں کو کیا کہا جاتا تھا۔ مگر اس بارے میں سوچنا بہت ضروری نہیں تھا، کیوں کہ سٹیج کے عقب سے وہ چینی نمودار ہو چکا تھا۔ اس مقدس مسکراہٹ کے ساتھ جو چینی اس وقت چہرے پر سجاتے ہیں جب وہ گھر جلدی لوٹ کر آتے ہیں۔ اس کو اپنی جیت کا اس قدر یقین تھا کہ وہ انعام وصول کرنے کے لیے بہار کی تقریبوں کے حوالے سے، زرد ریشمی عبا پہن کر آیا تھا۔ اس نے ۱۸ قیراط کا طلائی پھول وصول کیا اور اس فیصلے کے منصفانہ ہونے پر یقین نہ کرنے والوں کی طعن و تشنیع سے بھرپور فلک شکاف آوازوں میں اس کو چوم لیا۔ اس نے کسی رد عمل کا اظہار نہیں کیا اور کسی ولی کی طرح سٹیج کے وسط میں کھڑا انتظار کرتا رہا۔ جوں ہی بال میں خاموشی ہوئی اس نے وہ کامیاب نظم پڑھی، جو کسی کو سمجھ نہ آئی۔ لیکن جب سیٹوں اور آوازوں کا ایک دور ختم ہوا تو جذبات سے عاری فریٹا دازا نے اپنی گلوگیر گرفت اور اثر آفرین آواز میں اسے دوبارہ پڑھا اور پہلے ہی مصرعے کے بعد سب لوگ ایک تحیر کی گرفت میں آ گئے۔ یہ خالصتاً فرانسیسی فکر میں ادب برائے ادب کی روایت میں ایک مکمل سانیٹ تھا اور اس میں وجدان کی ایک ایسی کیفیت کا تموج نظر آتا تھا جو فن شاعری کے کسی استاد ہی کی کرشمہ سازی ہو سکتی تھی۔ اس کی واحد توضیح یہی پیش کی گئی کہ کسی عظیم شاعر نے ”شعر میلہ“ کی تضحیک کرنے کے لیے یہ مذاق کیا ہے اور جس میں اس نے اپنی موت تک اس راز کو چھپائے رکھنے کا عزم رکھنے والے اس چینی کو بھی اپنے ساتھ ملوث کیا ہے۔ ہمارے روایت پرست اخبار، کمرشل ڈیلی نے اپنے ایک عالمانہ مگر پراگندہ مضمون میں کریمین میں چینیوں کے قدیم ثقافتی اثرات بیان کر کے ہمارے شہری وقار کا دفاع کرنے کی کوشش کی۔ اسی بنا پر اس کا خیال تھا کہ چینیوں کو جائز طور پر شعر میلوں میں شریک ہونے کا حق حاصل ہے۔

مضمون نگار کو اس بات پر ذرا شک نہ تھا کہ یہ سانیٹ اسی چینی کی تخلیق تھا اور اس نے مضمون کے اس عنوان ”ہر چینی شاعر ہے“ سے براہ راست اس کا دفاع کیا۔ اگر واقعی کوئی ایسا منصوبہ بنایا گیا تھا تو اس کو ترتیب دینے والے اس راز کے ساتھ ہی اپنی قبروں میں گل سڑ گئے۔ جہاں تک اس چینی کا تعلق ہے تو وہ اپنی طبعی عمر گزار کر بغیر کسی اعتراف کے مر گیا اور اس کے کفن میں طلائی پھول لپیٹ کر اسے دفن دیا گیا۔ مگر اس کے ساتھ وہ تلخی بھی اس کے ہمراہ تھی کہ وہ اپنی زندگی میں وہ واحد چیز حاصل نہ کر سکا جس کی اس نے خواہش کی تھی۔ ”یعنی اسے ایک شاعر کے طور پر تسلیم کیا جائے۔“ اس کی موت پر اخباروں نے

شعر میلے کے اس بھولے بسرے واقعہ کا دوبارہ ذکر کیا اور آرائشی حروف اور سنہرے نقش و نگار کے ساتھ اس سانیٹ کو دوبارہ شائع کیا اور شاعری کے محافظ فرشتوں نے معاملے کی وضاحت کرنے کے لیے اس موقع کو بر محل خیال کیا: نو جوان نسل کو یہ سانیٹ اس قدر بھونڈا لگا کہ ان میں سے کسی کو بھی اس بارے میں ذرا شک نہ رہا کہ درحقیقت یہ سانیٹ اس آنجہانی چینی کا ہی تخلیق کردہ تھا۔

فلورنٹیو آریزا اس واقعہ کو ہمیشہ اس متمول اجنبی عورت کے ساتھ وابستہ کرتا تھا جو اس کے ساتھ بیٹھی تھی۔ اس نے تقریب کے آغاز میں اسے دیکھا تھا۔ مگر پھر وہ پیش بینی کے بے پناہ تجسس میں اسے فراموش کر بیٹھا۔ اس کی گھونگھوں کی اندرونی سطح کی سی سفید رنگت اور اس کی خواشگوار گہری نسوانی مہک نے اس کو اپنی جانب متوجہ کر لیا۔ اس کی بڑی بڑی بولتی ہوئی چھاتیاں تھیں جن پر اس نے ایک مصنوعی میکنو لیا سجا رکھا تھا۔ اس نے اپنی پرشوق سیاہ آنکھوں کی طرح کی ایک سیاہ ویلوٹ کا ایک بہت ننگ لباس پہن رکھا تھا اور اس کی گردن کے پیچھے خانہ بدوشوں والی کنگھی سے بندھے بال اس سے بھی زیادہ سیاہ تھے۔ اس نے لٹکتے ہوئے آویزے ان کی مناسبت سے ایک ہار اور کئی انگلیوں میں جگمگاتے گلابوں کی طرح کی ایک جیسی انگوٹھیاں پہن رکھی تھیں۔ اس کے دائیں رخسار پر پنسل سے ایک نشان حسن کھنچا ہوا تھا۔ آخری بار دیر تک بھتی تالیوں کی گونج میں اس نے ایک پر خلوص دکھ کے ساتھ آریزا کی طرف دیکھا۔

”یقین کرو میرا دل تمہاری طرف کھنچا چلا جا رہا ہے۔“ اس نے کہا۔

فلورنٹیو آریزا حیران رہ گیا۔ اس تسلی کے لیے نہیں جس کا وہ واقعتاً مستحق تھا بلکہ اس بے پناہ تحیر کی وجہ سے کہ کوئی اس کے راز سے واقف ہے۔ اس لڑکی نے وضاحت کی: ”جب وہ لفافہ کھول رہے تھے تو تمہارے کوٹ کے کالر پر لگا پھول جس طرح لرزتا تھا اس نے مجھ پر تمہارا راز فاش کر دیا۔“ اس نے اپنے ہاتھ میں تھا ماویلوٹ کا میکنو لیا اس کو دکھایا اور اپنا دل اس کے سامنے کھولتے ہوئے کہا۔

”اس لیے میں نے اپنا پھول اتار لیا تھا۔“

اس کی شکست سے دل گرفتہ اب وہ رو دینے کو تھی کہ رات کے شکاریوں کی جہتوں سے کام لیتے ہوئے فلورنٹیو آریزا نے اس کو حوصلہ دیتے ہوئے کہا۔

”چلو کسی جگہ چلتے ہیں جہاں ہم مل کر آہ وزاری کر سکیں۔“

وہ اس کے ساتھ اس کے گھر تک گیا اور چونکہ آدھی رات گزر چکی تھی اور گلی میں کوئی بھی نہیں

تھا دروازے پر پہنچ کر اس نے اسے ترغیب دی کہ وہ اسے برائڈی پینے کے لیے گھر میں آنے کی دعوت دے۔ اس دوران میں وہ اخباری تراشوں کے مجموعے اور دس سال سے زیادہ عرصے کے پبلک واقعات کے بارے میں فونو گراف البم دیکھتے رہے۔ جن کے بارے میں اس نے بتایا کہ یہ اسی کی تھیں۔ اگرچہ یہ ایک پرانی چال تھی مگر اس بار یہ دھوکے سے مبرا معلوم ہو رہی تھی کیوں کہ جب وہ نیشنل تھیٹر سے چلے گئے تھے وہ اپنی البموں کے بارے میں اس سے باتیں کرتی آئی تھی۔ وہ اندر چلے گئے۔ پہلی چیز جو فلورنٹیو آرٹز کے مشاہدے میں آئی وہ یہ تھی کہ گھر کی واحد خواب گاہ کا دروازہ کھلا تھا اور یہ کہ پلنگ بہت بڑا آرام دہ اور پر تکلف تھا۔ اس پر ایک بروکیڈ کا لحاف پڑا تھا جس کے سرہانے والے تختے پر پینٹل کے ورق لگے ہوئے تھے۔ وہ سخت الجھن میں تھا۔ اس نے اس بات کو محسوس کیا اور طعام گاہ سے گزر کر خواب گاہ کا دروازہ بند کر دیا۔ پھر اس نے اسے پھولوں کے نقش و نگار والے صوفے پر بیٹھنے کی دعوت دی جہاں ایک بی سو رہی تھی۔ اور اس نے کافی کی میز پر اپنے البم رکھ دیے۔ فلورنٹیو آرٹز نے بغیر کسی جلدی کے البم کے صفحات پلٹنے شروع کیے۔ اس کا دھیان اس طرف نہیں تھا جو کچھ وہ دیکھ رہا تھا۔ بل کہ یہ کہ اب اس کا اگلا قدم کیا ہونا چاہیے۔ اس نے نظر اٹھا کر اس کی طرف دیکھا تو اس کی آنکھیں آنسوؤں سے بھری ہوئی تھیں۔ اس نے اسے کہا کہ اپنے دل کی تسلی کے لیے وہ جتنا چاہے رو لے اور اس میں کوئی شرم محسوس نہ کرے۔ کیوں کہ گریہ زاری سے بہتر کوئی چیز سکون نہیں دے سکتی۔ مگر اس سے پہلے اس نے مشورہ دیا کہ وہ اپنی انگلیا ڈھیلی کر لے۔ پھر اس نے نہایت سرعت سے اس عمل میں اس کی مدد کرنا شروع کر دی۔ کیوں کہ اس کی انگلیا اس کی پشت پر بہت سی الجھی ہوئی ڈوریوں کے ساتھ نہایت مضبوطی سے بندھی ہوئی تھی مگر اسے ان تمام ڈوریوں کو نہیں کھولنا پڑا۔ کیوں کہ جلدی ہی انگلیا اپنے اندرونی دباؤ کے زور سے ایک دم کھل گئی اور اس کی فلک نما چھاتیاں آزادی سے سانس لینے لگیں۔

فلورنٹیو آرٹز نے، جو بہت تسلی بخش حالات میں بھی کسی اناڑی جیسی بزدلی سے نجات حاصل نہیں کر سکا تھا، اپنی انگلیوں کی پوروں کو اس کی گردن پر پھیرنے کی جرات کر ڈالی اور وہ کسی بگڑے ہوئے بچے کی طرح درد سے ڈولتے ہوئے کراہنے لگی۔ پھر اس نے اسی نرمی کے ساتھ اسی مقام پر اس کا بوسہ لیا۔ مگر اس کے بعد وہ دوبارہ اسے چوم نہ سکا۔ کیوں کہ وہ اپنے بے پایاں مشتاق اور حدت آمیز بدن کے ساتھ اس کی جانب مڑی اور وہ ایک دوسرے سے ہم آغوش فرش پر لوٹنے لگے۔ صوفے پر لیٹی بی بی ایک چیخ کے ساتھ جاگی اور ان کے اوپر سے پھلانگ گئی۔ وہ مہم جو بے آس کنواروں کی طرح ایک

دوسرے کا بدن ٹٹولتے ہوئے ہر ممکن جگہ پر پہنچے گئے۔ اپنے پورے لباس میں، پسینے میں بھگے ہوئے اس تباہ کن ہم آغوشی سے زیادہ اس بلی کے خوفناک پنچوں سے بچتے ہوئے وہ پھٹی ہوئی البمیں میں مستی سے لوٹتے رہے۔ یوں اگلی رات کے آغاز سے لے کر جب ابھی ان کے زخموں سے خون رسنا بند نہیں ہوا تھا، کئی سالوں تک وہ ایک دوسرے سے یہ شہوت بھرا کھیل کھیلتے رہے۔

جب اس نے محسوس کیا کہ اسے، اس سے محبت ہونے لگی ہے تو وہ اپنے شباب کے جو بن پر تھی اور وہ اپنی تیسویں سالگرہ کے قریب تھا۔ اس کا نام سارہ نور بیچہ تھا اور وہ اپنی جوانی میں پندرہ منٹ کی اس مسرت کا تجربہ کر چکی تھی جب اس نے ایک مقابلے میں، غریبوں میں باہمی عشق کے موضوع پر اپنی شاعری کے ایک مجموعے پر انعام حاصل کیا تھا۔ اس کتاب کی کبھی اشاعت نہیں ہوئی تھی۔ وہ پبلک سکولوں میں معاشرتی آداب اور سوکس پڑھاتی تھی اور پرانے علاقے میں جہاں مختلف قماش کے لوگ رہتے تھے، ایک فلیٹ میں رہتی تھی۔ اس کی گذر اوقات اپنی تنخواہ پر ہوتی تھی۔ اس کے کئی ایک عارضی عاشق رہے تھے مگر کسی کے ساتھ بھی اس کے شادی کے معاملات نہیں تھے کیوں کہ اس دور اور اس علاقے میں کسی مرد کے لیے اس عورت سے شادی کرنا جس کے ساتھ وہ پہلے ہم بستری کر چکا ہوا انتہائی مشکل تھا۔ نہ ہی اپنے باقاعدہ منگیتر کے بعد اس نے ایسا کوئی خواب دیکھنے کی آرزو کی تھی، جس کے ساتھ وہ اپنی اٹھارہ سالہ عمر کے بھرپور جنون کے ساتھ محبت کرتی رہی تھی اور جس نے شادی کی مقرر کردہ تاریخ سے ایک ہفتہ قبل مٹگنی توڑ دی تھی اور اسے روکی ہوئی دہنوں کے بے یقین حالات میں بھٹکنے کے لیے چھوڑ دیا تھا، مگر اس چند روزہ اور بے رحم اولین تجربے کے بعد بھی اس میں تلخی نہیں آئی تھی بل کہ اس کا اس بات پر بھرپور ایمان ہو گیا تھا کہ شادی، خدائی حکم یا قانون کے ساتھ یا اس کے بغیر، بستر میں کسی مرد کو شریک کیے بغیر زندگی رہنے کے قابل نہیں تھی۔ فلورنٹینو آریزا کو اس میں جو بات سب سے زیادہ پسند تھی، وہ یہ تھی کہ دورانِ وصل اپنی لذت کی انتہا کو چھونے کے لیے وہ بچوں والی چونسٹیاں چوستی تھی۔ بالآخر مارکیٹ سے جس بھی رنگ، سائز، شکل کی بچوں کی چوسنی ملی انھوں نے خرید کر اسے ایک لڑی میں ڈال لیا اور سارہ نور بیچہ نے اسے بستر کے سرہانے والے تختے پر لٹکا دیا تاکہ وہ بغیر دیکھے اپنی انتہائی ضرورت کے سے انہیں حاصل کر سکے۔

اگرچہ وہ اتنی ہی آزاد تھی جتنا کہ وہ خود اور شاید اس تعلق کو لوگوں میں عیاں کرنے میں اس کو کوئی تامل نہ ہوتا، مگر شروع دن ہی سے فلورنٹینو آریزا اس کے ساتھ ایک خفیہ مہم کا سامنا کرنا آیا تھا۔

وہ تقریباً ہر بار رات گئے اس کے عقبی دروازے سے چپکے سے اندر سرک جاتا اور پو پھٹنے سے پہلے ہی ایریسیوں کے مل چلتا ہوا کھسک جاتا۔ اسی کی طرح وہ بھی جانتا تھا کہ جس پر ہجوم اور منقسم عمارت میں وہ رہتی تھی وہاں ہمسائے بظاہر جتنے بے خبر نظر آتے تھے اس سے کہیں زیادہ وہ باخبر ہوتے۔ گو کہ یہ ایک رسمی سی بات تھی، فلورنٹینو آریز اپنی باقی تمام زندگی جتنی عورتوں کے ساتھ رہا اسی طرح رہا: اس نے اس کے ساتھ یا کسی بھی اور عورت کے ساتھ غیر ذمہ داری نہیں برتی، کسی کے اعتماد کو بھی ٹھیس نہیں پہنچائی۔ اس نے کبھی حد سے تجاوز نہیں کیا: صرف ایک بار اس نے اپنا نشان یا تحریری ثبوت چھوڑا تھا۔ جس کی وجہ سے ہو سکتا ہے کہ اسے اپنی زندگی سے ہاتھ دھونے پڑے۔ درحقیقت اس نے ہمیشہ خود کو فریاداز کا ابدی شوہر سمجھا تھا۔ ایک بے وفا مگر پکا شوہر۔ جو اس کو چھوڑ دینے کی ناخوش گواری پیدا کیے بغیر خود کو اس کی محکومی سے آزاد کرنے کے لیے لگاتا رہا۔

اس قدر رازداری، غلط فہمیوں کے بغیر پر وان نہیں چڑھ سکتی تھی۔ ٹرانسیو آریز اس یقین کے ساتھ مرگئی کہ اس کا بیٹا، جس کا حمل محبت کے نتیجے میں ٹھہرا تھا، اور جو محبت کرنے کے لیے پھلا پھولا تھا، اپنی جوانی میں رونما ہونے والی بد نصیبی کی وجہ سے اب کبھی محبت نہیں کر سکے گا۔ مگر کچھ کم مہربان لوگ جو اس کے بہت فریب تھے، جو اس کی پراسرار شخصیت اور پراسرار تقریبوں اور عجیب لوشنوں سے اس کی دلچسپی سے باخبر تھے، انہیں یہ شبہ تھا کہ وہ محبت سے نہیں مل کہ صرف عورت سے محفوظ رہتا ہے۔ فلورنٹینو آریز اس رائے سے باخبر تھا اور اس نے کبھی اسے غلط ثابت کرنے کی کوشش نہیں کی، نہ ہی اس بات نے سارہ نوریج کو کبھی پریشان کیا۔ ان بے شمار عورتوں کی طرح جنہوں نے اس سے محبت کی، اور ان عورتوں کی طرح بھی جنہوں نے اس سے محبت کیے بغیر اسے مسرت دی، اور مسرت حاصل کی، اس نے اسے اسی طرح قبول کر لیا جیسا کہ وہ تھا: ایک شخص جو گزر جائے گا۔

بالآخر وہ کسی خاص وقت کی تخصیص کے بغیر اس کے گھر آنے لگا۔ خصوصاً اتوار کی صبحوں کو، جو سب سے پرسکون وقت خیال کیا جاتا تھا۔ اس کے آنے پر وہ سب کچھ چھوڑ کر اس افسانوی بستر میں اپنا بدن اسے لذت سے ہمکنار کرنے کے لیے اس کے سپرد کر دیتی۔ اور اس میں لیٹ کر اس نے کبھی رسوم و قیود کو قریب نہیں پھٹکنے دیا۔ فلورنٹینو آریز ایہ سمجھنے سے قاصر رہا کہ کس طرح ایک عورت جس کا کوئی ماضی نہیں تھا، مردوں کے طور طریقوں کے بارے میں اتنا فہم رکھتی ہے۔ یا یہ کہ وہ کس طرح، سنگ ماہی جیسا بدن اتنی نرمی اور سبک انداز سے متحرک کرتی ہے جیسے وہ زیر آب تیر رہی ہو۔ وہ یہ کہہ کر اپنا دفاع کرتی

کہ محبت خواہ یہ اور کچھ بھی ہو ایک فطری صلاحیت ہے۔ وہ کہا کرتی: ”یا تو انسان کو پیدائشی طور پر اس کا علم ہوتا ہے یا پھر کبھی نہیں ہوتا۔“ فلورنٹینو آریز ایک زوال پذیر حسد سے یہ سوچ کر پہلو بدلتا رہتا کہ شاید اس کا ماضی اس سے کہیں زیادہ بھرا ہوا ہے جتنا کہ بظاہر وہ عیاں کرتی ہے۔ مگر اسے اس کی ہر بات چپ چاپ برداشت کرنا پڑتی کیوں کہ اس نے باقی تمام عورتوں کی طرح، اسے یہی بتا رکھا تھا کہ وہی اس کی واحد عاشق تھی۔ بہت سی اور باتوں کی طرح جو وہ پسند نہیں کرتا تھا، اسے اس غضب ناک بلی کو بھی بستر میں اپنے ساتھ برداشت کرنا پڑتا، اگرچہ سارہ نور یچ نے اس کے مائن کاٹ دیئے تھے مبادا وہ مباشرت میں مشغول ان دونوں کو چیر پھاڑ کر نہ رکھ دے۔

تاہم بستر میں ایک دوسرے میں پیوست ہوئے جب وہ تھک جاتے تو وہ بعد از محبت عمل کو کسی شاعرانہ مسلک کے سپرد کرنا پسند کرتی۔ اس کی حیران کن یادداشت میں اس کے زمانے کے جذباتی اشعار جو اپنے لکھے جانے کے فوراً بعد دوسٹو میں فروخت ہونے لگتے، محفوظ تھے۔ وہ دیواروں پر وہ نظمیں بھی چسپاں کر لیتی جو اسے پسند تھیں تاکہ جب وہ چاہے انہیں بلند آواز میں پڑھ سکے۔ اس نے معاشرتی آداب اور سوکس کے نصابی حصے، شعروں کے انداز میں لکھ رکھے تھے مگر اس کے لیے اسے سرکاری اجازت نہ مل سکی تھی۔ اسے تقریر بازی کا شوق اس قدر زیادہ تھا کہ عین دورانِ مباشرت وہ چیختی ہوئی آواز میں شعر خوانی شروع کر دیتی اور آریز کو اس کے منہ میں ایک چوکنی ٹھونس کر اسے خاموش کروانا پڑتا۔ ویسے ہی، جس طرح بچوں کو جب وہ رونا بند نہ کریں، خاموش کرایا جاتا ہے۔

اپنے تعلق کی طویل مدت میں فلورنٹینو آریز خود سے کئی بار یہ سوال کر چکا تھا کہ ان دونوں باتوں میں سے کون سی چیز محبت تھی: وہ ہنگامہ خیز بستر یا اتوار کی پرسکون سہ پہریں۔ سارہ نور یچ نے اس سادہ سی دلیل سے اس کو ٹھنڈا کر دیا کہ ہر وہ عمل جو وہ بے لباس ہو کر کرتے تھے، محبت تھا۔ اس نے کہا کمرے اوپر روحانی اور کمرے نیچے جسمانی محبت ہوتی ہے۔ سارہ نور یچ کا خیال تھا کہ یہ تعریف ایک منقسم محبت کے لیے موزوں ہو سکتی ہے۔ ان دونوں نے مل کر اسے لکھا اور اس یقین کے ساتھ کہ کسی بھی شریکِ مشاعرہ نے اس قدر چچی نظم پیش نہ کی ہوگی، پانچویں شعر میلہ کے لیے جمع کروادیا، مگر وہ ایک بار پھر ہار گئی۔

جب فلورنٹینو آریز اس کے ساتھ اس کے گھر تک گیا تو وہ سخت طیش کے عالم میں تھی۔ کچھ ناقابلِ توضیح وجوہات کی بنا پر اسے یقین تھا کہ فریبناداز نے اس کے خلاف سازش کر کے اس نظم کو انعام

حاصل کرنے سے روکا تھا۔ فلورنٹینو آریز نے اس کی بات پر کوئی توجہ نہیں دی۔ تقسیم انعامات کے وقت سے وہ ایک اداس موڈ میں تھا۔ اس نے ایک طویل عرصے سے فریفا دا زاکو نہیں دیکھا تھا اور اس رات اس کا تاثر یہ تھا وہ ایک بنیادی تبدیلی سے گزر چکی ہے۔ پہلی بار پہلی نظر میں ہی اسے دیکھ کر بتایا جاسکتا تھا کہ وہ ایک ماں ہے۔ اس کے لیے یہ بات کسی حیرانی کا باعث نہیں تھی کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ اس کا بیٹا پہلے ہی سکول میں زیر تعلیم ہے۔ تاہم اس کے لیے اس کی ماں ہونے کی عمر کے تاثر کو یوں واضح ہونا اس پر اس رات پہلے بھی عیاں نہیں ہوا تھا۔ اس کی کمر کی جسامت اور جب وہ چل رہی تھی تو اس کا سانس تھوڑا سا پھول رہا تھا اور وہ انعامات جیتنے والوں کے نام پکارتے ہوئے آواز میں وقفہ دے رہی تھی۔

جس دوران میں سارہ نور یچہ کھانے کے لیے کچھ بنا رہی تھی وہ اپنی یادوں کا حساب رکھنے کی کوشش میں اس شعر میلے کے البم کی ورق گردانی کرنے لگا۔ اس نے رنگین اخباری تصاویر بازاروں میں سوونیز کے طور پر فروخت ہونے والے زرد پڑتے پوسٹ کارڈوں کو دیکھا۔ مگر یہ سب اسے اس کی اپنی ہی زندگی کے قریب کا ایک آسیب زدہ جائزہ لگا۔ اب تک اس نے جو کہانی سوچی تھی وہ یہ تھی کہ یہ دنیا تھی جو بدل رہی تھی۔ اس کے رسوم و رواج اور طور طریقے بدل رہے تھے۔ سوائے فریفا دا زاکو کے ہر شے بدل رہی تھی، مگر اس رات اس نے پہلی بار ہوش مندی کے ساتھ دیکھا کہ فریفا دا زاکو کی زندگی اس کی اپنی زندگی کس طرح گزر رہی ہے۔ جب کہ اس نے سوائے انتظار کے اور کچھ نہیں کیا۔ اس نے اس کے بارے میں کسی سے کبھی کوئی بات نہیں کی تھی۔ کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ وہ اس بات سے قاصر ہے کہ وہ اس کا نام لے اور لوگ اس کے زرد پڑتے ہونٹ نہ دیکھ سکیں۔ مگر اس رات جب بہت سی دوسری اتواروں کی الکس شاموں کی طرح وہ البم دیکھ رہا تھا سارہ نور یچہ نے لاپرواہی سے وہ خون منجمد کرنے والی بات کہی۔

”وہ ایک رنڈی ہے۔“

اس نے یہ بات اس کے قریب سے گزرتے ہوئے کہی۔ سیاہ تیندوے کے بچس میں نقابی رقص میں محو فریفا دا زاکو تصور اس کے خیال میں ابھرا۔ اسے فلورنٹینو آریز کے سامنے اس شخصیت کا نام لینے کی ضرورت نہیں تھی جس کے بارے میں اس نے یہ بات کہی تھی۔ ایسے کسی انکشاف سے خوفزدہ ہو کر جو اس کی زندگی کی ساری بنیاد ہلا سکتا تھا، فلورنٹینو آریز نے فوراً ہی ایک محتاط مدافعتیہ انداز اختیار کیا۔ اس نے اس پر اعتراض کرتے ہوئے کہا کہ گو وہ فریفا دا زاکو سے، بس دور ہی سے آشنا ہے اور یہ کہ ان کے

تعلقات کبھی رسمی کلمات سے آگے نہیں بڑھے اور یہ کہ اسے اس کی ذاتی زندگی سے کوئی واقفیت نہیں ہے مگر اسے یقین تھا کہ وہ ایک قابل تعریف عورت ہے۔ جس کا ثبوت اس کا اپنا پس منظر بہت بلند نہ ہو سکنے کے باوجود اس قدر بلند مرتبے پر محض اپنی خوبیوں کی بنا پر پہنچنا ہے۔

”اس وجہ سے کہ اس نے ایک ایسے شخص سے شادی کی جس سے وہ اس کی دولت کی وجہ سے محبت نہیں کرتی سارہ نوریچہ نے مداخلت کرتے ہوئے کہا۔ ”اور یہ رنڈیوں کی سب سے ادنیٰ قسم ہے۔“

فلورنٹیو آریزا کی ماں نے بھی اسے یہی بات کہی تھی جب وہ اس کی بد نصیبی پر اسے تسلی دینے کی کوشش کر رہی تھی۔ ذرا کم کھر درے انداز میں مگر اتنی ہی اخلاقی شدت کے ساتھ۔ اس کا پورا وجود لرز کر رہ گیا۔ اس سے سارہ نوریچہ کی تلخ نوائی کا کوئی واضح جواب نہ بن پڑا تو اس نے موضوع بدلنے کی کوشش کی مگر جب تک سارہ نوریچہ نے اپنی پوری بھڑا اس نہ نکال لی اس نے ایسا نہیں ہونے دیا: جذبے کی ایسی چمک کے ساتھ، جس کی وجہ اسے خود بھی معلوم نہیں تھی۔ اسے یقین تھا کہ اس سازش کے پیچھے فریٹا دا زاکا ہاتھ تھا۔ جس کی وجہ اسے انعام سے محروم ہونا پڑا۔ ایسا سوچنے کی بظاہر کوئی وجہ نہیں تھی۔ وہ دونوں ایک دوسرے سے شناسا نہیں تھیں۔ وہ کبھی ایک دوسرے سے نہیں ملیں تھیں۔ اور گو کہ وہ ان کے رازوں میں شریک رہتی، اسے مصنفین کے فیصلوں سے کوئی سروکار نہیں تھا۔ سارہ نوریچہ نے فیصلہ کن انداز میں کہا ”ہم عورتوں کو ان باتوں کا وجدان ہو جاتا ہے۔“ اور اس بات سے اس بحث کا خاتمہ ہوا۔

اس لمحے کے بعد فلورنٹیو آریزا نے اسے مختلف نظر سے دیکھنا شروع کیا۔ وقت اس کے لیے بھی گزر رہا تھا۔ اس کی بے پناہ جنسیت کسی اٹھان کے بغیر مرجھائے جا رہی تھی۔ اس کی سسکیوں نے اس کے انداز و صل کوست کر دیا تھا اور اس کی آنکھوں کے پپوٹے قدیم تلخیوں سے سیاہ پڑتے جا رہے تھے۔ وہ گزرے کل کا پھول تھی۔ اس کے علاوہ اپنی شکست کے غصے میں اسے پتہ نہیں چل رہا تھا کہ وہ کس قدر براؤڈی چڑھا چکی ہے۔ یہ اس کی رات نہیں تھی: جب وہ دوبارہ گرم کیے ہوئے چاول کھا رہے تھے تو اس نے یہ یقین کرنے کی کوشش کی کہ ان دونوں نے اس شکست سے دوچار ہونے والی نظم میں کتنا حصہ ڈالا تھا۔ انھوں نے اس شکست سے دوچار نظم کے لیے کتنا کچھ کیا تھا کہ اگر وہ جیت جاتے تو ہر ایک کے حصے میں طنائی پھول کی کتنی پتیاں آتیں۔ یہ پہلا موقع نہیں تھا جب انھوں نے ان باز نطینی مقابلوں سے مسرت حاصل کی ہو۔ مگر اس نے اس موقع سے فائدہ اٹھائے ہوئے اس بار اپنے تازہ کھلے زخم کے

حوالے سے، کچھ بولنا چاہا اور وہ دونوں ایک گھٹیا درجے کی بحث میں الجھتے گئے اور جس نے ان دونوں کے دلوں میں پانچ سالہ منقسم محبت کے کیپے کو زندہ کر دیا۔

بارہ بجنے سے دس منٹ پہلے سارہ نور یچہ ایک کرسی پر چڑھ کر پنڈولم کلاک کو چابی دینے لگی۔ اس نے اس کا وقت ملایا شاید وہ بغیر کہے سے یہ بتایا چاہ رہی تھی کہ اب اس کے جانے کا وقت ہو گیا ہے۔ اس سے فلورنٹیو آریز نے شدت سے اس بے محبت تعلق کو حتمی طور پر ختم کرنے کا سوچا اور وہ اس موقع کو تلاش کرنے لگا جب وہ ہمیشہ کی طرح ایسا کرنے میں پہل کاری کر سکے۔ اس بات کی آرزو کرتے ہوئے کہ سارہ نور یچہ اسے اپنے بستر میں بلائے اور وہ اس کو انکار کر سکے۔ اسے کہے کہ بس اب کھیل ختم ہو گیا ہے۔ جب وہ کلاک کو چابی دے چکی تو اس نے اسے اپنے ساتھ بیٹھنے کو کہا مگر وہ اس سے فاصلہ برقرار رکھتے ہوئے ملاقاتیوں کی آرام دہ کرسی پر بیٹھ گئی۔ پھر فلورنٹیو آریز نے برانڈی میں بھیگی اپنی شہادت کی انگلی اس کی طرف بڑھائی کہ وہ اس کو چو سے جیسا کہ وہ مباشرت کی تمہید میں ایسا کرنا پسند کرتی تھی۔ اس نے انکار دیا۔

”اس وقت نہیں۔“ اس نے کہا۔ ”مجھے کسی کا انتظار ہے۔“

فریمن داؤزا سے رد کیے جانے کے بعد فلورنٹیو آریز نے آخری فیصلے کا اختیار اپنے پاس رکھنے کا ڈھنگ سیکھ لیا تھا۔ اگر صورت حال اتنی زیادہ تلخ نہ ہوتی تو وہ اس یقین کے ساتھ کہ وہ شام کو سارہ نور یچہ کے بدن سے ہمکنار ہوتے ہوئے گزارے گا اس کو مائل کرنے کی کوشش کرتا رہتا کیوں کہ اس کا ایمان تھا کہ اگر ایک دفعہ کوئی عورت کسی مرد کے ساتھ بستر میں چلی جائے تو جب بھی وہ مرد چاہے اور جب تک ہر بار اسے اس عورت کے جذبات ابھارنے کا سلیقہ آتا ہو وہ اس کے ساتھ بستر میں جاتی رہے گی۔ اسی یقین کی بنا پر وہ ہر بات برداشت کرتا آیا تھا۔ وہ ہر بات سے اغماض بردتا آیا تھا۔ حتیٰ کہ وہ محبت کے گھٹیا ترین معاملات کرتا رہا تھا تا کہ وہ کسی بھی عورت کو آخری فیصلے کا موقع نہ دے۔ مگر اس رات اس نے اس قدر ذلت محسوس کی کہ اس نے ایک ہی گھونٹ میں برانڈی اپنے حلق میں انڈیلی اپنے بے پناہ غصے کا اظہار کرتے ہوئے اسے خدا حافظ کہہ بغیر باہر نکل آیا۔ اس کے بعد وہ کبھی ایک دوسرے سے نہیں ملے۔

سارہ نور یچہ کے ساتھ اس کا تعلق اس کے طویل ترین اور پائیدار تعلقات میں سے ایک تھا۔ اگرچہ یہ ان پانچ سالوں میں واحد تعلق ہی نہیں تھا۔ جب اس نے محسوس کیا کہ وہ اس کے ساتھ خوشی تو

محسوس کرتا ہے، خاص طور پر جب وہ بستر میں ہوں، مگر وہ کبھی بھی فریٹنا دازا کی جگہ نہیں لے سکے گی، تو ایک بار پھر وہ اپنی تنہا راتوں میں شکار کی تلاش میں پھرنے لگا اور اس نے معاملات یوں ترتیب دیئے کہ وہ اپنی توانائیوں اور وقت کو مختلف حصوں میں تقسیم کرتا رہے۔ گوا یک وقت میں سارہ نور یچہ نے اس کے زخموں کو مندل کرنے کا معجزہ کر دکھایا تھا، کہ کم از کم اب وہ فریٹنا دازا کو دیکھے بغیر رہ سکتا تھا اور ایسا نہیں ہوتا تھا کہ دن میں کسی بھی وقت اسی کی یاد ہر کام روک دے اور وہ اپنے اندیشوں کی بے یقین پگڈنڈیوں پر اس کو ڈھونڈنے لگے، ان غیر حقیقی راستوں پر جس پر اس کے گزرنے کا امکان کم ہی ہوتا۔ اور بہت خلاف قیاس گلیوں میں، بغیر کسی وجہ کے مارا مارا پھرتا رہے اپنے سینے میں اس آرزو کو بسائے جو چاہے ایک لمحے ہی کے لیے کیوں نہ سہی، اسے دیکھے بغیر اسے چین سے بیٹھنے نہ دیتی۔ تاہم سارہ نور یچہ سے تعلق کے خاتمے نے اس چھپے ہوئے درد کو دوبارہ زندہ کر دیا اور ایک بار پھر اس نے ویسا ہی محسوس کیا جس طرح وہ ان لامتناہی شاموں کو اس چھوٹے سے پارک میں مطالعہ کرتے ہوئے محسوس کرتا تھا، مگر اس بار اس میں ڈاکٹر جونیل اربینو کی فوری موت کی خواہش نے مزید اضافہ کر دیا تھا۔

وہ ایک عرصے سے یہ سمجھتا تھا کہ یہ اس کا مقدر ہے کہ وہ ایک بیوہ کو مسرت پہنچائے گا اور وہ اس کے لیے خوشیوں کا باعث بنے گی اور اس بات پر اسے کوئی پریشانی نہ ہوتی تھی۔ اس کے برعکس وہ اس کے لیے تیار تھا۔ ایک تنہا شکاری کے طور پر اپنی مہمات کے دوران میں اس نے یہ جانا تھا کہ دنیا خوشیوں سے سرشار بیواؤں سے بھری پڑی ہے۔ اس نے انہیں اپنے شوہروں کی لاشوں پر دکھ سے پاگل ہوتے دیکھا تھا، جب وہ ان کے ساتھ ہی زندہ دفن ہونے کی فریاد کر رہی ہوتیں تا کہ انہیں ان کے بغیر مستقبل کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ مگر جونہی وہ اپنی نئی صورتحال سے سمجھوتہ کرتیں وہ دیکھتا کہ اپنی اس موت زدہ زندگی سے وہ ایک نئے دلو لے کے ساتھ دوبارہ جنم لیتیں۔ شروع میں وہ اپنے بڑے بڑے خالی گھروں میں طفیلی مخلوق کی طرح زندگی بسر کرتیں، اپنے خادموں کی ہم راز اور اپنے تکیوں کی عاشق بن جاتیں، ان کے پاس اتنے سالوں کی بے کیف اسیری کے بعد کرنے کو کچھ بھی نہ رہا ہوتا۔ وہ اپنا بے پناہ فارغ وقت ان کاموں میں ضائع کرتی رہتیں جن کا انہیں پہلے موقع نہیں ملا ہوتا تھا۔ مردہ شخص کے کپڑوں کے بٹن ٹاٹکتے ہوئے، ان کی قمیصوں کے اکڑے کالروں اور آستینوں پر بار بار استری کرتی رہتیں تا کہ وہ ہمیشہ اپنی بہترین حالت میں رہیں۔ وہ ہمیشہ غسل خانے میں ان کا صابن رکھتیں ان کے بستر پر ان کے مونوگرام والے غلافوں میں بیٹھے رکھیں۔ میز پر ان کی نشست ہمیشہ برقرار رکھی جاتی، مبادا

کہیں وہ مرحوم بغیر بتائے اچانک واپس آجائے، جیسا کہ وہ اپنی زندگی میں کیا کرتا تھا مگر عشائے ربانی میں تنہا شرکت کرتے ہوئے وہ اس بات سے باخبر ہونے لگتیں کہ اس تحفظ کے حصول کے لیے جو ایک دلہن کے بہت سے دیگر واہموں کی طرح ایک واہمے سے زیادہ کچھ نہیں تھا، اپنے خاندانی نام مل کہ اپنی ذاتی شناخت سے دستبردار ہونے کے بعد ایک بار پھر وہ تقدیر کی داشتہ بن گئی ہیں۔ صرف وہی جانتی تھیں کہ اس شخص سے محبت بانٹنا کس قدر تھکا دینے والا عمل تھا۔ جو شاید ان سے محبت کرتا تھا۔ مگر جس کی آخری سانس تک انہیں کسی بچے کی طرح اس کی پرورش کرنا پڑتی۔ اسے دودھ پلاتے تھے اس کے لتھڑے ہوئے جانکیے بدلتے ہوئے اور جب وہ ہر صبح زندگی کی حقیقتوں سے بزدل آتما ہونے کے لیے باہر نکلتا تو ایک مادرانہ چالاکی سے وہ اس کی دہشت کم کرتے ہوئے اسے رخصت کرتیں۔ اس کے باوجود جب وہ اسے گھر سے جاتا دیکھتیں اس شخص کو جسے انھوں نے خود دنیا تسخیر کرنے کی ترغیب دے کر بھیجا تھا، وہ اس دہشت کا شکار ہو جاتیں کہ اب وہ کبھی لوٹ کر نہیں آئے گا۔ یہ ان کی زندگی تھی۔ محبت، اگر اس کا کوئی وجود تھا تو وہ اس سے جدا تھی: ایک اور زندگی۔

دوسری طرف اپنی تنہائی کی صحت بخش فراغت میں بیوائیں دریافت کرتیں کہ اپنے جسم کی ضرورتیں منصفانہ طور پر پوری کرنا ہی اصل زندگی ہے۔ صرف اس وقت کھایا جائے جب بھوک لگی ہو، محبت کسی منافقت کے بغیر کی جائے۔ رسمی مباشرت سے بچنے کے لیے سونے کی اداکاری کرنے کے بجائے حسب خواہش سویا جائے۔ ایک پورے بستر پر سونے کا حق حاصل ہو جہاں کوئی دوسرا نصف چادر سانس لینے کے لیے نصف ہوا اور نصف شب پر دعویٰ نہ رکھتا ہو۔ اس وقت تک سویا جائے جب اس قدر سکون ان کے رگ و پے میں سرایت کر جائے کہ ان کے جسم اپنے ہی خوابوں کے تصور میں کھو جائیں اور جب وہ بیدار ہوں تو تنہا ہوں۔ اپنے شکار کی تلاش کی خفیہ مہمات میں صبح دم وہ انہیں سفید اور سیاہ لباس میں لپٹے اپنے مقدر کے ندیدے پن کو اوڑھے عشائے ربانی میں سے نکلتے ہوئے دیکھتا۔ جو نہی وہ صبح کی روشنی میں اسے دیکھتیں وہ کسی چھوٹے سے پرندے کی طرح مختصر اور ہچکچاتے ہوئے قدموں کے ساتھ، گلی کو پار کرنا شروع کر دیتیں، کہ کہیں کسی مرد کے قریب گزرنے سے بھی ان کا وقار خاک میں نہ مل جائے۔ اس کے باوجود اسے یقین تھا کہ ایک دل گیر اور اس بیوہ کسی بھی عورت کی نسبت مسرت کے زیادہ امکانات کے تصور میں زندہ رہ سکتی ہے۔

بیوہ نذارت کے بعد اس کی زندگی میں بہت سی بیوائیں آئیں جن کے ساتھ اپنے تجربات

سے وہ یہ نتیجہ نکالنے میں کامیاب ہوا کہ اپنے اپنے شوہروں کی وفات کے بعد وہ کس قدر خوش و خرم تھیں۔ اب تک جو محض اس کا خواب تھا ان کی وجہ سے ایک ممکنہ حقیقت میں بدل چکا تھا۔ جسے وہ حاصل کر سکتا تھا۔ کوئی وجہ نہیں تھی کہ فرینا دا زانچی جیسی ایک بیوہ کیوں نہیں ہوگی۔ جسے زندگی نے اس بات پر آمادہ کر لیا ہو کہ وہ اسے اسی طرح قبول کرے جیسا کہ وہ تھا۔ اپنے مردہ شوہر کی وجہ سے کسی قسم کے احساس گناہ کا شکار ہوئے بغیر اس کے ساتھ دوسری بار مسرت حاصل کرنے ایک نئی لذت کو دریافت کرے۔ ایک محبت جس سے وہ ہر روز سیراب ہو جو ہر نئے دن کے ساتھ زندگی بسر کرنے کا ایک معجزہ بن جائے۔ ایک ایسی محبت جو صرف اسی کے ساتھ وابستہ تھی اور جسے موت نے تمام آفات سے محفوظ کر دیا تھا۔

اگر اسے ذرا سا بھی شبہ ہوتا کہ ایک ایسے وقت میں جب اس نے ابھی زندگی کے ایسے آفاق سے شناسائی حاصل کرنا شروع کی تھی جہاں مسائل کے سوا ہر چیز کا تصور کیا جاسکتا تھا، فرینا دا زانچی پر فریب و اہموں سے کتنی دور ہے تو شاید وہ اس بارے میں اس قدر پر جوش نہ رہتا۔ ان دنوں دولت مند ہونے کے بہت سے فوائد اور نقصانات تھے۔ مگر اس کے باوجود آدھی دنیا اسے حیات ابدی کے حصول کے لیے سب سے بہتر ذریعہ خیال کرتی تھی۔ فرینا دا زانچی اپنی بلوغت کی خیرہ کن چمک میں فلورنٹیو آریزا کو مسٹر دیکھا تھا جس کی قیمت اسے ترجم انگیز بحران کی صورت میں فوراً ہی ادا کرنی پڑی۔ مگر اس کو اپنے فیصلے کی صحت کے بارے میں کبھی کوئی شک و شبہ نہیں رہا تھا۔ اس وقت وہ اس کی وضاحت نہیں کر سکتی تھی کہ احساس کی کن مخفی لہروں پر سوار اس نے یہ ہوش مندانہ فیصلہ کیا تھا۔ مگر بہت سالوں بعد جب وہ اپنے بڑھاپے میں داخل ہو چکی تھی اس نے فلورنٹیو آریزا کے بارے میں ایک اتفاقیہ گفتگو کے دوران میں نہ جانے اچانک کیسے اس راز کو جان لیا۔ ہر شخص جانتا تھا کہ وہ اپنے نصف النہار پر پہنچی کریمین جہازوں کمپنی کا وارث تھا۔ ان سب نے اسے کئی بار دیکھا تھا اور یہاں تک کہ اس سے کچھ معاملات بھی کیے تھے۔ مگر کسے نہیں پتہ تھا کہ وہ کس طرح کا شخص ہے۔ اس سے فرینا دا زانچی اس لاشعوری احساس کو محسوس کیا جس کی وجہ سے وہ اس سے محبت کرنے سے باز رہی تھی۔ اس نے کہا: ”ایسا لگتا ہے کہ وہ شخص انسان نہیں محض ایک سایہ ہے۔“ اور وہ ایسا ہی تھا، کسی ایسے شخص کا سایہ، جسے کبھی کسی نے نہیں جانا تھا مگر جس وقت وہ اس کے بالکل برعکس شخصیت کی اسیری کے خلاف مزاحمت کر رہی تھی تو اس نے خود کو احساس جرم کے عفریتی عذاب میں گرفتار محسوس کیا۔ یہ واحد جذبہ تھا جسے وہ برداشت نہ کر سکتی تھی۔ جب اس نے خود پر اسے طاری ہوتا محسوس کیا تو اس نے خود کو ایسی مشکل صورت حال میں الجھا ہوا پایا، جس سے وہ کسی ایسے

شخص کی مدد کے بغیر نہیں نکل سکتی تھی جو اس کے ضمیر کو پرسکون کر دے۔ جب وہ ایک چھوٹی سی بچی تھی اس وقت سے جب اس سے کچن میں کوئی پلیٹ ٹوٹ جاتی، جب کچھ گر جاتا، جب اس کی اپنی انگلی دروازے میں آکر دب جاتی، وہ ہراساں ہو کر اپنے قریب ترین سیانے شخص کی طرف دیکھتی اور اس پر الزام دھری دیتی۔ ”یہ غلطی تمہاری تھی۔“ اگرچہ حقیقت میں اس کو اس بات کی زیادہ پرواہ ہوتی کہ اس کا ذمہ دار کون تھا اور نہ اسے خود کو معصوم ثابت کرنے کی کوئی خواہش ہوتی، وہ الزام لگا کر مطمئن ہو جاتی۔

اس کا یہ جنون اس قدر رڈ راؤنا تھا کہ ڈاکٹر جوینٹل اریبنو کو جلد ہی یہ احساس ہو گیا کہ اس سے، اس کے گھر کو کس قدر زیادہ خطر لاحق ہے۔ اور جوں ہی ایسا ہونے کا خدشہ ہوتا۔ وہ فوراً ہی اپنی بیوی سے کہہ دیتا: ”پریشان مت ہو جان من، یہ میری غلطی تھی۔“ اس لیے کہ وہ کسی اور بات سے اتنا خوفزدہ نہیں ہوتا تھا جتنا اپنی بیوی کے اچانک حتمی فیصلوں سے اور اسے یقین تھا کہ یہ ہمیشہ کسی احساس گناہ جنم لیتے تھے۔ تاہم فلورنٹیو آریزا کو مسٹر دکر نے کی وجہ سے جو الجھن پیدا ہوئی تھی اس کی تلافی آمیز الفاظ سے نہیں ہو سکتی تھی۔ کئی مہینوں تک فریڈا دا زابا لکونی کھول کر باہر کا نظارہ کرتی رہی اور وہ ہمیشہ اس چھوٹے سے ویران پارک میں اس تنہا سائے کو یاد کرتی: وہ اس درخت کو دیکھتی جو فلورنٹیو آریزا کا لگتا تھا۔ اس چھپے ہوئے بچ کو دیکھتی جہاں بظاہر بڑھتے ہوئے وہ اس کے خیالوں میں لگن ہوتا، اس کے لیے دکھ جھیل رہا ہوتا اور وہ بار بار کھڑکی بند کرتے ہوئے آہ بھرتی۔ ”بے چارہ۔“ جب اس قدر وقت گیا کہ ماضی کی تلافی ممکن نہ رہی تو وہ اس ماما نوس انکشاف سے افسردہ ہونے لگی کہ وہ اس قدر ہٹیل نہیں تھا جتنا وہ اسے سمجھتی آئی تھی اور وقتاً فوقتاً وہ اس خط کے آنے کی دیریں آرزو کو محسوس کرتی جو پھر کبھی نہیں پہنچا۔ مگر جب اسے جوینٹل اریبنو سے شادی کا فیصلہ کرنا تھا اسے اس سے بھی بڑے بحران کا سامنا کرنا پڑا۔ جب اس نے محسوس کیا کہ اگر اس نے کسی ٹھوس وجہ کے بغیر فلورنٹیو آریزا کو مسٹر دکر دیا تھا تو ڈاکٹر جوینٹل اریبنو کو ترجیح دینے کے لیے بھی اس کے پاس کوئی ٹھوس وجوہات نہیں ہیں۔ درحقیقت وہ اس شخص سے اتنی ہی کم محبت کرتی تھی جتنی پہلے شخص سے، مگر اس کے بارے میں وہ اس کی نسبت بہت کم جانتی تھی اور اس کے خطوط میں وہ وارفتگی نہ ہوتی جو پہلے شخص کے خطوط میں ہوتی اور نہ ہی اس نے محبت میں اپنے استقلال کے اثر آفریں ثبوت دیئے تھے۔ سچ تو یہ ہے کہ ڈاکٹر جوینٹل اریبنو کی خواستگاری محبت کے منہوم میں تھی ہی نہیں، اور اس کے بارے میں اس کے تجسس کی تسکین کے لیے یہی کہا جاسکتا تھا کہ اس طرح کا کتھولک مجاہد جیسا کہ وہ تھا، اسے دنیاوی نعمتوں کی پیش کش ہی کر سکتا ہے۔ تحفظ، نظم و ضبط، خوشی، ایسی بہت سی اور

چیزیں جن کو اگر اکٹھا کر لیا جائے شاید محبت سے مشابہہ لگنے لگیں۔ محبت کے قریب قریب کوئی چیز بن جائے۔ مگر وہ محبت کبھی نہیں تھی۔ اور ان شکوک نے اس کی الجھن میں مزید اضافہ کر دیا، کیوں کہ اسے اس بات کا بھی یقین نہیں تھا کہ وہ زندہ رہنے کے لیے محبت کرنا ضروری خیال کرتی ہے۔

بہر کیف جو بات بنیادی طور پر ڈاکٹر جوہنل اربینو کے خلاف جاتی تھی وہ اس کا عین اسی طرح کا شخص ہونا تھا جیسا لورینز و دازا نے اپنی بیٹی کے بر کے لیے سوچ رکھا تھا۔ یہ بات بہت زیادہ قرین قیاس لگتی تھی کہ اس کا وہاں آنا اس کے باپ کے منصوبے کا حصہ تھا۔ ہو سکتا ہے حقیقت میں ایسا نہ ہو، مگر فریڈا کو یقین تھا کہ اس کا دوسری بار بن بلائے طبی معائنے کے لیے اس کے گھر آنا ایسے ہی کسی منصوبے کا حصہ تھا۔ آخر میں اپنی عم زاد ہلڈے برانڈا کے ساتھ اس کی گفتگو نے اسے مزید الجھا دیا۔ خدا ہی بہتر جانتا ہے کہ جب ہلڈے برانڈا فلورنٹیو آریرا سے ملنے ٹیلی گراف آفس جا رہی تھی تو اس کے ساتھ نہ جانے کی اسے کیا قیمت ادا کرنا پڑی۔ وہ یہ چاہتی تھی کہ وہ اسے دوبارہ ملے۔ اس کے سامنے اپنے شبہات پیش کرے۔ اس کے ساتھ تنہائی میں بات کرے، اس کو مزید جانے، یہ یقین کر سکے کہ اس کا یہ اضطراری فیصلہ اسے ایک مزید گھمبیر صورتحال میں نہیں دھکیل دے گا: باپ کے ساتھ شخصی جنگ میں اپنی شکست۔ مگر اپنی زندگی کے مازک ترین لمحے میں اس نے یہ فیصلہ کر لیا۔ اس نے اپنے خواستگاری و جاہت اس کی بے پناہ دولت یا اس کی جوانی میں حاصل ہونے والی عظمت یا اس کی دیگر بے شمار خوبیوں کو اہمیت نہیں دی بل کہ وہ اس تصور سے خوف زدہ ہو گئی تھی کہ کہیں اس کی اکیسویں سالگرہ کے قریب یہ موقع اس کے ہاتھ سے نہ نکل جائے اور اس وقت سے زیادہ وہ تقدیر سے نبرد آزما نہیں رہنا چاہتی تھی۔ اس کے پاس فیصلہ کرنے کے لیے یہ لچہ کافی تھا، جس کی خدا اور انسان کے قوانین میں پہلے سے پیش بینی کی جا چکی تھی۔ ”صرف موت ہی ہمیں جدا کر سکتی ہے۔“ یوں اس کے تمام شبہات دور ہو گئے۔ اب وہ بغیر کسی تا سف کے دانشمندی پر مبنی یہ فیصلہ کر کے اپنی تکمیل کر سکتی تھی: بغیر کوئی آنسو بہائے، اس نے فلورنٹیو آریرا کی یاد کو صاف کر ڈالا، اس نے اس کو مکمل طور پر فراموش کر دیا اور اس کی یادداشت میں، اس کے خیال نے جو جگہ گھیر رکھی تھی، وہ جگہ اس نے کھلتے ہوئے قمر مزی پھولوں سے بھر دی۔ خود وہ جس احساس سے دوچار ہوئی، اس پر اس نے ایک پہلے سے زیادہ گہری آہ بھر کر بس یہی کہا: ”بے چارہ۔“

تاہم سب سے زیادہ ڈراؤ نے شبہات اس وقت شروع ہوئے جب وہ ہنی مون سے واپس آئے۔ جوں ہی انھوں نے ٹرک کھولے، فرنیچر علاحدہ کیا اور ان گیارہ الماریوں کو خالی کیا جو وہ

مارکیز ڈی کیسا لڈورد کے محل کا انتظام سنبھالنے کے لیے اپنے ہمراہ لائی تھی تو اس نے محسوس کیا کہ وہ ایک غلط گھر میں آگئی ہے اور اس سے بھی زیادہ یہ کہ وہ ایک غلط مرد کے ساتھ یہاں آئی ہے۔ اس کو اس کیفیت سے نکلنے کے لیے چھ سال لگے۔ یہ اس کی زندگی کے بدترین سال تھے اس دوران میں وہ اپنی ساس ڈونا بلاٹکا کی تلخی اور اپنی نند کے ذہنی کسالت کی وجہ سے شدید مایوسی کے عالم میں رہی اس کی نندیں جو کسی کا نوٹ کے کمرے میں گلے مڑنے کے لیے اس لیے نہ جاسکیں کہ انھوں نے اپنے اندر ہی خانقاہ بنا رکھی تھی۔

ڈاکٹر اربینو نے اپنے شجرہ نسب کی تعریف کرنا ترک کر دی اور اس کی درخواستوں پر دھیان دینا بند کر دیا۔ اسے اعتماد تھا کہ خدا کی قدرت اور اس کی بیوی کی کجھوتہ کرنے کی لامحدود صلاحیت سے تمام صورتحال بہتر ہو جائے گی۔ اپنی ماں کی حالت خراب ہونے سے اسے دکھ ہوتا تھا۔ کسی زمانے میں اس کا زندگی میں بھر پور مسرت آمیز انداز، قنوطی ترین شخص میں بھی جینے کی امنگ بھر دیتا تھا۔ یہ صحیح تھا: وہ ایک خوبصورت ذہین عورت، اس عقل سلیم سے بہرہ ور، جو اس کے ارد گرد ہرگز عام نہیں تھی، چالیس سال تک اپنی سماجی جنت کی روح رواں رہی تھی۔ بیوگی نے اس میں اس قدر تلخی بھر دی تھی کہ اب وہ پہلی سی عورت نہیں رہی تھی وہ بھدی، تلخ اور حیات دشمن ہو گئی تھی۔ اس کے زوال کی واحد ممکنہ وجہ اس کے دل میں وہ سخت رنجش تھی کہ اس کے شوہر نے جانتے ہوئے بھی سیاہ فام رزیلوں کے ایک انبوہ کے لیے اپنی جان قربان کر دی۔ جب کہ اس کی واحد اور جائز قربانی اپنی بیوی کے لیے زندہ رہنا ہونی چاہیے تھی۔ بہر کیف فریبنادازا کی شادی کا خواہنگوار عرصہ اس کے ہنی مون تک ہی محدود رہا اور وہ واحد شخص جو اس کی بالآخر بربادی کو روک سکتا تھا اپنی ماں کی قوت کے سامنے خوف سے مفلوج ہو جاتا تھا۔ فریبنادازا اپنی نندوں اور نیم پاگل ساس کو نہیں بل کہ اپنے موت کے جال میں پھنس جانے کا ذمہ دار اسے گردانتی تھی۔ بہت دیر بعد اسے یہ گمان ہوا کہ پیشہ وارانہ تحکم اور دیناوی سحر کے عقب میں وہ شخص، جس سے اس نے شادی کی تھی، درحقیقت ایک گیا گزرا کمزور ارادے کا شخص تھا: ایک کمزور فرد جو محض اپنے بھاری بھر کم خاندانی ناموں کے سماجی مرتبے کی وجہ سے بہادر دکھائی دیتا تھا۔

اس نے اپنے نومولود بیٹے میں پناہ تلاش کی۔ اس نے اس کو اپنے بدن سے علاحدہ ہوتے ہوئے اطمینان کی اس لہر کو محسوس کیا تھا جیسے وہ کسی ایسی شے سے آزاد ہو گئی ہے جس کا اس سے کوئی تعلق نہیں اور وہ اس سے اپنے آپ سے دہشت زدہ ہو گئی، جب اسے یقین ہو گیا کہ اس کو اپنی کوکھ سے جنم

لینے والے اس پچھڑے سے ذرا بھی محبت نہیں ہے جسے ابھی دائی نے خون اور چکنائی میں لتھڑے ہوئے اور گردن کے گرد لپٹی ہوئی آنول کے ساتھ اسے دکھلایا تھا۔ گراپے محل کی تنہائی میں وہ اس سے واقف ہوتی گئی۔ پھر انھوں نے ایک دوسرے کو جاننا سیکھ لیا اور اس نے نہایت مسرت کے ساتھ اس بات کو دریافت کیا کہ کوئی اپنے بچوں سے محض اس لیے محبت نہیں کرتا کہ اس نے انھیں جنم دیا ہوتا ہے۔ بل کہ یہ اس رفاقت کی وجہ سے ہوتا ہے جو ان کی پرورش کے دوران میں ان کے بچ پیدا ہوتی ہے۔ اپنی بد نصیبی کے اس گھر میں اسے ہر اس شے سے نفرت ہونے لگی جس کا تعلق اس سے نہیں تھا۔ وہ اپنی تنہائی، قبرستان کے باغ اور کھڑکیوں کے بغیر بے حد کشادہ کمروں میں اپنے برباد ہوئے وقت سے دلگیر رہتی۔ ان بے شمار راتوں میں اسے لگتا جیسے وہ اپنا ذہنی توازن کھو رہی ہو۔ جیسے اگلے دروازے پر پاگل خانے میں پڑی کوئی پاگل عورت چیخ رہی ہو۔ اسے ان کے اس طرز عمل سے بھی بیزار ہوتی جب وہ ہر روز کھانے کی میز کو کڑھائی کیے ہوئے میز پوشوں، چاندی کے برتنوں اور ماتمی شمع دانوں سے سجاتے تاکہ اس کے گرد پانچ بھوت بیٹھ کر شان و شوکت سے کھانا کھا سکیں۔ اسے شام گئے کی شمع، کھانے کے مریضانہ آداب اس کے چاندی کے برتنوں کو پکڑنے کے طریقوں پر مسلسل تنقید، جب وہ پر اسرار انداز میں لمبے لمبے ڈگ بھرتے ہوئی چلتی تو اس کی چال پر تنقید، جیسے یہ گلیوں میں پھرنے والی کسی فاحشہ کی چال ہو، اس کا لباس پہننے کا انداز جیسے وہ کسی سرکس میں ملازم ہو اور یہاں تک کہ اس گنوار انداز جس کے ساتھ وہ اپنے شوہر سے بدتاؤ کرتی تھی اور جس انداز سے اپنی چھاتیوں کو نقاب سے ڈھکے بغیر وہ اپنے بیٹے کو دودھ پلاتی تھی، ان سب پر تنقید سے، اسے سخت نفرت تھی۔ اس نے جب پہلی بار انھیں شام کی چائے کی دعوت دی، جس کے ساتھ اس نے جدید انگریزی رواج کے مطابق چھوٹے چھوٹے شاہی کیک اور گل قدر رکھے تو ڈونا بلا ٹکا نے اعتراض کیا کہ اس نے اس کے گھر میں چاکلیٹ کے ساتھ قدیم پنیر اور گول چپاتیوں کے بجائے وہ اشیا رکھ دی ہیں، جیسے یہ پسینے کے ذریعے کسی کا بخارا تارنے کے لیے دوائیں ہوں۔ اس کے خواب تک اس کے معترض انداز سے نہیں بچ سکے۔ ایک صبح جب فریبا دا زانے بتایا کہ اس نے خواب میں کسی برباد اجنبی کو دیکھا جو محل کے ملاقاتی کمروں میں سے چلتا ہوا منٹھیاں بھر بھر کر رکھ پھینکتا جا رہا تھا۔ ڈونا بلا ٹکا نے اس کی بات کاٹتے ہوئے کہا: ”ایک مہذب عورت اس طرح کے خواب نہیں دیکھ سکتی۔“

کسی اور کے گھر میں ہونے کے احساس کے ساتھ ساتھ دواور بڑی مصیبتیں بھی اس پر نازل

ہوئیں۔ ایک تو بینگن سے وابستہ ہر قسم کی خوراک، جس کو ڈونا بلا نکا نے اپنے مرحوم شوہر کے احترام میں بدلنے سے انکار کر دیا تھا اور جسے فرینا دازا نے کھانے سے انکار کر دیا تھا۔ وہ اس وقت سے جب وہ ایک بچی تھی اس کا ذائقہ چکھنے سے پہلے ہی بینگن سے نفرت کرتی آئی تھی کیوں کہ اسے دیکھتے ہی اسے لگتا جیسے اس میں زہر کے رنگ بھرے ہوں مگر اس بار اسے تسلیم کرنا پڑا کہ اس کی زندگی میں کچھ بہتر تبدیلی رونما ہو چکی ہے کیوں کہ پانچ سال کی عمر میں جب اس نے اپنے باپ کو یہی بات کہی تھی تو چھ آدمیوں کے لیے بنی ہوئی پوری ہنڈیا اسے زبردستی کھانا پڑی تھی۔ اسے یوں لگا تھا جیسا ب وہ مر جائے گی۔ پہلے تو یہ کہ اس نے اس سفوف بنے بینگن کی قے کر دی۔ دوسرا یہ کہ پھر اسے اپنی سزا کے علاج کے طور پر کیسٹر آئل کی ایک پوری پیالی پینی پڑی۔ اس کی یاد میں دونوں چیزیں ایک ہی قبض کشا کے طور پر ذائقے اور زہر کی دہشت کے یکساں احساس کے ساتھ گڈمڈ ہو گئی تھیں اور مارکیز ڈی کیسال ڈورو کے محل میں ان کو وہ ظہرانوں کے دوران میں اسے کسی اور طرف دیکھنا پڑتا کہ کہیں اسے ان کی نوازش کا کفارہ کیسٹر آئل سے ہونے والی بخ متلی سے ادا نہ کرنا پڑے۔

بربط اس کی دوسری بد قسمتی تھی۔ ایک روز اپنی بات کے مطلب سے پوری طرح باخبر ڈونا بلا نکا نے کہا:

”میرا نہیں خیال کہ کوئی مہذب عورت ایسی ہو سکتی ہے جسے پیانو بجانا نہ آتا ہو۔“ یہ ایک ایسا حکم تھا جس سے اس کے بیٹے تک نے اختلاف کیا۔ اس کے بچپن کے بہترین سال پیانو کی تعلیم کی سخت بندش میں گزرے تھے اگرچہ بڑا ہو کر وہ اس سارے عمل کے لیے شکرگزار محسوس کرتا تھا۔ وہ یہ تصور نہیں کر سکتا تھا اس کی بیوی کو اور جس طرح کی اس کی شخصیت تھی، پچیس سال کی عمر میں اس قسم کی سزا سے دوچار کیا جائے مگر وہ اپنی ماں سے بس ایک ہی رعایت لے سکا اور وہ بھی اس طفلانہ دلیل سے کہ یہ تو فرشتوں کا ساز ہے اسے پیانو کی جگہ بربط سکھایا جائے اور یوں وی آنا سے ایک عالی شان بربط منگوا یا گیا جو کسی حد تک سونے کا سکھائی دیتا تھا اور شہر کے میوزیم میں یہ واحد نوا در تھا جو محفوظ رہا، جب کہ باقی سب کچھ شعلوں کی نذر ہو گیا تھا۔ فرینا دازا نے اس اسیری کے آگے ہتھیار ڈال دیے تاکہ وہ ایک آخری قربانی دے دے اور ممکنہ بربادی دور ہو جائے۔ وہ ایک استادوں کے استاد سے سبق لینے لگی جس کو وہ اس مقصد کے لیے موم پاکس شہر سے لائے تھے اور جو غیر متوقع طور پر دو ہفتے بعد ہی مر گیا اور پھر وہ بچوں کو سکھانے والی موسیقی کی درسگاہ کے بہترین استاد سے کئی سال تک موسیقی کی تعلیم لیتی رہی اور جہاں

کے گورکنوں کے سانس اس کی تاروں سے ٹکٹنے والے سروں کا حلیہ بگاڑتے رہے۔

اپنی فرماں برداری پر وہ خود بھی حیران تھی۔ اگرچہ اس نے اپنی عمیق سوچوں میں خود سے کبھی اس کا اعتراف نہیں کیا تھا اور نہ ہی اپنے شوہر کے سامنے اس وقت کے دوران میں جو انھوں نے باہم اختلاط ہونے کے لیے وقف کر رکھا تھا، اپنی خاموش دلیلوں سے کبھی اس کا اظہار کیا۔ لیکن قبل اس کے کہ وہ جان سکتی وہ اپنی نئی دنیا کے طے شدہ تعصبات کے حصار میں گرفتار ہو چکی تھی۔ شروع میں وہ اپنی سوچ کی آزادی برقرار رکھنے کے لیے اس رسمی ضرب المثل کا سہارا لیتی کہ ”جب ہوا چل رہی ہو تو جہنم میں جائے پٹکھا۔“ مگر بعد ازاں احتیاط سے حاصل کیے ہوئے ان استحقاقات کے حسد میں پریشانی اور لعن طعن سے خوفزدہ وہ اس امید میں ذلت کی حد تک ہر بات کے لیے تیار رہنے لگی کہ کبھی تو خدا ڈونا بلا نکا پر رحم کھائے گا جو اپنی دعاؤں میں لگاتا اس سے اپنی موت مانگتی رہتی تھی۔

ڈاکٹر اربینو نے ایک سادہ سی دلیل کے ساتھ اپنی اس کمزوری کا جواز مہیا کیا۔ یہ سوچے بغیر کہ آیا یہ چرچ سے متصادم تو نہیں۔ وہ اس بات کا اعتراف نہ کرتا کہ اپنی بیوی کے ساتھ اس کی مشکلات کی وجہ اس گھر کی مصفا فضا ہے، بل کہ وہ اس کا سیدھا سادہ سا الزام شادی کے ادارے کو ہی دیتا، ایک مضحکہ خیز ایجاد جو صرف خدا کی لامحدود کرم نوازی سے ہی قائم رہ سکتی ہے۔ یہ کسی طرح بھی سائنسی منطق کے بالکل خلاف تھا کہ وہ شخص جو ایک دوسرے کو بمشکل جانتے ہوں، جن کے درمیان کوئی تعلق نہ ہو، مختلف شخصیات کے مالک ہوں، جن کی پرورش مختلف ماحول میں ہوئی ہو اور جن کی جنس بھی مختلف ہو۔ ایک دم ایک دوسرے کے ساتھ رہنے کے لیے پابند ہو جائیں، ایک ہی بستر میں سوئیں اور دو ایسی مختلف تقدیروں میں حصہ دار بن جائیں جو شاید مخالف سمتوں میں جانے کے لیے مقسوم ہوں۔ وہ کہا کرتا، ”شادی کے ساتھ مسئلہ یہ ہے کہ یہ ہر رات باہم اختلاط ہونے کے بعد ختم ہو جاتی ہے اور اسے ہر صبح ناشتے سے پہلے دوبارہ تعمیر کرنا پڑتا ہے۔“ اس میں بدترین پہلو یہ تھا کہ ایک ایسے شہر میں جو اب تک وائسرائیوں (نوابوں کا روں) کی دوبارہ آمد کے خواب دیکھتا تھا وہ دوبالکل برعکس طبقات سے تعلق رکھتے تھے۔ ان کے درمیان محبت جیسا کوئی خلاف قیاس اور **ناپائیدار** تعلق ہی واحد ممکن تعلق ہو سکتا تھا، وہ بھی اگر ہو اور ان کے معاملے میں، جب ان کی شادی ہوئی تو محبت نام کی کوئی بات موجود نہیں تھی اور جب وہ اسے ایجاد کرنے کے قریب تھے تو تقدیر نے اس کے لیے اس سے زیادہ کچھ نہیں کیا کہ انہیں حقیقت کے سامنے لا کھڑا کیا۔

یہ بڑھاپے والے زمانے میں ان کی زندگیوں کی صورت حال تھی وہ ان پر لطف اتفاقات سے بہت دور چلے گئے تھے جب کبھی اس کے غسل کرتے ہوئے وہ غسل خانہ میں داخل ہو جاتی۔ جب روز کی جھک جھک اور زہریلے پنکھوں کے باوجود اس کے دل میں اب بھی اتنا پیار باقی تھا کہ وہ اسے اپنے جسم پر صابن لگانے کی درخواست کر دیتا۔ قیام یورپ کے وقت کی رہی سہی محبت کے ساتھ وہ اسے صابن مانا شروع کر دیتی اور پھر وہ دونوں اپنے آپ کو یادوں میں بھٹکنے کے لیے آزاد کر دیتے۔ چاہے بغیر نکھلتے ہوئے، کہے بغیر ایک دوسرے کی آرزو میں بے چین بالآخر وہ فرش پر ہی مہکتے ہوئے صابن کے جھاگ میں لت پت ایک دوسرے سے ہم آغوش نیم جاں ہو جاتے۔ اس دوران میں لائڈری میں کام کرتی خادماؤں کی آوازیں ان کے کانوں سے ٹکراتیں۔ ”ان کے ہاں مزید بچے اس لیے نہیں ہوتے کیوں کہ یہ ہم بستری بھی نہیں کرتے۔“ وقتاً فوقتاً جب کبھی وہ کسی بے لگام جشن طرب سے واپس گھر آتے تو بند ہوتے دروازے کے پیچھے سے ملتیں کرتی ہوئی یادوں کا ایک جھوٹکا انہیں بہا کر لے جاتا اور پھر ایک عظیم دھماکے سے ہر شے ویسی ہی ہو جاتی جیسی کہ یہ ہوا کرتی تھی اور پانچ منٹ تک وہ پھر ویسے ہی اپنے ہنسی مومن کے زمانے والے بے قابو عاشق بن جاتے۔

مگر کبھی کبھار کے ان واقعات کے علاوہ سونے کے وقت ان دونوں میں سے ایک ہمیشہ دوسرے کی نسبت زیادہ تھکا ہوا ہوتا۔ وہ غسل خانے میں بے کار وقت بردار کرتی رہتی۔ خوشبو دار کاغذ میں سگریٹ لپیٹتے ہوئے تنہا کش لگاتے ہوئے اپنی اس تسلی آمیز محبت میں دوبارہ گم ہوتے ہوئے جو وہ اس وقت کیا کرتی تھی جب وہ اپنے گھر میں آزاد تھی اور اپنے بدن کی مالک تھی۔ ہمیشہ اس کے سر میں درد ہو جاتا یا گرمی بہت زیادہ ہوتی۔ ہمیشہ وہ سوئے ہونے کی اداکاری کر رہی ہوتی یا اسے دوبارہ ماہواری آتی ہوتی۔ ہمیشہ ماہواری، یہاں تک کہ ایک بار ڈاکٹر اربینو نے براہ راست اعتراف کیے بغیر اپنے آپ کو ہلکا کرنے کے لیے کلاس میں یہ کہا کہ ”شادی کے دس سال بعد عورتوں کو اکثر ہفتے میں تین بار ماہواری آتی ہے۔“

بد قسمتی کبھی تنہا نہیں آتی۔ ان بدترین سالوں میں فریڈا داؤزا کو اس حقیقت کا سامنا کرنا پڑا، جسے جلد یا بدیر وقوع پذیر ہونا ہی تھی۔ اس کے والد کے بے سروپا اور سدا کے پر اسرار کاروبار کی اور جو وینل اربینو سے اس کے سر کی لاقانونیت کے بارے میں سارا کچا چٹھا بتانے کے لیے صوبے کے گورنر نے اپنے دفتر میں ڈاکٹر اربینو سے ملاقات کی۔

اس نے اس کا خلاصہ ایک فقرے میں سموتے ہوئے کہا ”انسان یا خدا کا بنایا ہوا کوئی ایسا قانون نہیں ہے۔ جو اس شخص نے نہ توڑا ہو۔“ اس کے کچھ اہم ترین منصوبے اس کے داماد کی عزت و توقیر کے سائے میں کیے گئے تھے اور یہ یقین کرنا انتہائی مشکل تھا کہ اسے یا اس کی بیوی کو ان کے بارے میں کچھ علم نہیں تھا۔ اس کی بات کا احساس کرتے ہوئے کہ اسے صرف اپنی شہرت کا دفاع کرنا ہے کہ اب اس کے پاس صرف یہی کچھ رہ گیا ”ڈاکٹر اربینو نے اپنی نیک نامی کا پورا وزن ڈالتے ہوئے اس معاملے میں مداخلت کی اور آئندہ ایسا نہ ہونے کا یقین دلانے پر وہ اس سکیئنڈل کو دبانے میں کامیاب ہو گیا۔ چنانچہ لورنیز و دازا نے پہلی دستیاب کشتی پر کبھی واپس نہ آنے کے لیے ملک چھوڑ دیا۔ وہ اپنے آبائی وطن واپس چلا گیا جیسے یہ اس کا کوئی ایسا دورہ ہو، جو اکثر لوگ یاد ماضی سے بھٹنے کے لیے وقتاً فوقتاً کرتے رہتے ہیں۔ اس کی تہہ میں ایک سچائی پوشیدہ تھی: ایک طویل عرصے سے وہ اپنے وطن سے آنے والے جہازوں پر صرف اسی لیے سوار ہوتا رہا تھا کہ وہ اس قصبے میں ہونے والی بارشوں سے بھری گئی ٹینکیوں سے پانی کا ایک گلاس پی سکے، جہاں اس نے جنم لیا تھا، وہ رخصت ہو گیا۔ اس حال میں کہ کسی نے اسے گزند نہیں پہنچائی۔ اپنی معصومیت پر اصرار کرتے ہوئے اپنے داماد کو قائل کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہ وہ ایک سیاسی سازش کا شکار ہوا ہے۔ وہ اپنی بیٹی کے لیے گریہ زاری کرتا ہوا، جسے وہ اس کی شادی کے بعد سے پکارتا آیا تھا۔ اپنے نواسے کے لیے روتا ہوا اس زمین کے لیے روتا ہوا جہاں وہ امیر اور آزاد ہوا تھا اور جہاں اپنے مشتبہ کاروبار کی بدولت اس نے وہ قوت حاصل کی تھی، جس سے اس نے اپنی بیٹی کو ایک شاندار خاتون میں بدل دیا تھا۔ وہ ایسے رخصت ہوا کہ وہ بیمار اور ضعیف ہو چکا تھا لیکن وہ اس کے فریب سے نقصان اٹھانے والوں کی خواہش کے برعکس کافی عرصے تک زندہ رہا۔ فرینا دازا نے جب اس کی موت کی خبر سنی تو وہ سکون کی آہ کو نہ دبا سکی اور سوالوں سے بچنے کے لیے اس نے ماتمی لباس نہیں پہنا مگر کئی مہینوں تک وہ خود کو غسل خانے میں بند کر کے سگریٹ کے کش لیتے ہوئے، یہ جانے بغیر کہ کیوں غصے اور غضب کی دبی دبی آواز میں روتی رہی اور یہ لیے تھا کہ وہ اپنے باپ کے لیے گریہ کناس تھی۔

ان کی صورت حال کا سب سے لغو پہلو یہ تھا کہ وہ لوگوں کے درمیان پھر کبھی اتنے خوش دکھائی نہ دیے جتنا اپنے ان مصیبت بھرے دنوں میں دکھائی دیتے تھے کیوں کہ یہ وہ وقت تھا جب وہ ایک ایسے ماحول کی مخالفت پر فتح پا رہے تھے جو انھیں جیسے کہ وہ تھے قبول کرنے پر آمادہ نہیں تھا۔ وہ ان سے مختلف تھے اور جدید تھے اور اس لیے ان کے روایتی نظام کے گناہ گار تھے، تاہم فرینا دازا کے لیے یہ معاملہ

آسان ہی تھا۔ اس جہاں کی زندگی، جس سے آشنا ہوئے بغیر وہ اس کی وجہ سے شدید بے یقینی صورتحال سے دوچار ہو گئی تھی، قدیمی تعلقات، پیش پا افتادہ سماجی تقریبات، طے شدہ جملوں، جن سے لوگ ایک دوسرے سے اس طرح برتاؤ کرتے تھے کہ بہ صورت دیگر کہیں وہ قتلِ عمد کے مرتکب نہ ہو جائیں، سے زیادہ کچھ نہیں تھی۔ اس بے وقعت قصبائی جنت میں کسی نامعلوم کا خوف ہمہ وقت لوگوں پر سوار رہتا۔ وہ سادہ سے الفاظ میں یہ بات کہا کرتی: ”سماجی زندگی میں مسئلہ یہ ہے کہ خوف پر کس طرح قابو پایا جائے اور ازدواجی زندگی کا مسئلہ یہ ہے کہ بوریٹ پر کس طرح قابو پایا جائے۔“ اس پر یہ حقیقت اس وقت عیاں ہوئی، جب وہ اس وسیع سماجی کلب میں داخل ہوئی، جہاں بہت سے پھولوں کی ملی جلی مہک نے فضا کو لطیف بنا دیا تھا۔ والٹر کی آب و تاب تھی۔ جن میں ہنگاموں میں مشغول عرق ریز مرد اور کاٹتی ہوئی عورتیں تھیں جنہوں نے جب اسے دیکھا تو انہیں سمجھ نہ آئی کہ وہ کون سے منتروں سے، اس خیرہ کن دہشت سے نجات حاصل کریں، جو کسی اور دنیا سے، ان کے جہاں میں داخل ہو گئی ہے۔ وہ ابھی اکیس سال ہی کی تھی اور اس نے زیادہ دنیا نہیں دیکھی تھی مگر اس نے گرد و پیش ایک نظر ڈال کر اندازہ لگا لیا کہ اس کے مخالفین، اس سے نفرت کی بنا پر پیچ و تاب نہیں کھا رہے بلکہ اس کا خوف انہیں مفلوج کیے دے رہا ہے۔ انہیں مزید دہشت زدہ کرنے کی بجائے اس کے دل میں ان کے لیے نرم گوشہ پیدا ہو گیا۔ اس نے انہیں خود سے شناسا ہونے میں مدد دی۔ وہ اس کے تصور سے مختلف نہیں تھیں، جس طرح اسے شہر اچھے یا بُرے نہیں لگتے تھے، مگر اس کے بارے میں اس کا اپنا ہی ایک تخلیق کردہ تصور ہوتا تھا۔ مسلسل بارش، کمینے سوداگروں، اس کے بگھی بانوں کے ہومر کے سورماؤں جیسے سفلہ پن کے باوجود، وہ بیرس کو دنیا کے خوبصورت ترین شہر کے طور پر یاد رکھتی۔ اس لیے نہیں کہ یہ حقیقت میں کیا تھا اور کیا نہیں تھا بلکہ اس لیے کہ اس کے ساتھ اس کے خوشی سے بھرپور سالوں کی یاد وابستہ تھی۔ جہاں تک ڈاکٹر اربینو کا تعلق تھا وہ انہی ہتھیاروں سے اپنی عزت و توقیر کا دفاع کرتا، جن سے اس کے خلاف حملہ کیا جاتا۔ تاہم اس کے انداز زیادہ محتاط، ذہانت اور تدبیر کے آئینہ دار ہوتے، اس کی شمولیت کے بغیر کوئی کام نہیں ہوتا تھا: چاہے یہ شہری نمائشیں ہوں، خیراتی قرضہ اندازی ہو۔ وطن پرستی کی تقریبات ہوں یا غبارے میں کیا گیا پہلا سفر، وہ ہر جگہ موجود ہوتے۔ کسی کام کے آغاز ہی سے اس میں آگے آگے رہتے۔ ان منحوس سالوں میں کوئی بھی یہ اندازہ نہیں کر سکتا تھا کہ دنیا میں کوئی ان سے زیادہ خوش ہو سکتا ہے یا ان کی ازدواجی زندگی سے زیادہ کوئی اور شادی اس قدر ہم آہنگی سے عبارت ہو سکتی ہے۔

فریبا دا زانہ کے باپ کے چھوڑے ہوئے گھرنے اس کے لیے اس خاندانی محل کے دم گھونٹ دینے والے ماحول سے ایک پناہ گاہ کا کام دیا۔ جوں ہی وہ دنیا کی نظروں سے دور ہو سکتی، وہ چپکے سے ایونجیلز پارک میں چلی جاتی اور وہاں وہ کچھ نئی اور کچھ پرانی، سکول کے زمانے اور مصوری کی ہم سبق سہیلیوں سے جا کر ملتی، بے وفائی کی خواہش کا ایک معصوم متبادل۔ وہ ایک ایسی ماں کے طور پر وہاں پر سکون وقت گزارتی جس کے ارد گرد اس کی دوشیزگی کے زمانے کی یادوں نے ہالہ بنا رکھا ہو۔ اس نے مہکتے ہوئے کوئے اڑا دیے۔ اور مچلی سے بلیاں پکڑا کر انھیں گالا پلیسڈیا کی حفاظت میں دے دیا، جو اس وقت تک بوڑھی ہو چکی تھی اور جس کے جوڑوں میں درد رہتا، مگر پھر بھی گھر کو دوبارہ زندگی سے معمور کرنے کی آرزو مند رہتی۔ فریبا دا زانہ اسلانی کا وہ کمرہ کھولتی، جہاں اس نے پہلی بار فلورنٹیو آریز کو دیکھا تھا۔ جہاں ڈاکٹر اریبنو نے اس کی زبان دبا کر اس کے دل میں جھانکنے کی کوشش کی تھی اور یوں اس نے اس گھر کو ماضی کی خانقاہ میں بدل دیا۔ سرما کی ایک سہ پہر کو جب وہ شدید طوفان کی آمد کے آثار کی بنا پر بالکونی کی کھڑکی بند کرنے لگی تو اس نے اس چھوٹے سے پارک میں بادام کے درختوں تلے بیٹھ کر فلورنٹیو آریز کو بیٹھے ہوئے پایا۔ اس نے اپنے باپ کا اپنی جسامت کے مطابق موزوں کیا ہوا سوٹ پہن رکھا تھا اور اس کی گود میں کتاب کھلی ہوئی تھی مگر اس بار اس نے کئی اور موقعوں کی طرح حادثہ ناسا سے نہیں دیکھا تھا بلکہ اس عمر میں وہ اس کی یاد میں زندہ تھا۔ وہ یہ سمجھ کر خوف زدہ ہو گئی کہ یہ منظر موت کا شگون ہے اور دکھ اس کے رگ و پے میں سرایت کرنے لگا۔ اس نے خود کو یہ بتانے کی ہمت کی کہ شاید وہ اس کے ساتھ زیادہ خوش رہ سکتی۔ تنہا اس گھر میں جسے اس نے اتنی محبت کے ساتھ اس کے لیے نئے سرے سے بنایا ہے۔ جتنی محبت کے احساس کے ساتھ اس نے اپنے گھر کی اس کے لیے تزئین نو کی تھی اور اس سادہ سے مفروضے نے اسے دلگیر کر دیا۔ کیوں کہ اس موازنے، نے اس کے اندر اس انتہائی ناخوشی کے احساس کو جگا دیا، جس سے وہ دوچار ہو چکی تھی۔ پھر اس نے اپنی تمام قوت مجتمع کی اور اپنے شوہر کو مجبور کیا کہ وہ لیت وعل سے کام لیے بغیر اس سے بات کرے، اس کا سامنا کرے، اس کے ساتھ محبت کرے، اور اپنی گم گشتہ جنت کے لیے اس کے ساتھ مل کر گریہ کرے۔ یہاں تک کہ انھوں نے آخری مرغ کی اذان سنی اور محل کے جھالروں والے پروں سے نور چھن چھن کر اندر آنے لگا اور سورج طلوع ہو گیا اور اس کے شوہر نے اس قدر گفتگو سے ہانپتے ہوئے کم خوابی کی ٹھکن سے نڈھال اس قدر آہ و زاری سے بھرے ہوئے دل کے ساتھ اپنے تسمے باندھے، ہیٹ کسی، اپنی مردانگی سے جو کچھ بچ گیا تھا، اسے ساتھ لیا اور اس سے کہا،

ہاں میری جان، ہم ہمیشہ کے لیے اس محبت کو دوبارہ تلاش کرنے جا رہے ہیں جو ہم یورپ میں کھو آئے تھے۔ یہ اس قدر پکا فیصلہ تھا کہ اس نے اپنے منتظم عمومی، خزانہ بنک سے طے کر لیا کہ وہ اس کی خاندانی دولت کا حساب کر دے۔ اس کی دولت شروع ہی سے ہر طرح کے کاروبار، سرمایہ کاری اور طویل المیعاد مقدس کھاتوں میں منتشر تھی اور اس بات کا صرف اسے ہی علم تھا کہ یہ اتنی زیادہ نہیں جتنا اس کے بارے میں داستان طرازی کی گئی ہے: بس اسی قدر زیادہ کہ کسی کو اس بارے میں سوچنے کی ضرورت پیش نہ آئے۔ اس میں جو کچھ تھا اسے سونے میں بدلا گیا تھا اور تھوڑا تھوڑا کر کے انھیں غیر ملکی بینکوں میں جمع کر لیا گیا تاکہ اس سخت جاں ملک میں اس کے یا اس بیوی کے نام کچھ بھی باقی نہ بچے۔ یہاں تک کہ مرنے کے لیے زمین کا کوئی ٹکڑا بھی۔

مگر جس بات پر یقین کرنے کا وہ فیصلہ کر چکی تھی اس کے برعکس، فلورنٹیو آریزا بھی موجود تھا۔ جب وہ نہرے گھوڑوں والی گھٹی میں سوار اپنے شوہر اور بچے کے ساتھ فرانسیسی سمندری جہاز پر سوار ہونے کے لیے پہنچی تو وہ اسی پستے پر موجود تھا جہاں پر جہاز لنگر انداز تھا اور اس نے انھیں اسی روپ میں دیکھا، جس طرح وہ سماجی تقریبات میں انھیں اکثر دیکھ چکا تھا: ہر لحاظ سے مکمل۔ وہ اپنے بیٹے کے ہمراہ جا رہے تھے۔ جس انداز سے وہ پرورش پا رہا تھا اس سے صاف طور پر اندازہ لگایا جاسکتا تھا کہ وہ بڑا ہو کر کیسا ہوگا: اور وہ موجود تھا۔ ڈاکٹر جو وینل اریبنو نے خوش گوار انداز میں اپنا ہیٹ لہراتے ہوئے کہا: ”ہم فلینڈرز فتح کرنے جا رہے ہیں۔“ غریبنا دازا نے سر کو جنبش دی، فلورنٹیو آریزا اپنا ہیٹ اتار کر ہلکا سا جھکا اور اس نے وقت سے پہلے ہی گنچے پن سے اجڑے ہوئے فلورنٹیو آریزا کو، بغیر کسی ہمدردی کے دیکھا۔ وہ وہاں بالکل ویسے ہی موجود تھا جیسا کہ اس نے دیکھا: کسی ایسے شخص کا سایہ جس سے وہ کبھی نہیں ملی۔

فلورنٹیو آریزا کے لیے بھی یہ عرصہ کوئی زیادہ خوش گوار نہیں تھا۔ اپنے کام کے علاوہ جو روز بروز کٹھن ہوتا جا رہا تھا اور اس کی خفیہ عشق بازی جو کوفت میں بدلتی جا رہی تھی اور اس کے گذرتے ہوئے سال، جن میں ایک مردہ سکوت چھایا ہوا تھا، تراسیتو آریزا کی بیماری بھی اپنی آخری انتہا کو پہنچ رہی تھی۔ اس کا ذہن تقریباً تمام یادداشت سے عاری ہو چکا تھا۔ تقریباً خالی اس حد تک کہ کبھی وہ اس کی جانب رخ کرتی۔ اسے اس آرام کرسی میں بیٹھے پڑھتے دیکھتی، جس پر وہ ہمیشہ بیٹھا کرتا تھا اور حیرانی کے عالم میں اس سے پوچھتی: ”بھئی تم کس کے بیٹے ہو؟“ وہ ہمیشہ دیا ننداری سے اس کا جواب دیتا۔ مگر وہ فوراً ہی

اس کی بات کاٹ کر پوچھتی۔

”میرے بچے مجھے کچھ بتاؤ میں کون ہوں۔؟“

وہ اس قدر ہر ہو چکی تھی کہ اب حرکت کرنے سے قاصر تھی اور وہ اس معمولی اشیا کی دکان میں اپنا پورا دن گزارتی، جہاں اب کوئی شے بھی بکنے کے لیے باقی نہیں بچی تھی۔ پہلے مرغ کی اذان سے لے کر اگلی صبح تک سچ دھج کروہاں بیٹھی رہتی۔ وہ بہت کم سوتی تھی۔ وہ پھولوں کے ہارسر پر سجاتی، ہونٹوں پر سرخی ملتی، اپنے بازوؤں اور چہرے پر پاؤ ڈر لگاتی اور بالآخر پھر جو کوئی بھی اس کے قریب سے گذرتا اس سے پوچھتی: ”بتاؤ اب میں کون ہوں؟“ ہمسائے جانتے تھے کہ وہ ہمیشہ ایک ہی جواب کی توقع رکھتی: ”تم چھوٹی سی روچی مارٹینی ہو۔“ بچوں کی کہانیوں کے ایک کردار سے چرائی ہوئی شناخت سے ہی اسے اطمینان ملتا۔ وہ اپنے اطراف میں ہلتی رہتی اور اپنے جسم پر لمبے گلابی پر باندھ لیتی۔ حتیٰ کہ یہ عمل ختم ہوتا اور وہ دوبارہ سے یہی کچھ کرنے لگتی۔ کاغذ کے پھولوں سے بنانا ج، آنکھوں کے پپوٹوں پر بنفشی رنگ، ہونٹوں پر سرخی، چہرے پر مردہ سفیدی اور پھر دوبارہ سے ہر قریب سے گذرنے والے وہی سوال: ”بتاؤ اب میں کون ہوں۔“ جب وہ سارے قرب وجوار میں مذاق بن گئی۔ تو ایک رات فلورنٹینو آریزانے اس قدیم معمولی اشیا کی دکان کے کاؤنٹر اور سنور کی تمام درازیں خالی کیں۔ گلی میں کھلنے والا دروازہ مستقلاً بند کر دیا اور اس جگہ کو ایسا ترتیب دیا جیسا وہ روچی مارٹینی کی خواب گاہ کو بیان کرتی تھی اور پھر دوبارہ اس نے کبھی یہ نہیں پوچھا کہ وہ کون تھی۔

چچالیو ہفتم کی تجویز پر اس نے اس کی دیکھ بھال کے لیے ایک بوڑھی عورت کو ملازم رکھا۔ مگر وہ بے چاری ہر وقت جاگنے کی بجائے سوئی سوئی سی رہتی اور بعض اوقات یوں گمان ہوتا جیسے وہ بھی یہ بھول گئی ہے کہ وہ کون تھی۔ چنانچہ فلورنٹینو آریز دفتر سے فارغ ہونے کے بعد اس وقت تک گھر پر ہی رہتا جب تک وہ اپنی ماں کو سلا نے میں کامیاب نہ ہو جاتا۔ اب وہ کمرشل کلب میں دو مینو کھیلنے نہیں جاتا تھا اور ایک لمبے عرصے تک وہ ان عورتوں سے ملنے نہ گیا، جن سے اس دوران میں اس کی آشنائی رہی تھی۔ یوں بھی اولمپیاز ولینا سے اعصاب شکن ملاقات کے بعد اس کے اندر ایک بہت گہری تہدیلی رونما ہو چکی تھی۔ یہ ایسے تھا جیسے کڑکتی بجلی نے اسے خیرہ کر دیا ہو۔ فلورنٹینو آریزانے ابھی چچالیو ہفتم کو اکتوبر کے ان طوفانوں کے درمیان، جن کے بعد ہم بس لڑھکتے ہی رہ جاتے ہیں، گھر چھوڑا ہی تھا، جب اس نے اپنی بگھی سے ایک دہلی پتلی پھر تیلی سی لڑکی کو دیکھا۔ اس نے اپنے لباس کو آب رواں سے یوں

ڈھانپا ہوا تھا کہ یہ ایک عروسی چونڈ دکھائی دے رہا تھا۔ اس نے اسے پریشانی کے عالم میں گلی میں ایک سمت سے دوسری سمت دوڑتے ہوئے دیکھا کیوں کہ تیز ہوا اس کی چھتری اس سے چھین کر سمندر کی طرف اڑائے لیے جا رہی تھی۔ اس نے طوفان سے بچانے کے لیے اسے اپنی بگھی میں بٹھالیا، اور غیر معمولی طور پر اس کی مدد کرتے ہوئے، اسے اس کے گھرنک پچانے گیا جو ایک قدیم تبدیل شدہ جھگی تھی، جس کا سامنے کا حصہ سمندر کی طرف کھلتا تھا اور جس کا صحن جو گلی ہی سے نظر آ رہا تھا، کبوتروں کے پنجروں سے بھرا پڑا تھا۔ راستے میں اس نے بتایا کہ ابھی ایک سال نہیں ہوا جب اس کی شادی ایک ایسے شخص سے ہوئی جو مارکیٹ میں چھلے بیچتا تھا۔ فلورنٹیو آریزانے اسے کئی بار کمپنی کے جہازوں پر ہر قسم کی قابل فروخت اشیاء کے کارٹن اتارتے ہوئے دیکھا تھا۔ اس کے پاس تیلیوں سے بنے ایسے پنجروں میں بند جنھیں مائیں دریائی کشتیوں پر اپنے شیرخوار بچوں کو لے جانے کے لیے استعمال کرتی ہیں، بہت سے کبوتر ہوتے۔ اولمپیا زولینا کسی بھڑکی طرح دکھائی دیتی تھی۔ صرف اسی لیے نہیں کہ اس کے اٹھے ہوئے سرین اور بنجر، بے مایہ لاغر چھاتیاں تھیں بلکہ اس سے وابستہ ہر شے سے تانبے کی تاروں جیسے اس کے بال، اس کے جسم پر پڑی چھائیاں اس کی گول زندگی سے بھرپور آنکھیں، جن کا درمیانی فاصلہ معمول سے کہیں زیادہ تھا اور اس کی گنگنائی آواز، جسے وہ صرف ذہانت اور لہجانے والی باتوں کے لیے استعمال کرتی تھی۔ فلورنٹیو آریزانے سوچا وہ اتنی دلکش نہیں جتنی بذلہ سنج ہے اور اس کو گھر چھوڑنے کے فوراً بعد ہی سے بھول گیا، جہاں وہ اپنے شوہر اپنے باپ اور خاندان کے دوسرے افراد کے ہمراہ رہتی تھی۔ وہ اسے بھول گیا۔

کچھ دنوں بعد اس نے اس کے شوہر کو بندرگاہ پر دیکھا۔ اس بار وہ فروخت کرنے کی اشیاء اتارنے کے بجائے انہیں لا رہا تھا اور جب جہاز نے لنگر اٹھائے تو فلورنٹیو آریزانے واضح طور پر اپنے کانوں میں شیطان کی آواز سنی۔ اس سہ پہر چچا لیو ہفتم کو گھر چھوڑنے کے بعد وہ اولمپیا زولینا کے گھر کے سامنے سے یوں گزرا جیسے یہ محض اتفاق ہو اور اس نے اسے جنگلے پر کھڑے شور مچاتے کبوتروں کو دانہ ڈالتے ہوئے دیکھا۔ اس نے اپنی بگھی سے اسے کوآزدی۔ ”ایک کبوتر کے کتنے پیسے؟“ اس نے اسے پچان لیا اور خوش طبعی سے اس کو جواب دیتے ہوئے کہا: ”یہ بیچنے کے لیے نہیں ہیں۔“ اس نے پوچھا ”پھر مجھے کیا کرنا چاہیے کہ میں ایک کبوتر حاصل کر سکوں؟“ کبوتروں کو دانہ ڈالتے ہوئے اس نے جواب دیا۔ ”جب تم اسے طوفان میں گھرا ہوا پاؤ تو اس کو واپس اس کے پنجرے تک لے جاؤ۔“ چناں چہ

اس رات جب فلورنٹیو آریز اگھر پہنچا تو اس کے پاس اولمپیا زولینا کا دیا ہوا ممنونیت سے بھرا ہوا ایک تھنہ تھا: ایک پیغامبر کبوتر، جس کی ایک ٹانگ میں دھات کی انگوٹھی ڈالی ہوئی تھی۔

اگلی سہ پہر شام کے کھانے کے وقت جب کبوتر باز حسینہ نے اس پیغامبر کبوتر کو، ڈربے میں دیکھا تو سوچا کہ یہ بھاگ آیا ہے۔ مگر جب اس نے اٹھا کر اس کا معائنہ کیا تو اس کی انگوٹھی میں کاغذ کا ایک ٹکڑا رکھا ہوا تھا: یعنی اعلان محبت۔ یہ پہلا موقع تھا جب فلورنٹیو آریز نے اپنا کوئی ثبوت چھوڑا تھا، اور یہ آخری نہیں تھا۔ تاہم اس بار اس نے اتنی دو رائے پیشی ضرور کی کہ اس نے اپنے نام کے دستخط نہیں کیے تھے۔ اگلی سہ پہر بدھ کے روز وہ اپنے گھر میں داخل ہو رہا تھا کہ گلی کے ایک لڑکے نے ایک پنجرے میں بند وہی کبوتر اس کے حوالے کیا اور یہ رٹا رٹا پیغام بھی سنایا کہ کبوتر وں والی خاتون نے اسے آپ کے پاس بھیجا ہے۔ اور وہ کہتی ہے کہ آپ کو بتا دیا جائے کہ مہربانی کر کے اسے پنجرے میں بند رکھیں کیوں کہ اگر ایسا نہ کیا گیا تو یہ دوبارہ اڑ جائے گا اور یہ آخری بار ہوگی کہ وہ اسے واپس بھیجے گی۔ اس کو بالکل سمجھ نہ آئی کہ وہ کس طرح اس کی تشریح کرے: کیا تو کبوتر راستے میں ہی وہ پیغام کھو چکا تھا یا کبوتر والی معصوم بننے کی کوشش کر رہی تھی؟ یہ کہ اس نے اس لیے کبوتر واپس کر دیا ہے تاکہ وہ دوبارہ اسے، اس کے پاس بھیج سکے۔ تاہم اگر یہ صحیح تھا تو فطری طور پر یہ توقع کی جاسکتی ہے کہ وہ جوابی خط کے ہمراہ کبوتر کو واپس کرتی۔

ہفتے کی صبح کو بہت سوچ بچار کے بعد فلورنٹیو آریز نے کبوتر کو ایک اور بے نام خط کے ساتھ واپس بھیج دیا۔ اس دفعہ اسے اگلے دن تک انتظار نہیں کرنا پڑا۔ سہ پہر کو وہی لڑکا ایک اور پنجرے میں اسے واپس لے آیا۔ اس پیغام کے ساتھ کہ وہ اس دوبارہ اڑ جانے والے کبوتر کو واپس بھیجتی ہے اور یہ کہ پرسوں اس نے اسے مروت کی وجہ سے واپس کیا تھا اور اس بار وہ اسے رحم کھا کر واپس کر رہی ہے۔ مگر اب یہ بالکل سچ ہے کہ اگر یہ ایک بار پھر اڑ گیا تو وہ اسے واپس نہیں کرے گی۔ ٹرانسٹیو آریز اب بہت دیر تک کبوتر کے ساتھ کھیلتی رہی اس نے اسے پنجرے سے باہر نکال لیا، اسے اپنے بازوؤں میں جھلاتی رہی، بچوں کے گیت سنا کر اسے سلائے کوشش کرتی رہی اور پھر اچانک فلورنٹیو آریز نے محسوس کیا کہ اس کی ٹانگ میں بندھی انگوٹھی میں ایک چھوٹا سا کاغذ کا ٹکڑا تھا جس پر ایک سطر لکھی ہوئی تھی۔ ”میں بے نام خطوط قبول نہیں کرتی۔“ فلورنٹیو آریز نے پڑھا۔ اس کا دل خوشی سے پاگل ہو گیا جیسے اس کی پہلی مہم کی کامیاب ہوئی ہو اور اس رات وہ ایک لمبے بھی نہ سویا اور بے چینی سے بستر پر کروٹیں لیتا رہا۔ اگلے روز علی الصبح دفتر جانے سے پہلے اس نے ایک بار پھر کبوتر کو آزاد کر دیا۔ اس محبت نامے کے ساتھ، جس پر اس

نے واضح طور اپنے دستخط کیے تھے۔ اور اس نے اس انگٹھی میں اپنے باغ کا سب سے تازہ سب سے سرخ اور سب سے زیادہ مہکتا ہوا گلاب بھی ساتھ بھیجا۔ مگر یہ اتنا بھی آسان ثابت نہیں ہوا۔

تین مہینے کی جستجو کے بعد بھی وہ کبوتر باز حسینہ بھی تک ایک ہی جواب بھیج رہی تھی۔ ”میں ایسی ویسی عورت نہیں ہوں۔“ مگر اس نے کبھی بھی اس کے پیغامات کی وصولی سے انکار نہیں کیا اور نہ ہی کبھی بظاہر اتفاقہ دکھائی دینے والی ملاقاتوں کے لیے طے شدہ تاریخ سے وعدہ خلافی کی: وہ ایک مختلف شخص تھا۔ ایسا عاشق جس نے کبھی اپنا اصلی روپ سامنے نہیں آنے دیا۔ ایسا شخص جو حریصانہ حد تک محبت پانے کا آرزو مند ہو مگر اس کے بدلے میں نہایت کنجوسی سے کام لے وہ شخص دیتا کچھ نہیں تھا مگر چاہتا ہر شے تھا۔ ایسا شخص جس نے اپنے دل کی راہ گزر پر کسی بھی گزرنے والا کا ہلکا سا نشان بھی باقی نہیں رہنے دیا تھا۔ گھات میں بیٹھا شکاری، اب یہی شخص وجد آفرین دستخط شدہ خطوط، شاندار تحائف لیے اور نتائج کی پرواہ کیے بغیر اس گلی میں اس کبوتر باز حسینہ کے گھر جاتا رہا، یہاں تک کہ دوا ایسے موقعوں پر بھی جب اس کا شوہر مارکیٹ کے لیے اپنے سفر پر نہیں نکلا ہوا تھا۔ اس کی جوانی کے دنوں کے بعد یہ واحد موقع تھا جب اس نے اپنے وجود کے آر پار محبت کو محسوس کیا۔

اپنی پہلی ملاقات کے چھ ماہ بعد بالآخر وہ گودی میں رنگ روغن ہوتی ہوئی ایک دریائی کشتی کے کیمین میں ملے۔ یہ ایک شاندار سہ پہر تھی۔ مسرت سے لہریز اولپیڈیا زولینا کا انداز محبت کسی حیران کبوتر بازی کی طرح تھا اور وہ اس سبک خرام سکون زدہ گھنٹوں میں برہنہ لیٹی رہی۔ یہ سکون اس کے لیے اتنا ہی لذت بخش تھا جتنا کہ خود وصال۔ کیمین ٹوٹا ہوا تھا۔ اس کے آدھے حصے پر رنگ ہو چکا تھا اور اس میں ایسی بو پھیلی ہوئی تھی جس نے اس خوش گوار سہ پہر کی یاد کے طور پر اس کے ساتھ جانا تھا۔ ایک اچانک خیال کے زیر اثر فلورنٹینو آریزانی نے دیوار سے لگے تختے کے قریب ہی پڑا سرخ رنگ کا ڈبہ کھولا، اپنی شہادت کی انگلی اس میں ڈبوئی اور اس کبوتر باز حسینہ کے درمیانی زیریں شکم پر یہ رنگ لگایا اور جنوب کی جانب لہو رنگ تیر بنا دیا۔ اور اس کے پیٹ پر یہ لکھ دیا: ”یہ پوسی میری ہے۔“ اسی رات اولپیڈیا زولینا اس بدخط تحریر کو فراموش کیے جب اپنے شوہر کے سامنے بے لباس ہوئی تو وہ ایک لفظ بھی نہیں بولا، اس کی سانس اسی طرح ہموار رہی، کچھ بھی نہ بدلا۔ بس وہ غسل خانے میں اپنا استراٹھانے گیا اور جب ابھی وہ اپنا ٹائٹ گاؤں پہن ہی رہی تھی ایک ہی وار میں اس کا گلا کاٹ دیا۔

فلورنٹینو آریزانی کو کئی روز بعد اس وقت اس بات کا پتہ چلا جب وہ مفرور شوہر پکڑا گیا اور اس

نے صحافیوں کو اپنے جرم کے محرکات اور طریقہ واردات کے بارے میں بتایا۔ کئی سال تک اس کے اپنے دستخط شدہ خطوط کا خیال اسے دہشت زدہ کرتا رہا۔ وہ قافل کی قید کے عرصے کا حساب رکھتا رہا، جو اس کی کمپنی سے معاملات کرنے کی وجہ سے اس کو جانتا تھا۔ مگر یہ گردن چیرنے والے کسی خنجر یا لوگوں میں کسی سکیٹڈل کے مشہور ہونے کا اتنا خوف نہیں تھا جتنا کہ اس بد قسمتی کا کہ اس طرح فریبا دازا کو اس کی بے وفائی کا علم ہو جائے گا۔

اپنے انتظار کے ان سالوں کے دوران میں ایک روز اس عورت کو جوتز انسٹیوٹ آریزا کی دیکھ بھال کرتی تھی، ایک بے موسم بارش کی بنا پر عام حالات کی نسبت زیادہ دیر تک مارکیٹ میں رکنا پڑا اور جب وہ واپس آئی تو اس نے اسے جھولنے والی کرسی پر بیٹھے ہوئے پایا۔ اس نے ہمیشہ کی طرح خود پر رنگ تھوپ کر سنگھار کیا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں زندگی سے اس قدر بھرپور تھیں اور اس کے چہرے پر ایسی شدید مسکراہٹ تھی کہ اس کی نگران کو دو گھنٹے تک یہ پتہ نہ چلا کہ وہ مرچکی ہے۔ اپنی موت سے تھوڑی ہی دیر پہلے اس نے قرب و جوار کے بچوں میں اپنے بستر کے نیچے دفن مرتبانوں میں سونے اور جواہرات کی شکل میں پڑی دولت کو تقسیم کر دیا تھا، یہ کہتے ہوئے کہ وہ انہیں مصری کی طرح کھا سکتے ہیں اور بھی کچھ بہت قیمتی اشیاء تھیں مگر انھیں ڈھونڈ نکالنا ممکن تھا۔

فلورنٹیو آریزا نے سابق ”دست خدا مولیٰ باڑے“ میں جوا بھی تک ’ہیضہ قبرستان کے نام سے مشہور تھا‘ اس کی تدفین کا انتظام کیا اور اس نے اس کی قبر پر گلاب کی ایک قلم بودی۔

شروع میں چند مرتبہ جب وہ قبرستان گیا تو اس پر انکشاف ہوا کہ اولمپیا زولینا بھی اس کے بالکل نزدیک دفن ہے۔ اس کی قبر پر کوئی سنگ مزار نہیں تھا لیکن اس کا نام اور تاریخ تہہ خانے کے تازہ سینٹ پر بدخط انداز سے لکھی ہوئی تھی اور اس نے خوف سے لرزتے ہوئے سوچا کہ یہ اس کے شوہر کا ایک خون آشام مذاق تھا۔ جب گلاب کھل اٹھے تو وہ لوگوں کی نظر بچا کر ایک پھول اس کی قبر پر رکھ دیتا اور بعد ازاں اس نے اپنی ماں کی قبر کے گلاب سے ایک قلم کاٹ کر اس کی قبر پر بھی بودی۔ یہ دونوں اس قدر افراط سے پھیلنے پھولنے لگیں کہ فلورنٹیو آریزا کو فینچی اور باغبانی کے دوسرے آلات لا کر انھیں مناسب حد میں رکھنا پڑا۔ مگر یہ اس کے بس سے باہر ثابت ہوا۔ کچھ سالوں بعد گلاب کے دونوں پودے جنگلی بوٹیوں کی طرح دوسری قبروں میں پھیل گئے اور پھر اس کے بعد سے وہ اجڑا ہوا ہینے کا قبرستان ”گلابوں کا قبرستان“ کہلانے لگا۔ پھر ایک میسر نے جو ایک عمومی دانش سے بھی کم ادارک کا مالک تھا

ایک رات قبرستان سے تمام گلاب صاف کر دیے۔ اور اس کے مرکزی دروازے کی محراب پر یہ ریپبلکن نشان آویزاں کروا دیا: آفاقی قبرستان۔

فلورنٹیو آریزا کی ماں کی وفات نے ایک بار پھر اس کی جنوبی مصروفیات اس پر مسلط کر دیں: دفتر میں اپنی مستقل داشتاؤں سے باری باری پابندی سے ملاقاتیں، کمرشل کلب میں دو مینو کے کھیل، عاشقی کی وہی کتابیں اور ہر اتوار کو قبرستان جانا۔ یہ ایک ہی طرح کے معمول کی پابندی تھی، جس سے وہ نفرت کرتا اور خوف کھاتا تھا، مگر جس نے اسے زوال عمر کے ادراک سے محفوظ رکھا ہوا تھا۔ تاہم دبیر کی ایک اتوار کو جب قبرستان میں پھیلے گلاب کے پودوں نے پہلے ہی باغبانی کی قینچیوں کو شکست دے دی تھی، اس نے حال ہی میں تنصیب شدہ بجلی کی تاروں پر لبا بیلوں کو دیکھا اور اچانک اسے احساس ہوا کہ اس کی ماں کی موت سے اب تک، اور اولیپیا زولینا کے قتل سے، اور اس دور دراز ماضی میں گم کسی اور دبیر کی اس سہ پہر سے، جب فریٹا دا زانے اسے خط بھیجا تھا کہ ہاں وہ ہمیشہ اس سے محبت کرتی رہے گی، اب تک کتنا وقت گزر چکا تھا۔ اب تک وہ یوں زندگی گزارتا آیا تھا کہ جیسے وقت صرف دوسروں کے لیے گزارا جائے گا، اس کے لیے نہیں۔ ابھی پچھلے ہفتے اسے گلی میں ایک ایسے جوڑے سے ملنے کا اتفاق ہوا، جن کی شادی اس کے لکھے گئے، خطوں کی وجہ سے ممکن ہوئی تھی اور اس نے ان کے سب سے بڑے بیٹے کو نہیں پہچانا تھا جو اس کا روحانی بیٹا تھا۔ اس نے اپنی گھبراہٹ کو اپنے روایتی واویلا سے قابو پاتے ہوئے کہا: ”لعنت ہے میری بھی مت ماری گئی ہے یہ تو ابھی سے پورا مرد بن چکا ہے۔“ اور وہ اسی انداز میں رہا۔ اس وقت کے بعد بھی جب اس کے جسم میں ڈھلتی عمر کی علامات نمودار ہونے لگیں کیوں کہ اس کی آہنی جسمانی ساخت ہمیشہ ہی سے پیاروں کی سی رہی تھی۔ ٹرانسٹیو آریزا کہا کرتی تھی: ”میرے بیٹے کو صرف ایک ہی بیماری ہوئی اور وہ تھی ہیضہ۔“ اس نے محبت کو ہیضے سے گڈمڈ کر دیا تھا۔ یقیناً یہ اس وقت کی بات ہے جب ابھی اس کی یادداشت محفوظ تھی۔ مگر کچھ بھی ہو وہ غلطی پر ہی تھی۔ وہ چھ بار رستی ہوئی پیپ کا شکار ہو چکا تھا۔ اگرچہ ڈاکٹر نے کہا تھا کہ ایسا چھ دفعہ نہیں ہوا تھا بلکہ ایک ہی بار ہوا۔ جو ہر بار کے کام علاج کے بعد دوبارہ ظاہر ہو جاتا تھا۔ ایک بار اس کا لمف کاغذ و دسوج گیا تھا، اور چھ بار اس کے چڑھوں پر سرخ لیس واردانے نکل چکے تھے۔ مگر وہ یا کوئی بھی اور شخص انھیں بیماری نہیں سمجھتا تھا، یہ تو بس جنگ کے نتائج تھے۔ ابھی جب وہ چالیس برس کا ہوا تھا تو اسے اپنے جسم کے مختلف حصوں میں درد محسوس ہونے لگا۔ وہ ڈاکٹر کے پاس گیا۔ کئی ٹیسٹوں کے بعد ڈاکٹر نے اسے کہا یہ ڈھلتی عمر کی وجہ سے ہے۔ وہ

واپس آگیا ذرا سا بھی حیران ہوئے بغیر کہ ان میں سے کسی بات کا اس سے کوئی تعلق بھی ہے یا نہیں کیوں کہ اس کے اپنے ماضی میں اس کا واحد حوالہ اس کا فریبا داذا سے اس کا سرلیع الزوال عشق تھا۔ اور صرف وہی چیز جو اس سے متعلق ہو اس کی زندگی کے عرصے کے شمار سے کوئی تعلق رکھ سکتی تھی۔ چنانچہ اس سے پہر جب اس نے بجلی کی تاروں پر مسافر بابلیں بیٹھی دیکھیں تو اس نے اپنے ماضی کا اپنی پہلی یاد سے جائزہ لینا شروع کیا۔ اس نے اپنی اتفاقہ محبتوں ان بے شمار سازشوں جن سے وہڑتی کے اس مقام تک پہنچنے کے لیے بچتا آیا تھا اور ان بے حساب واقعات کا جائزہ لیا جنہوں نے اس میں اس تلخ استقلال کو پیدا کر دیا تھا کہ خواہ کچھ بھی ہو کسی بھی حالت میں فریبا داذا اس کی ہوگی اور وہ فریبا داذا کا ہوگا اور صرف تبھی اسے یہ احساس ہوا کہ اس کی زندگی گزر رہی تھی۔ اسے ایک جھرجھری آئی جس نے اس کا پورا وجود ہلا دیا اور اس کا دماغ خالی رہ گیا اور اسے باغبانی کے اوزار پھینک کر قبرستان کی دیوار کا سہارا لینا پڑا کہ کہیں ڈھلتی عمر کا پہلا گھونسا اسے زمین بوس نہ کر دے۔

”لعنت ہو۔“ اس نے بیہت زدہ آواز میں کہا: ”یہ سب کچھ تیس سال پہلے ہوا تھا۔“

مگر یہ ہو چکا تھا۔ تیس سال جو یقیناً فریبا داذا کے لیے بھی گزر گئے تھے مگر اس کی زندگی کے یہ سال بے حد خوش گوار اور جوش حیات سے لبریز گزرے تھے۔ کیسا لذو ریحل میں گزرا رہے ہوئے خوفناک دن اب ماضی کی بے کاریا دہن گئے تھے۔ وہ لامنگا میں اپنے نئے گھر میں رہ رہی تھی۔ اپنی تقدیر کی مکمل مختار ایک ایسے شوہر کے ساتھ کہ اگر دوبارہ شریک حیات کے انتخاب کا موقع دیا جائے تو وہ دنیا کے تمام مردوں میں سے اسی کا انتخاب کرے۔ ایک بیٹا جو خاندانی روایت کے تسلسل کو تھا مے میڈیکل سکول میں تھا اور ایک بیٹی کے ساتھ جو جب خود وہ اس کی عمر کی تھی اس قدر مشابہہ تھی کہ بعض اوقات اسے اس تاثر کا گماں ہوتا کہ کہیں اس کی نقل تو دنیا میں نہیں آگئی۔ اس بد بخت سفر کے بعد جب اس نے کبھی اس دائمی اضطراب کے خوف سے کبھی نہ واپس آنے کا سوچا تھا وہ تین بار یورپ یا ترا کو جا چکی تھی۔

خدا بہر حال کسی کی دعا کی سن ہی لیتا ہے۔ پیرس میں دو سال قیام کے بعد جب ابھی فریبا داذا اور جوونیل اربینو اس گم گشتہ محبت میں سے جو کچھ رہ گیا تھا، سے آشنا ہونا شروع کر رہے تھے کہ نصف شب کو ایک ٹیلی گرام نے اس خبر کے ساتھ انھیں جگا دیا کہ ڈونا بلا نکا ڈی اربینو شدید بیمار ہے اور تقریباً اس کے ساتھ ہی ایک اور ٹیلی گرام یہ خبر لایا کہ وہ مر چکی ہے۔ وہ فوراً واپس چلے گئے۔ فریبا داذا سیاہ چوٹے میں ملبوس جہاز سے اتری۔ اس کا لباس اس کو مکمل طور پر ڈھانپنے کے باوجود اس کی حالت کو

چھپا نہیں پا رہا تھا۔ حقیقت میں وہ ایک بار پھر حاملہ ہو چکی تھی اور اس خبر نے ایک مقبول عام گیت کو جنم دیا۔ جو بدعتی سے زیادہ شرارت پر مبنی تھا اور جس کو باقی پورے سال کورس کی صورت میں گایا جاتا رہا: ”تمہارا کیا خیال ہے وہ وہاں کیا کرتی ہے۔ ہماری زمین کی یہ حسینہ یہ ہماری دھرتی کی!“ جب وہ پیرس سے واپس آتی ہے وہ بچہ پیدا کرنے کے لیے تیار ہوتی ہے۔“ اس میں شامل فحش الفاظ کے باوجود اپنی عالی ظرفی ثابت کرنے کے لیے ڈاکٹر جوینل اربینو کئی سالوں تک سوشل کلب میں رقص کے دوران میں اس کی فرمائش کرتا رہا۔

باوقار کیسالدو رومل، جس کی موجودگی کے بارے میں کوئی دستاویز موجود نہیں تھی۔ ایک مقبول معاوضے کے عوض میونسپل کمیٹی کو فروخت کر دیا گیا اور پھر جب ایک ولندیزی محقق نے یہ ثابت کرنے کے لیے اس کی کھدائی شروع کر دی کہ کرسٹوفر کولمبس کی اصل قبر دراصل اس محل میں موجود تھی۔ تو کہیں زیادہ قیمت پر اسے مرکزی حکومت کو دوبارہ بیچ دیا گیا۔ یہ اب تک پانچویں قبر تھی، جس کے بارے میں ایسا دعویٰ کیا گیا تھا۔ ڈاکٹر اربینو کی بہنیں کسی منت کے بغیر سیلے سین کا نوٹ میں گوشہ نشینی اختیار کر کے رہنے لگیں۔ فریڈا دا زازا اس وقت تک اپنے باپ کے پرانے گھر میں مقیم رہی۔ جب تک لامنگا میں ان کی ولا کی تعمیر مکمل نہیں ہو گئی۔ وہ مستحکم قدموں سے مکمل تیار اس پر حکمرانی کے لیے اس میں داخل ہوئی۔ اس کے ہمراہ بنی مون کے زمانے سے لایا ہوا انگریزی فرنیچر تھا اور اس کے ساتھ بہت سادہ صرا سامان آرائش جو وہ اپنے اس محبت کو دوبارہ حاصل کرنے والے سفر کے دوران میں یہاں بھیجتے رہے تھے اور پہلے ہی دن سے اس نے اسے بدلیسی جانوروں سے بھرنا شروع کر دیا تھا۔ جنہیں وہ خود تیز رفتار بحری کشتیوں پر سوار ہو کر اٹلی سے خرید کر لاتی تھی۔ وہ اس شوہر کے ساتھ جسے اس نے دوبارہ فتح کر لیا تھا، اس گھر میں داخل ہوئی۔ اس کے بچے کے ساتھ، جس کی اس نے خوش اسلوبی سے پرورش کی تھی۔ اس بیٹی کے ساتھ جوان کی والہی کے چاہ ماہ بعد پیدا ہوئی تھی اور جس کا نام پتسمہ دیتے وقت انھوں نے اوفیلیا رکھا تھا۔ جہاں تک ڈاکٹر اربینو کا تعلق ہے وہ سمجھ چکا تھا کہ اب یہ نام ممکن تھا کہ وہ فریڈا دا زازا کو مکمل طور پر اپنا ہی اپنے سحر میں گرفتار رکھے جتنا کہ بنی مون کے زمانے میں تھا کیوں کہ محبت کا وہ حصہ، جس کا وہ آرزو مند تھا اور اپنا بہترین وقت وہ اپنے بچوں کے لیے وقف کر چکی تھی۔ مگر جو کچھ بیچ رہا تھا اس نے اسی کے ساتھ خوش رہنے کا ہنر سیکھ لیا تھا۔ وہ آہنگی جس کی وہ خواہش کرتے رہے تھے، اس وقت اپنی انتہا کو پہنچی جب انہیں قطعاً اس کی توقع نہیں تھی۔ ایک شاندار ضیافت کے دوران میں جب فریڈا دا زازا ایک نہایت ہی لذیذ

ڈش کو پہچان نہ سکی تھی اور اس نے اس کا ایک بڑا سا ٹکڑا لے کر کھانا شروع کیا۔ اس کو یہ اس قدر پسند آیا کہ اس نے اتنا ہی ایک اور ٹکڑا بھی لے لیا اور ابھی وہ اس بات کو کوس ہی رہی تھی کہ شہری آداب کے مطابق اب وہ تیسری بار خود سے ایسا نہیں کر سکتی جب تک کہ کوئی اسے اس کی دعوت نہ دے کہ اسے ایک واضح خوشی کے ساتھ اس بات کا پتہ چلا کہ وہ بینگن کی دو پلیٹیں کھا چکی ہے۔ اس نے بڑے وقار کے اپنی شکست تسلیم کی اور اس کے بعد سے بینگن اپنی تمام حالتوں میں لا منگا ولا میں اتنے ہی توازن کے ساتھ پکے لگا جیسا کہ کیسال ڈور محل میں پکتا اور ہر کوئی اس سے اس قدر لطف اٹھانے لگا کہ ڈاکٹر جو وینل اربینو اپنی ضعیف العمری کے فارغ وقت میں اس بات سے لطافت پیدا کیا کرتا کہ اس کی خواہش ہے کہ اس کی ایک اور بیٹی ہوتا کہ وہ گھر میں سب سے زیادہ محبوب لفظ سے اس کا نام رکھ سکے: بینگن اربینو۔ فریبنادازا جانتی تھی کہ سماجی زندگی کی نسبت نجی زندگی زیادہ ناپائیدار اور غیر یقینی ہے۔ اس کے لیے بچوں اور بڑوں میں فرق واضح کرنا اتنا آسان نہیں تھا۔ مگر اپنے آخری تجزیے میں وہ بچوں کو ترجیح دیتی تھی کیوں کہ ان کی رائے زیادہ قابل یقین ہوتی۔ جب وہ اپنے تمام واہموں سے آزاد اپنی پختہ عمر میں داخل ہو رہی تھی اس پر یہ منکشف ہونے لگا کہ وہ اب بالکل ویسی نہیں رہی تھی جیسا کہ وہ اپنے بارے میں ایونجیلر پارک میں جب وہ جوان تھی تصور کیا کرتی تھی۔ اس کے برعکس وہ ایسی ہستی بن چکی تھی، جس کا اعتراف وہ خود سے بھی نہیں کرنا چاہتی تھی: ایک شاندار خادمہ۔ سوسائٹی میں وہ سب سے محبوب عورت تھی۔ اس کا سب سے زیادہ پاس کیا جانا اور اسی حساب سے، سب سے زیادہ اس سے خوف کھایا جاتا، مگر وہ کسی بھی اور شے میں اتنی زیادہ متقاضی اور کم معافی دینے والی نہیں تھی جتنی کہ اپنے گھریلو معاملات میں۔ اس میں ہمیشہ اسے یہ احساس رہتا جیسے اس کی یہ زندگی اس کے شوہر کی عطا کردہ ہے۔ وہ خوشیوں کی اس وسیع سلطنت کی مطلق العنان حاکم تھی جو اس کے شوہر نے تعمیر کی تھی اور جو اسی کے لیے تھی۔ وہ جانتی تھی کہ وہ ہر شے سے زیادہ اس سے محبت کرتا ہے۔ دنیا میں کسی بھی ہستی سے زیادہ۔ مگر یہ سب وہ صرف اپنے لیے کرتا تھا۔ وہ اس کی مقدس خدمت گزاری میں تھی۔

اگر وہ کسی چیز سے پریشان تھی تو روزانہ کے کھانے کا ایک مستقل سلسلہ تھا۔ انہیں نہ صرف بروقت ہونا چاہئے تھا بلکہ انہیں ہر لحاظ سے مکمل بھی ہونا چاہئے تھا اور اس سے پوچھے بغیر انہیں وہی کچھ ہونا چاہئے تھا جو وہ کھانا چاہتا ہو۔ گھریلو رسومات کی بہت سی بے مصرف تقریبات کے دوران میں، وہ اس سے اس بارے پوچھ لیتی تو وہ اخبار پر سے نظریں تک اٹھائے بغیر جواب دیتا: ”کچھ بھی۔“ اپنے

خوش خلق انداز میں وہ سچ بتا رہا ہوتا۔ کیوں کہ اس سے کم مطلق العنان شوہر کا تصور بھی نہیں کیا جاسکتا تھا۔ جب کھانے کا وقت آتا تو یہ کوئی بھی چیز نہیں ہو سکتی تھی بلکہ اسے وہی ہونا چاہیے تھا اور بغیر کسی خامی کے ہونا چاہیے تھا جو وہ چاہتا تھا: گوشت میں گوشت کا اور مچھلی میں مچھلی کا ذائقہ نہیں رہنا چاہیے تھا۔ اور پورک میں جلدی بیماری کا ذائقہ نہیں ہونا چاہیے تھا اور چوزے میں پروں کا ذائقہ نہیں آنا چاہیے تھا۔ یہاں تک کہ جب سفید موصلی کا موسم نہ بھی ہوتا اس کو کسی بھی قیمت پر وہاں ہونا چاہیے تھا تا کہ وہ خود اپنے خوشبودار پیٹاب کے بخارات سے لطف اندوز ہو سکے۔ اس نے اس پر کوئی الزام نہیں دھرا: وہ زندگی کو دوشی ٹھہراتی تھی۔ مگر وہ اس زندگی کا ایک کٹھور مگر خاص کردار تھا۔ محض کسی ذرا سے شابے کی بنا پر وہ یہ کہتے ہوئے اپنی پلیٹ پر سے ہٹا دیتا کہ: ”یہ کھانا خلوص کے بغیر تیار کیا گیا ہے۔“ اس دوران میں وہ مستی کے عالم میں ہوتا۔ اس نے ایک بار چائے بغیر چکھے یہ کہتے ہوئے واپس کر دی: ”اس میں کھڑکی کا ذائقہ ہے۔“ وہ خود اور نوکر دونوں حیران تھے کیوں کہ انھوں نے کسی سے یہ نہیں سنا تھا کہ اس نے کبھی ابلی ہوئی کھڑکی پی ہو۔ مگر جب انھوں نے اس بات کو سمجھنے کے لیے چائے پی تو انہیں سمجھ آ گئی: اس میں واقعاً کھڑکی کا ذائقہ تھا۔

وہ ایک مکمل شوہر تھا۔ وہ کبھی فرش پر پڑی کوئی چیز نہیں اٹھاتا تھا۔ اس نے کبھی بتی نہیں بجھائی اور اس نے کبھی دروازہ بند نہیں کیا۔ صبح کے اندھیرے میں جب اسے یہ پتہ چلتا کہ اس کے قمیص کا کوئی بٹن ٹوٹا ہوا ہے تو وہ اسے یہ کہتے ہوئے سنتی: ”ایک آدمی کی دو بیویاں ہونی چاہئیں ایک وہ جس سے وہ محبت کرے اور دوسری وہ جو اس کے بٹن لگائے۔“ ہر روز جب وہ کافی کا پہلا گھونٹ بھرتا یا سوپ کا پہلا چمچ منہ میں ڈالتا تو وہ ایک دل خراش چیخ نکالتا جو اب کسی کو بھی خوف زدہ نہیں کرتی تھی اور پھر خود کو ہلکا کرنے کے لیے کہتا۔ ”جس روز میں اس گھر سے رخصت ہوا، تم جان لو گے کہ ایسا اس لیے ہوا کہ میں روزانہ اپنا منہ جلا جلا کر تھک گیا تھا۔“ وہ کہا کرتا کہ وہ اس طرح کے اشتہا انگیز اور غیر معمولی کھانے نہیں بناتے جیسے وہ ان دنوں میں تیار کرتے ہیں، جس روز وہ قبض کشادوائی کھانے کی وجہ سے کچھ کھانے سے قاصر ہوتا ہے، اور اسے بیوی کی اس بے وفائی پر اتنا یقین تھا کہ وہ صرف اسی شرط پر کوئی قبض کشادوائی کھانے پر تیار ہوتا کہ وہ بھی اس کے ساتھ وہی دوائی کھائے۔

اس کی اس کم فہمی سے اکتا کر، اس نے ایک بار اس سے سالگرہ کے ایک غیر معمولی تحفے کا مطالبہ کیا: یہ کہ ایک روز وہ گھر کے تمام امور کی دیکھ بھال کرے گا۔ اس نے تفریح سمجھ کر اسے قبول کر

لیا۔ بل کہ اس نے علی الصبح ہی انتظام سنبھال لیا۔ اس نے ایک شاندار ناشتے کا اہتمام کیا مگر بھول گیا کہ فرائی انڈے اسے پسند نہیں تھے اور یہ کہ وہ اس کی مخصوص کافی نہیں پیتی۔ پھر اس نے آٹھ مہمانوں کے لیے ساگرہ کالج تیار کرنے کا فرمان جاری کیا اور گھر کو صاف ستھرا کرنے کی ہدایت دینے لگا اور اس نے ہر کام اس سے بہتر کرنے کی اس قدر جدوجہد کی کہ دوپہر سے پہلے بغیر کسی تردد کے اس نے اپنی شکست تسلیم کر لی۔ پہلے ہی لمحے اسے احساس ہو گیا کہ اسے کچھ پتہ نہیں تھا کہ کون سی چیز کہاں پر ہے۔ خاص طور پر کچن میں اور نوکروں نے ہر شے کی تلاش میں اسی کو کھپتے رہنے دیا۔ اس لیے کہ وہ بھی اس کھیل میں شریک تھے۔ دس بجے تک لٹچ کے سلسلے میں کوئی فیصلہ نہیں ہو سکا تھا کیوں کہ ابھی تک گھر کی صفائی ہی ختم نہیں ہوئی تھی۔ خواب گاہ کو ٹھیک نہیں کیا جا سکا تھا۔ غسل خانے کو مانجھا نہیں گیا تھا۔ وہ ٹائلٹ پیپر رکھنا، چادریں بدلنا اور کوچوان کو بچوں کو لانے کے لیے بھیجنا بھول گیا تھا اور اس نے نوکروں کی طے شدہ ذمہ داریوں کو بھی آپس میں گڈمڈ کر دیا۔ اس نے باورچی کو بستر ٹھیک کرنے پر اور خواب گاہ پر مامور خادماؤں کو کھانے پکانے پر لگا دیا۔ گیارہ بجے جب مہمان پہنچنے ہی والے تھے گھر میں اس قدر ہڑبونگ مچ چکی تھی کہ فریبا دا زانے دوبارہ سے انتظام سنبھال لیا اور اپنے پسندیدہ فاتحانہ رویے کی ہنسی ہنسنے لگی۔ اس نے تلخی سے وہی دلیل پیش کی جو وہ ہمیشہ کیا کرتا تھا: ”میرے لیے یہ باتیں اتنی بری ثابت نہیں ہوئیں جتنی ہو سکتی ہیں۔ جو اگر تم پیاروں کا علاج کرنے کی کوشش کرو تم پر ہو سکتی ہیں۔“ مگر یہ ایک مفید سبق ثابت ہوا اور یہ صرف اس کے لیے نہیں تھا۔ برسوں بعد وہ دونوں مختلف راستوں پر چلتے ہوئے ایک ہی نتیجے پر پہنچے تھے: اکٹھے رہنے یا محبت کیے جانے کا، اس کے علاوہ کوئی اور طریقہ بھی نہیں۔ اور دنیا میں محبت سے زیادہ کوئی اور کام اتنا مشکل نہیں۔

اپنی بھرپور زندگی کے دنوں میں فریبا دا زانے مختلف سماجی تقریبات کے موقعوں پر فلورنٹینو آریرا کو دیکھتی۔ جوں جوں اس کا سماجی رتبہ بہتر ہوتا گیا، ویسے ہی ایسے مواقع زیادہ ہونے لگے۔ مگر اس نے اس سے اس قدر فطری انداز میں مانا سیکھ لیا تھا کہ بعض اوقات تو وہ محض اضطراب کے عالم میں اسے رسمی سلام کرنا بھی بھول جاتی۔ وہ اکثر اس کے بارے میں سنا کرتی کیوں کہ کاروباری دنیا آری سی میں اس کا محتاط لیکن ناقابل شکست عروج، گفتگو کا ایک مستقل موضوع رہا کرتا۔ اس نے دیکھا کہ اس کے آداب و اطوار پہلے سے بہتر ہو گئے ہیں۔ اس کا بودا پن دور ہو گیا تھا۔ عمر کی اس آہستہ خرابی کی طرح، وزن میں تھوڑے سے اضافے کے ساتھ وہ بھلا لگتا تھا اور اس نے جان لیا تھا کہ اپنے مطلق گنجے پن

کے ساتھ کس طرح پر وقار انداز میں پیش آئے۔ اس کا غمگین لباس وہ واحد پہلو تھا، وقت اور فیشن جس کا کچھ نہیں بگاڑ سکا۔ اس کے زمانے کے حساب سے غیر مروج فرائڈ کوٹ اس کا عجوبہ روزگار ہیٹ اپنی ماں کی معمولی اشیا سے لی ہوئی رسی نما شاعرانہ نایاں اور اس کی منحوس چھتری۔ فریٹنا داز اسے مختلف نظر سے دیکھنے کی عادی ہوتی گئی اور بالآخر اب اس میں اور اس مضحل لڑکے میں کوئی تعلق نظر نہ آتا جو یوں جھلک پارک میں زرد پتوں کے جھکڑ میں بیٹھا اس کے لیے آہیں بھرتا رہتا تھا۔ بہر حال اس نے کبھی بھی اسے لائق سے نہیں دیکھا اور اس کے بارے میں کسی بھی اچھی خبر کو جان کر وہ خوش ہوتی تھی کیوں کہ اس طرح اس کا احساس جرم کم ہو جاتا تھا۔

تاہم جب وہ سوچنے لگی کہ وہ اس کی یادوں سے مکمل طور پر نکل چکا ہے، ایسے میں جب اسے اس کی بالکل توقع نہیں تھی، اس کی یاد ماضی کا ایک بھوت بن کر دوبارہ نمودار ہوگی۔ اپنی ڈھلتی عمر کی پہلی ٹمٹماہٹ میں اس نے یہ محسوس کرنا شروع کیا کہ جب بھی بارش سے پہلے وہ بالوں کی گرج سنتی اسے لگتا جیسے اس کی زندگی میں کوئی ناقابل علاج شے وقوع پذیر ہو چکی ہے۔ یہ اس ناقابل علاج تنہائی کے رستے ہوئے زخم کے ساتھ وہ سنگدل، پابند وقت گرج تھی جو سیراؤ لائونڈا میں اکتوبر کے مہینے میں ہر سہ پہر تین بجے سنائی دیتی تھی۔ یہ ایسی یاد تھی جو گزرتے سالوں کے ساتھ ساتھ زیادہ روشن ہوتی جا رہی تھی۔ اب جب کہ ماضی قریب ہی میں رونما ہونے والے واقعات، اس کی یاد میں دھندلے پڑ جاتے عم زاد ہلڈے برانڈا کے علاقے میں اپنے افسانوی سفر کی یادیں اسی طرح تازہ تھیں جیسی یہ ابھی کل ہی کی بات ہو۔ اسے یاد تھا۔ پہاڑوں میں اس کی ایک سیدھی سرسبز گلی تھی۔ اس کے خوش شکون پرندے، آسیب زدہ گھر، جہاں وہ جب بیدار ہوتی تو اپنے شاہانہ لباس کو پیراموریلز کے کبھی نہ ختم ہونے والے آنسوؤں میں بھیگا ہوا پاتی۔ جو بہت سال اس بستر میں جہاں وہ سوئی تھی اپنے عشق میں گھل گھل کر مر گئی۔ اسے امرودوں کا ذائقہ یاد آتا جو بعد میں پھر کبھی ایسے نہیں رہے تھے۔ خبردار کرنے والی گھن گھرج جو اس قدر شدید ہوتی کہ اس کی زوردار بارش کی آواز آپس میں گڈمڈ ہو جاتی۔ سان جواں ڈیل سیزار کی زمردیں شاہیں جب وہ اپنی پر جوش عم زادوں کے جھرمٹ میں باہر نکلتی اور ٹیلی گراف آفس کے قریب پہنچتے ہی اپنے دانت بھیج لیتی مبادا اس کا دل اچھل کر حلق سے باہر نہ آ جائے۔ اسے اپنے باپ کا گھر بیچنا پڑا کیوں کہ اس سے اپنے لڑکپن کا درد برداشت نہیں ہو پاتا تھا۔ بالکونی سے اس چھوٹے سے مرد باربا غیچے کا نظارہ گرم راتوں میں گارڈینیا کی پیغمبرانہ مہک، ضروری کی سہ پہر جب اس کی تقدیر کا فیصلہ ہوا۔ ایک بوڑھی عورت کا

خوف ناک چہرہ اور اس بات کے برعکس کہ وہ اپنی یادوں کا رخ کسی بھی جانب موڑ لے، وہ خود کو فلورنٹیو آریزا کے رو بہ وپاتی۔ مگر ہمیشہ اس کے پاس اتنا سکون رہتا کہ وہ جان سکے کہ یہ محبت یا پچھتاوے کی یادیں نہیں تھیں۔ بل کہ ایک دکھ کا عکس تھا جو اس کے رخساروں کو آنسوؤں سے بھگو دیتا۔ بغیر محسوس کیے وہ جذبہ رحم کے اسی جال کی دہشت میں گرفتار ہو گئی تھی، جو فلورنٹیو آریزا کی بہت سی مدافعت سے عاری کشتگان محبت کی بربادی کا باعث بنا تھا۔

وہ اپنے شوہر سے چمٹتی گئی اور یہ وہی وقت تھا جب اس کے شوہر کو اس کی سب سے زیادہ ضرورت تھی کیوں کہ وہ اس سے دس سال بڑا ہونے کی قیامت کا شکار تھا اور بڑھاپے کی دھند میں تنہا ٹھوکریں کھا رہا تھا اور اس سے بھی بڑا نقص یہ تھا کہ وہ ایک مرد ہوتے ہوئے بھی اس سے کمزور تھا۔ بالآخر وہ دونوں ایک دوسرے سے اتنی اچھی طرح واقف ہو گئے کہ جب ان کی ازدواجی زندگی کو تیس سال گزر گئے وہ دونوں علاحدہ ہونے کے باوجود ایک ہی وجود بن گئے اور وہ اس توازن سے پریشان رہنے لگے جس سے وہ چاہتے ہوئے بھی ایک دوسرے کے خیالات جان لیتے تھے۔ یا یہ مضحکہ خیز حادثہ ہوتا کہ لوگوں سے ملنے جلنے کے دوران میں وہ اس بات کو پہلے ہی سے جان جاتے جو دوسرا کہنے والا ہوتا۔ دونوں نے مل جل کر روزمرہ کی مافیہوں اچانک نفرت، باہمی ناگواری اور ازدواجی سازش کی عظمت کی بے سرو پا نمود پر قابو پا لیا تھا۔ یہ وہ وقت تھا جب انھوں نے لذت سے بھرپور محبت کی۔ کسی جلدی یا کثرت کے بغیر۔ جب دونوں مشکل حالات پر اپنی ناقابل یقین کامیابیوں سے باخبر اور ان کے شکر گزار تھے۔ یقیناً زندگی انھیں دیگر فنا پذیر آزمائشوں سے دوچار کرے گی۔ مگر اب یہ ان کے لیے اہمیت نہیں رکھتی تھیں: اب وہ دوسرے کنارے پر تھے۔





نئی صدی کے جشن کے موقع پر سماجی تقریبات کے جدت آمیز پروگرام ترتیب دیے گئے۔ ڈاکٹر جوہنیل اربینو کی پر جوش تحریک کے نتیجے میں اس میں غبارے میں اولین سفر کا پروگرام بھی شامل تھا۔ آدھا شہر حیرت میں گرفتار آرٹل کے ساحل پر تافتہ سے بنے ہوئے اس عظیم الجثہ غبارے کی پرواز کو دیکھنے کے لیے جمع ہوا تھا۔ اس کے ہمراہ پہلی ہوائی ڈاک تھی جسے شمال مشرق میں کوئی تیس فرسنگ کے فاصلے پر سان جوان ڈی لاسینگا پہنچانا تھا۔ ڈاکٹر جوہنیل اربینو اس کی بیوی جو پیرس کے عالمی میلے میں اس پرواز کا ولولہ انگیز تجربہ کر چکے تھے، بید سے بنے ہوئے ٹوکرے میں سب سے پہلے سوار ہوئے۔ ان کے بعد پائلٹ اور دوسرے ممتاز مہمان اس پر سوار ہوئے۔ وہ اپنے صوبے کے گورنر کی جانب سے سان جوان ڈی لاسینگا کی بلدیہ کے حکام کے لیے ایک خط لے جا رہے تھے، جس میں ہمیشہ سندرہ نے کے لیے یہ تحریر تھا کہ یہ پہلی ڈاک ہے جو ہوائی ذریعے سے پہنچائی گئی ہے۔ کمرشل ڈیلی کے ایک صحافی نے ڈاکٹر جوہنیل اربینو سے اس صورت میں کہ وہ اس مہم کے دوران میں ہلاک ہو جائے اس سے اس کا آخری تبصرہ پوچھا۔ ڈاکٹر جوہنیل اربینو نے کچھ سوچے بغیر وہ جواب دیا، جس کا اس کو علم بھی نہیں تھا کہ بعد ازاں اس کا بے محل استعمال اس کے لیے اس قدر پریشانی کا باعث بنے گا۔

”میرے خیال میں“ اس نے کہا: ”ہمارے علاوہ ہر ایک کے لیے انیسویں صدی گزر رہی ہے۔“

ان سب سادہ لوح عوام کے جھوم میں گھرے ہوئے فلورنٹینو آریزانے مسلسل بلند ہوتے شور و ہنگامے کے درمیان اس شخص کی بات سے خود کو مکمل طور پر متفق محسوس کیا جو یہ کہہ رہا تھا کہ یہ مہم ایک عورت اور خصوصاً فریڈا دازا کی عمر کی عورت کے لیے قطعاً موزوں نہیں ہے۔ مگر پھر بھی یہ اتنی پرخطر نہیں تھی۔ یا کم از کم اتنی خطرناک نہیں تھی، جتنی مایوس کن۔ ایک لاکھائی نیلگوں آسمان میں بہتا ہوا غبارہ

بغیر کسی خاص واقعے کے، محفوظ و مامون اپنی منزل پر پہنچ گیا۔ وہ بہت مناسب اور نیچی پرواز پر سکون اور موافق ہوا میں اڑتے ہوئے پہلے برف پوش پہاڑوں اور پھر وسیع و عریض دلدلی علاقے سے گزر گئے۔ اور بلندی سے وہ نیچے اس قدیم اور پر شکوہ شہر کو دیکھ سکتے تھے جس طرح کہ خدا انہیں ان کے اوپر سے دیکھتا تھا۔ یہ کارٹیکنا ڈی انڈیا کا شہر جو دنیا میں سب سے زیادہ خوبصورت شہر تھا جس کے مکینوں نے تین صدیوں تک انگریزوں کے محاصروں اور بحری قزاقوں کی زیادتیوں سے نبرد آزما رہنے کے بعد محض بیٹے سے پھلنے والی افزائش کی بنا پر اسے خیر باد کہہ دیا تھا۔ انھوں نے دیکھا کہ اس کی دیواریں گلیوں میں پھیلی جھاڑیاں، نفیسی پودوں سے برباد کی ہوئی قلعہ بندیاں، ماربل سے بنے محلات اور سونے سے بنی قربان گاہیں اور اپنے آہنی لباسوں میں طاعون سے گلے سڑتے وائسرائے ہر شے اپنی قدیم حالت میں اسی طرح موجود تھی۔

وہ کٹا کا میں درو جاس جھیل کنارے آبادیوں پر سے گزرتے جہاں دیواروں پر بھڑکیلے رنگوں سے روغن کیا گیا تھا اور بہت سے مویشی باڑے جہاں بہت سی چھپکلیاں اور صحت افزا سیب لٹکے نظر آ رہے تھے بے پناہ شور و غل میں پر جوش سینکڑوں جنگ دھڑنگ بچے پانی میں کودتے گھروں کی چھتوں اور ان چھوٹی کشتیوں سے جنہیں وہ نہایت مہارت سے استعمال کرتے باہر چھلانگیں لگاتے وہ شاد مچھلی کی طرح ان کپڑوں کی گٹھڑیوں، کھانسی کے شربت کی شیشیوں اور اس شہرانی خوراک کو نکالنے کے لیے غوطہ زن ہونے لگے جسے غبارے کی نوکری میں بیٹھی پروں والا ہیٹ پہنے خوبصورت خاتون ان کے لیے گرا رہی تھی۔

وہ کیلوں کے درختوں کے گھنے جھنڈ سے گزرے جہاں کا سکوت انہیں ہلاکت آفریں بخارات کی طرح خود سے قریب آتا ہوا محسوس ہوا اور فریبا دہا کو یاد آیا کہ جب وہ تین برس کی تھی یا شاید چار برس کی جب وہ اپنی ماں، جو اس وقت خود بھی ایک نوجوان دوشیزہ تھی، کا ہاتھ تھامے اس تاریک جنگل سے گزرتی تھی۔ دوسری عورتوں میں گھری ہوئی جو اس کی ماں کی طرح ہی تن زیب کے لباس میں ملبوس تھیں اور جنھوں نے باریک جالی والے ہیٹ پہنے اور چھتریاں اٹھا رکھی ہوتی تھیں۔ پائلٹ جو دور بین سے جہان کو دیکھ رہا تھا بولا: ”یہ سب مردہ دکھائی دیتے ہیں۔“ اس نے دور بین ڈاکٹر جو وینیل اریپنو کو تھما دی جس نے کاشت کردہ کھیتوں میں بیل گاڑیوں کو دیکھا ریل کی پٹریوں کی حدیں بناتے ہوئے کنارے دیکھے آپاشی کے لیے بنائے گئے ویران مالے اور جہاں کہیں بھی اس کی نظر گئی اسے انسانی

لاشیں نظر آئیں کسی نے کہا ہیضہ اس عظیم دلدلی علاقے کے دیہات کو براہِ دکر رہا ہے۔

ڈاکٹر اربینو دورین سے نظریں ہٹائے بغیر بولا۔

”ہوں، لگتا ہے یہ ہیضے کی بہت خاص قسم ہے کیونکہ ہر لاش اس بات کی غمازی کرتی ہے کہ یہ

گردن کی پشت سے اس ذلت کا شکار ہوئی ہے۔“

کچھ دیر بعد جھاگساڑاتے سمندر پر سے گزرتے ہوئے بغیر کسی حادثے کے ایک وسیع، گرم ساحل پر اترے جس کی سطح پر شور نے دراڑیں ڈال دیں تھیں اور جو آگ کی طرح تپ رہی تھی۔ وہاں پر موجود اہلکاروں نے عام چھتری سے زیادہ سورج کی دھوپ سے اپنے تحفظ کا کوئی انتظام نہیں کیا ہوا تھا۔ پرائمری سکولوں پر لہراتے ہوئے پرچم اور سنہرے گتے کے بنے ہوئے تاج پہنے اور جھلسے ہوئے پھول لیے منتظر حسینائیں، اور خوش حال قصبے گاڑھ کے پینٹل کے ساز بجانے والوں کا طائفہ جو اس وقت کرہن ساحلوں پر بہترین طائفہ سمجھا جاتا تھا۔ فرینا دا زاکا کی بس اتنی سی خواہش تھی کہ وہ اپنی جائے پیدائش کو دوبارہ دیکھ سکے، اپنی اولین یادوں کے بالمقابل آئے، مگر کسی کو بھی وہاں طاعون کے خطرے کی بنا پر جانے کی اجازت نہیں تھی۔ ڈاکٹر جوینیل اربینو نے وہ تاریکی خط ان کے حوالے کیا، جو اسی وقت دوسرے کاغذوں میں گڈمڈ ہو گیا اور پھر دوبارہ کبھی نہیں دستیاب ہو سکا اور وفد کے سارے راکمین نے ان بیزار کن تقریروں کے دوران میں اپنا دم گھٹتے ہوئے محسوس کیا۔ پائلٹ غبارے کو دوبارہ اڑانے میں کامیاب نہیں ہو سکا اور بالآخر انھیں خچروں پر بٹھا کر پونیلو ویجو کی بندرگاہ پر لے جایا گیا، جہاں دلدل سمندر سے جالقی تھی۔ فرینا دا زاکا کو یقین تھا کہ جب وہ بہت چھوٹی تھی تو وہ اپنی ماں کے ساتھ ایک بیل گاڑی پر سوار وہاں سے گذر چکی تھی۔ وہ بڑی ہوئی تو اس نے یہی بات کئی بار اپنے باپ کو سنائی۔ جو اس کو یہ کہتے کہتے مر گیا کہ شاید اسے یہ بات صحیح طور پر یاد نہیں۔

”مجھے وہ سفر اچھی طرح یاد ہے اور جو کچھ تم کہہ رہی ہو وہ صحیح ہے۔“ وہ اسے کہتا۔ ”مگر یہ واقعہ

تمھاری پیدائش سے کم از کم پانچ سال قبل کا ہے۔“

غبارے والی مہم میں شامل افراد تین روز بعد ایک پوری رات طوفانوں میں گھرے رہنے کے بعد نہایت خستہ حال واپس اپنی بندرگاہ پہنچے، جہاں ان کا عظیم الشان استقبال کیا گیا۔ ظاہر ہے اس ہجوم میں گم فلور فینو آریا بھی تھا۔ جس نے فرینا دا زاکا کے چہرے پر دہشت کے اثرات کو محسوس کیا۔ مگر اسی شام اس نے اسے سائیکلنگ کی ایک نمائش میں بھی دیکھا، جس کا اہتمام اس کے شوہر نے ہی کیا تھا، اور وہاں

اس کے چہرے پر چھٹکن کا کوئی نشان نہیں تھا۔ وہاں اس نے ایک غیر معمولی قدیم بائیسکل پر سواری کی جو سرکس کی کسی چیز سے مشابہ تھی۔ اس کا اگلا پہیہ بہت اونچا تھا، جس کا سہارا تقریباً نہ ہونے کے برابر تھا۔ اس نے سرخ رنگ کا ایک ڈھیلا پاجامہ پہن رکھا تھا، جس کا بوڑھی خواتین نے خوب ہنسنے بنایا اور شرفا جس سے خوب پریشان ہوئے، مگر کوئی بھی اس کے کمال فن کا معترف ہوئے بغیر نہیں رہ سکا تھا۔

ان بہت سے سالوں کے تسلسل میں، یہ اور اسی طرح کے اور بہت سے لچاتی منظر، تقدیر کے کسی اشارے پر فلورنٹینو آریزا کی یادوں میں اچانک نمودار ہوتے، اور اس کے دل میں آرزو کی ایک لہر جگا کر یوں ہی غائب ہو جاتے۔ اس کی زندگی انھی یادوں سے عبارت تھی، اس لیے کہ اس نے وقت کے قہر کو اپنے جسم و جان میں اس طرح محسوس نہیں کیا تھا جس طرح وہ ان محسوس تغیرات کو ہر بار فریبا دازا میں دریافت کر کے محسوس کرتا تھا، جب سے اس کو دیکھنے کا اتفاق ہوتا۔

ایک رات وہ ایک پر وقار نوآبادیاتی ریستوران ڈان سانچوان گیا اور اپنے پرانے دستور کے مطابق، جب وہ یہاں تنہا بیٹھ کر یہاں کی کفایت شعارانہ خوراک سے اپنی بھوک مٹاتا تھا، اس کے سب سے علاحدہ کونے میں بیٹھ گیا۔ یکا یک اس نے عقبی دیوار پر لگے قد آدم آئینے میں فریبا دازا کی ایک جھلک دیکھی جس میں وہ اپنے شوہر اور دو اور جوڑوں کے ساتھ ایک ایسے زاویے پر بیٹھی تھی جس میں وہ اسے پورے جمال کے ساتھ منعکس ہوتے دیکھ سکتا تھا۔ وہ بے تکلفی سے بیٹھی اس قدر پر وقار اور متبسم انداز میں گفتگو کر رہی تھی جیسے پھلجھڑیاں بکھیر رہی ہو اور اس کا حسن ان شہمیں فائوسوں کی روشنی میں مزید شعلہ بار ہو رہا تھا۔

اپنا سانس تھامے فلورنٹینو آریزا اس کے پرست لحات میں اسے دیکھتا رہا۔ وہ کھانا کھا رہی تھی اس نے وائن کو برائے نام ہی چکھا۔ اس نے اسے خوش کیا کرتے دیکھا، اور تنہا اپنی میز پر بیٹھے اس نے اس کی زندگی کا ایک لمحہ اپنے اندر محسوس کیا اور ایک گھنٹے سے زیادہ وہ وہیں نظر سے اوجھل اس کی بھولی ہوئی شناسائی کی سرحد پر بیٹھا رہا۔ پھر اس نے وقت گزارنے کے لیے کافی کے چار مزید پیالے چڑھائے، حتیٰ کہ اس نے اسے باقی سارے لوگوں کے ساتھ وہاں سے رخصت ہوتے ہوئے دیکھا۔ وہ اس کے اتنے قریب سے گزرے کہ اس نے خوشبوؤں کے غبار میں ڈوبے اس کے ساتھیوں میں سے اس کی مہک کو صاف پہچان لیا۔

اس رات سے لے کر تقریباً ایک سال تک فلورنٹینو آریزا نے ریستوران کے مالک کا پیچھا

نہیں چھوڑا اس نے اس سے وہ آئینہ اس کے ہاتھوں فروخت کرنے کی استدعا کی، جس کے عوض وہ اسے منہ مانگی رقم، کسی بھی طرح کے دوسرے فوائد یا زندگی میں اس شے کی، جس کی اسے سب سے زیادہ تمنا ہو سکتی تھی، دینے کو تیار تھا۔ یہ اتنا آسان نہیں تھا۔ کیوں کہ بوڑھا ڈان سانچو اس قصے پر یقین رکھتا تھا کہ یہ خوبصورت فریم، جسے وینس کے بڑھئی نے بنایا تھا، بے مثل جواہرات سے بنے ہوئے ایک ہی جیسے جڑواں فریموں میں سے ایک تھا۔ دوسرا فریم جو میری انتونی کی ملکیت تھا، غائب ہو گیا تھا اور اس کا کوئی نشان بھی پھر نہ ملا۔ آخر کار جب اس نے اس کی بات مان لی تو فلورنٹینو آریزا نے اس آئینے کو اپنے گھر میں آویزاں کر دیا۔ اس لیے نہیں کہ اس کا فریم نہایت عمدہ تھا بلکہ اس میں واقع اس مقام کی بنا پر، جہاں دو گھنٹے تک اس کی محبوبہ کے سراپے کا عکس موجزن رہا تھا۔

جب وہ فریندا دا زاکو دیکھتا، ہر بار اپنے شوہر کا ہاتھ تھامے ہوتی۔ وہ دونوں ایک دوسرے سے مکمل طور پر ہم آہنگ، سیامی بلیوں کی سی سبک خرامی کے ساتھ چل رہے ہوتے۔ یہ ہم آہنگی صرف ایک بار بے ربط ہوئی تھی جب وہ اسے سلام کرنے کے لیے رکے تھے۔ ڈاکٹر جو وینل اریٹو نے نہ صرف بھرپور رگڑجوشی کے ساتھ اس کے ساتھ ہاتھ ملایا تھا بلکہ اس کا کندھا بھی تھپتھپایا تھا۔ اس کے برعکس وہ اس کے ساتھ انتہائی تکلف اور اجنبی انداز میں پیش آئی اور کوئی ایسی ذرا سی بھی حرکت نہیں، کی جس سے اسے ذرا سا بھی گمان ہو کہ وہ اسے اپنی شادی سے پہلے سے جانتی ہے۔ وہ دونوں مختلف دنیاؤں میں رہتے تھے۔ مگر وہ باہمی فاصلہ کم کرنے کے لیے جب بھی کوئی قدم اٹھاتا، وہ اپنا ہر قدم اس کی مخالف سمت میں اٹھاتی۔ بہت عرصہ بعد اسے یہ سوچنے کی جرات ہو سکی کہ اس کا لاطعلقی کا انداز دراصل اپنے خوف کو چھپانے کے لیے ایک ڈھال سے زیادہ کچھ نہیں تھا۔ مقامی شپ یا رڈ میں تیار کردہ پہلے بحری جہاز کو نام دینے کی تقریب کے دوران میں اسے یہ خیال اچانک آیا اس تقریب میں فلورنٹینو آریزا کے لیے بھی آر۔ سی۔ سی کے اول نائب صدر کے طور پر چچا لیو ہفتم کی نمائندگی کرنے کا پہلا رسمی موقع تھا۔ یوں اس مطابقت نے تقریب کو خصوصی طور پر پروقا رہنا دیا تھا اور شہر کی ہر نمایاں شخصیت اس تقریب میں موجود تھی۔ فلورنٹینو آریزا اپنے مرکزی سیلون میں، جس میں تازہ روغن اور تار کی بو ابھی باقی تھی، مہمانوں کی خاطر تواضع میں مصروف تھا۔ جب بندرگاہ میں تالیاں گونجے لگیں اور بینڈ نے ایک فاتحانہ دھن چھیڑ دی۔ اس نے بمشکل اپنی کپکپاہٹ پر قابو پایا جو اتنی ہی قدیم تھی جتنا کہ وہ خود جب اس نے اپنے خوابوں کی حسین عورت کو اپنے شوہر کا ہاتھ تھامے، شاندار پختہ عمر میں، کسی اور زمانے کی ملکہ کی طرح چلتے ہوئے، پریڈ

یونفارم میں ملبوس اعزازی دستے کے قریب سے، کھڑکیوں سے ان پر نچھاور ہوتی کاغذی جھنڈیوں اور پھولوں کی پتیوں کی بارش تلے سے گزرتے ہوئے دیکھا۔ دونوں ہاتھ ہلا کر اس تعظیم کا جواب دے رہے تھے مگر وہ اپنے اونچی ایریجی کے جوتوں سے لے کر اپنے ناقوس نما ہیٹ تک سنہرے شاہانہ لباس میں ملبوس بے پناہ خیرہ کن اور اس پورے ہجوم میں سب سے اکیلی نظر آ رہی تھی۔

موسیقی اور آتش بازی کے ہنگامے میں گھرا ہوا، فلورنٹینو آریزا پل پر دیگر صوبائی حکام کے ساتھ موجودان کا انتظار کر رہا تھا جہاز نے تین بار زوردار سیٹیاں بجائیں اور بندرگاہ بھاپ سے بھر گئی۔ جوہنل اریجنو نے اسی فطری انداز سے استقبالیہ قطار میں کھڑے لوگوں سے ہاتھ ملایا جو اسی کا خاصہ تھا، جس سے ہر کوئی یہی سمجھتا تھا کہ ڈاکٹر کو اس کے ساتھ ایک خاص لگاؤ ہے۔ قطار میں پہلا شخص یونفارم میں ملبوس جہاز کا کپتان تھا، پھر آرچ بشپ، پھر گورنر اور میئر اپنی بیگمات کے ہمراہ اور پھر ایڈے سے آیا ہوا نوواردفوجی کمانڈر۔ افسروں کے بعد گہرے رنگ کے لباس میں ملبوس اتنے سارے ممتاز افراد میں تقریباً اوچھل محسوس ہوتا ہوا فلورنٹینو آریزا کھڑا تھا۔ فوجی کمانڈر سے ہاتھ ملانے کے بعد فریمنادازا فلورنٹینو آریزا کے بڑھے ہوئے ہاتھ کے سامنے متذہب دکھائی دینے لگی، کمانڈر نے ان کا تعارف کروانے سے پہلے اس سے پوچھا کہ آیا وہ ایک دوسرے سے شناسائیں ہیں۔ اس نے ہاں کہا نہیں، مگر اس نے ایک رسمی مسکراہٹ کے ساتھ اپنا ہاتھ فلورنٹینو آریزا کی طرف بڑھا دیا۔ ماضی میں دو بار ایسا ہی ہو چکا تھا، اور آئندہ بھی ایسا ہی ہوتا رہے گا، اور فلورنٹینو آریزا ہمیشہ اسے کردار کی اس استقامت کے ساتھ قبول کرتا آیا تھا جو صرف فریمنادازا کے لائق تھی مگر اس سہ پہر اس نے خود فریبی کے لالچہاں کمات میں گھرے ہوئے خود سے دریافت کیا کہ کہیں بے رحم لالچہاں کا یہ انداز عشق کے صدمات کو چھپائے رکھنے کا کوئی حیلہ تو نہیں۔

محض اس خیال ہی نے اس میں جوانی کی آرزوؤں کو جگا دیا۔ ایک بار پھر اپنی ان آرزوؤں سے مغلوب، جنہیں وہ اس چھوٹے سے یونیکلو پارک میں محسوس کرتا تھا، اس نے فریمنادازا کے ولا کے گرد منڈلانا شروع کر دیا۔ مگر اس بار اس کی خواہش بہت محتاط تھی، اس کے دل میں یہ خیال نہیں تھا کہ فریمنادازا اسے دیکھے، بلکہ یہ کہ وہ خود اسے دیکھ سکے اور جان سکے کہ وہ ابھی دنیا میں موجود ہے۔ تاہم اس بار یہ مشکل تھا کہ اس کے آنے کا نوٹس نہ لیا جائے۔ لامنگا کا ضلع ایک نیم ویران جزیرے پر واقع تھا، جسے سبز پانی والی ایک نہر اس تاریخی شہر سے علاحدہ کرتی تھی۔ نہر کے ارد گرد آلو بخارے کے جھنڈے تھے، جو نوآبادیاتی زمانے میں اتوار کے روز عشق منانے والے جوڑوں کے لیے آڑ کا کام دیتے آئے تھے۔

حالیہ وقتوں میں ہسپانویوں کے بنائے ہوئے پرانے سنگی پل کو توڑ دیا گیا تھا اور اس کی جگہ نئی پھر گاڑیوں کے لیے اینٹوں کا ایک پل تعمیر کر کے اس کے کنارے سٹریٹ لیمپ لگائے گئے تھے۔ شروع میں لامنگا کے مکینوں کو اس غیر متوقع تکلیف دہ صورت حال کا سامنا کرنا پڑا جس کی وجہ سے شہر کے پہلے بجلی گھر کے قریب واقع گھروں میں شور بڑھ رہا تھا اور جس کا ارتعاش ایک مسلسل زلزلے کی طرح محسوس ہوتا تھا۔ ڈاکٹر جوہنل اربینو بھی اپنی تمام تر عزت و توقیر کے باوجود حکام کو اس بات پر راضی نہ کر سکا تھا کہ وہ اسے یہاں سے کسی ایسی جگہ منتقل کر دیں جہاں وہ کسی کے لیے پریشانی کا باعث نہ بن سکے۔ یہاں تک کہ مشیت ایزدی کے ساتھ اس کی طے شدہ سازش نے اس کی طرف سے اس معاملے میں مداخلت کی۔ ایک رات پلانٹ کا ایک بوائلر ایک خوفناک دھماکے سے پھٹ پڑا۔ وہ ان نئے مکانوں پر سے اڑتا ہوا تقریباً آدھے شہر پر سے گزرتا ہوا سینٹ جولین دی ہاپسی ٹیلر کے سابقہ کانوینٹ کی گیلری پر جا گرا اور اسے تباہ کر دیا۔ یہ پرانی تباہ شدہ عمارت سال کے شروع میں ہی خالی گئی تھی، مگر بوائلر ان چارقید یوں کی موت کا باعث بن گیا جو گذشتہ رات مقامی جیل سے فرار ہونے کے بعد اس گرجا میں چھپے ہوئے تھے۔

تاہم محبت کی حسین روایت میں رچی ہوئی یہ پرسکون مضافات اس دولت مند آبادی کی ہمسائیگی میں آنے کے بعد اتنی مہربان نہیں رہی تھی۔ گرمیوں میں گلیاں گرد آلود رہتیں سردیوں میں دلدل نما اور پورا سال ویران رہتیں اور یہاں بزرگ پوش باغوں میں گھرے گھرے ہوئے گھرتے، جن میں پرانے رواج کی باہر نکلی ہوئی بالکونیوں کے بجائے چبوترے بنے ہوئے تھے ان پر پچی کاری کی گئی تھی ان کے بنانے کا مقصد ہی یہ تھا کہ خفیہ عشق میں ملوث جوڑوں کی حوصلہ شکنی کی جائے۔ اس زمانے میں یہ بھی فیشن پڑ گیا کہ سہ پہر کو لوگ کرائے پر حاصل کی ہوئی پرانی وکٹوریہ میں جسے ایک گھوڑے سے کھینچنے جانے والی گاڑی میں تبدیل کر دیا گیا تھا، باہر سیر کو نکلیں اور یہ تفریح ایک پہاڑ پر جا کر ختم ہوتی جہاں لائٹ ہاؤس کی نسبت اکتوبر کی شام کے دسویں منٹوں کو بہتر طور پر محسوس کیا جاسکتا تھا۔ اور ساحل پر چوکس شاربک مچھلیوں کو کھیلتے ہوئے دیکھا جاسکتا تھا۔ جمعرات کے اس عظیم اور سفید سمندری جہاز کا نظارہ کیا جاسکتا تھا۔ جو جب بندرگاہ کے قریب سے گزرتا تو اسے ہاتھ لگا کر چھوا جاسکتا تھا۔ دفتر میں ایک سخت دن گزارنے کے بعد فلورنٹینو آریز ایک وکٹوریہ کرائے پر حاصل کرتا، مگر گرمیوں کے دستور کے مطابق چھت کو لپٹنے کے بجائے وہ تاریکی میں اوجھل، نشست میں دھنس کر چھپ جاتا۔ وہ ہمیشہ اکیلا ہوتا اور وہ ڈرائیور سے غیر متوقع راستوں پر چلنے کے لیے کہتا کہ اس کے دل میں شبہات جنم نہ لینے لگیں۔ سچ تو یہ

تھا کہ اس سیر کے دوران میں اس کی دلچسپی کا واحد مرکز لوزیانہ کے کپاس کے کھیتوں میں گھرے ہوئے،
 علالت کی بے مقدار نقل کے انداز میں بنے ہوئے، کیلے اور آم کے درختوں کے جھنڈ میں گھرے نیم پوشیدہ
 گلابی ماریل سے بنا ہوا اس کے عشق کا مندر تھا۔ فرینا دازا کے بچے پانچ بجے سے ذرا قبل سکول سے
 واپس آتے تھے۔ فلورنٹیو آریزا انھیں ان کی ذاتی بگھی میں آتے ہوئے دیکھتا اور پھر وہ ڈاکٹر جووینل
 اریزو کو اس کے معمول کے مطابق گھر پر مریضوں کو دیکھنے جانے کے لیے نکلتے ہوئے دیکھتا، مگر ایک
 سال تک یوں نظر رکھنے اور اس قدر رزومندی کے باوجود وہ اس کی ایک جھلک بھی نہ دیکھ سکا۔

ایک سہ پہر، جون کی اولین طوفانی بارشوں کے باوجود جب وہ اپنی تنہا سواری کے لیے مصر سیر
 کے لیے نکلا تو گھوڑا پھسل کر کچھڑ میں جا گرا۔ فلورنٹیو آریزا نے شدید دہشت میں دیکھا کہ وہ اس عالم
 میں فرینا دازا کے ولا کے عین سامنے تھے۔ اس بات کا خیال کیے بغیر کہ اس کی اس قدر سراسیمگی اس کا
 راز فشا کر سکتی ہے اس نے کوچوان سے التجا کی۔

”یہاں نہیں، خدا کے واسطے۔“ وہ چیخا، ”کہیں بھی، بس یہاں نہیں۔“

اس کی اس جلد بازی سے ششدر کوچوان نے گھوڑے کو جو تے بغیر اٹھانے کی کوشش کی اور
 یوں اس بگھی کا ایکسل ٹوٹ گیا، فلورنٹیو آریزا نے اس تیز بارش میں بگھی سے باہر آنے کا سامان کیا اور
 اس وقت تک اپنی پریشانی برداشت کرتا رہا، جب تک کہ دوسری بگھی میں سوار رہ گیروں نے اسے گھر
 پہنچانے کی پیشکش نہ کر دی۔ جب وہ انتظار کر رہا تھا تو اریزو خاندان کی ایک خادمہ نے اسے دیکھ لیا تھا۔
 اس کے کپڑے بھگے ہوئے تھے اور وہ کھٹنوں تک کچھڑ میں پھنسا ہوا تھا، اس نے اسے ایک چھتری لادی
 تاکہ وہ چبوترے پر آکر اس صورتحال سے اپنا بچاؤ کر سکے۔ اپنی دیوانگی کی آخری انتہاؤں میں بھی وہ اس
 خوش قسمتی کا تصور نہیں کر سکتا تھا، مگر اس سہ پہر اس حال میں فرینا دازا کی نظروں میں آنے کے بجائے وہ
 مرجانے کو ترجیح دیتا۔

جب جووینل اریزو اور اس کا خاندان پرانے شہر میں رہتے تھے تو وہ ہر اتوار کو آٹھ بجے
 عشاء ربانی کی ادائیگی کے لیے پیدل جاتے تھے، جوان کے نزدیک مذہبی سے زیادہ ایک سیکولر تقریب
 ہوتی تھی۔ پھر جب وہ وہاں سے چلے گئے تب بھی انھوں نے کئی سال تک بگھی میں بیٹھ کر وہاں جانا
 جاری رکھا اور کبھی کبھار دوستوں کے ساتھ پام کے درختوں تلے پارک میں جاتے۔ لیکن جب لامنگا میں
 ایک اپنے ہی ساحل اور قبرستان والی مذہبی عبادت گاہ کی عمارتیں تعمیر ہوئی، انھوں نے سوائے بہت مقدس

موقعوں کے کیتھڈرل جانا چھوڑ دیا تھا۔ ان تغیرات سے بے خبر ہر اتوار کو وہ کلیسائی کینے کے چبوترے پر بیٹھا ان کے انتظار میں تینوں عبادتوں سے باہر نکلتے ہوئے لوگوں کو تکتا رہتا۔ بعد ازاں اسے اپنی غلطی کا احساس ہوا اور وہ نئے چرچ جانے لگا، جہاں کچھ سال قبل ہی سے جانے کا رواج عام ہوا تھا اور وہاں اگست کے چار اتواروں پر اس نے عین آٹھ بجے ڈاکٹر جوینیل کو اپنے بچوں کے ہمراہ دیکھا۔ مگر فریڈا زازا اس کے ساتھ نہیں تھی۔ ان میں سے ایک اتوار کو وہ چرچ سے ملحقہ قبرستان گیا جہاں لا منگا کے مکیں اپنے پر شکوہ مزار تعمیر کر رہے تھے۔ جب اس نے ان عظیم درختوں کے سائے میں سب سے بیش قیمت مزار کو دیکھا، تو ایک لمحے کے لیے اس کا دل دھڑکنا بھول گیا۔ یہ مکمل ہو چکا تھا، گو تھک طرز کے شیشے کی کھڑکیوں اور ماربل سے بنے الواح مزار کے ساتھ، جن پر سنہرے الفاظ میں سارے خاندان کے نام تحریر کیے گئے تھے۔ ان میں ظاہر ہے ڈونا فریڈا زازا کی ریڈیو ڈی کا نام بھی تھا اور اس کے ساتھ اس کے شوہر کا نام اور ایک مشترکہ کتبہ تحریر تھا۔ ”اپنے رب کی حاضری میں اس وقت بھی اکٹھے۔“

باقی سارے سال کرسمس کی مذہبی تقریبات سمیت جس میں وہ اور اس کا شوہر سب سے نمایاں اور ممتاز رہتے تھے، وہ کسی بھی شہری یا سماجی تقریب میں نظر نہیں آئی۔ مگر اوپیرا ہاؤس کی افتتاحی شب کو اس کی غیر حاضری کو سب سے نمایاں طور پر محسوس کیا گیا۔ وقفے کے دوران میں فلورنٹینو آریزا کو ایک گروہ کی گفتگو سننے کا اتفاق ہوا، جو بلا شک و شبہ اس کا نام لیے بغیر اس کے بارے میں گفتگو میں مصروف تھا۔ وہ کہہ رہے تھے کہ پچھلے جون کسی نے پانامہ کی طرف عازم سفر سمندری جہاز کنارڈ پر اسے سوار ہوتے ہوئے دیکھا اور یہ کہ اس نے ایک گہرے رنگ کا نقاب اوڑھا ہوا تھا تا کہ وہ اس شرمناک بیماری کی تباہ کاریوں کو چھپا سکے جو اسے کھائے جا رہی تھی۔ کسی نے پوچھا کہ اس قدر مقتدر عورت پر کوئی بیماری حملہ کرنے کی جرات کر سکتی ہے اور اسے یہ زہرناک جواب ملا۔

”ایسی ممتاز خاتون کو صرف تپ و قہ ہی لاحق ہو سکتی ہے۔“

فلورنٹینو آریزا جانتا تھا کہ اس کے ملک کے متمول افراد قلیل المیعا دیاریوں میں مبتلا نہیں ہوتے تھے۔ یا تو وہ اچانک ہی مر جاتے، تقریباً ہمیشہ ہی کسی اہم تعطیل کے دن، جس کا جشن اس ناگہانی موت کے سوگ میں منسوخ کر دیا جاتا یا کسی طویل اور مکروہ بیماری میں مبتلا ہو کر آہستہ آہستہ مرتے، جس کی تمام تر تفصیلات سے بالآخر ہر کوئی آگاہ ہو جاتا۔ پانامہ میں تنہا رہنا، مرا کی زندگی کا تقریباً لازمی کفارہ بن گیا تھا۔ وہ ایڈوائسڈ ہسپتال میں خدا کی مرضی کے سامنے سر جھکا دیتے، جو قبل از تاریخ سے ہوتی

ہوئی ڈارین کی بارشوں میں گم ایک وسیع، سفید گودام نما عمارت تھی۔ جہاں پیارا پی اس تھوڑی سی بچی زندگی کی راہ کھو بیٹھنے اور جس کی ترپال سے ڈھکی کھڑکیوں والے تنہا کمروں میں کوئی بھی یقین کے ساتھ نہیں بتا سکتا تھا کہ یہاں پھیلی کاربا لک ایسڈ کی بوسخت کی نشاندہی کرتی ہے یا موت کی۔ جو یہاں سے صحت یاب ہو جاتے وہ بیش قیمت تحائف لیے واپس آ جاتے جنہیں وہ دل کھول کر لوگوں میں تقسیم کرتے۔ ان کے چہروں پر یہ تکلیف دو آرزو بھی عیاں ہوتی کہ ان کے اب تک زندہ رہنے کی بد احتیاطی کو معاف کر دیا جائے۔ کچھ یوں واپس آتے کہ ان کے پیٹ پر وحشیانہ نگوں کی آڑھی ترچھی لکیریں ہوتیں، جیسے انھیں اٹھا کر انھیں یہ نشان دکھاتے۔ وہ ان کا تقابل باقی لوگوں کے پیٹ سے کرتے۔ خوشی سے ان کا دم نکلا جا رہا ہوتا، اور اپنی زندگی کے باقی ایام وہ انھی معصوم مناظر کے بارے میں لوگوں کو بتاتے رہتے جن کا انھیں کلوروفارم کے زیر اثر دیدار ہوا تھا۔ اس کے برعکس، جو واپس نہ آتے تھے کسی نے ان کی بصری تمثیلوں کے بارے میں کچھ نہیں سنا۔ جو تپ دق کے اس پیو بلین میں اس جلا وطنی میں اپنی بیماری کی پیچیدگیوں سے کہیں زیادہ بارش سے جنم لینے والی اداسی سے مر جاتے تھے۔

فلورنٹیو آریرا نہیں جانتا تھا کہ اگر اس کو انتخاب کرنے پر اصرار کیا جائے تو وہ فریڈا دازا کے لیے کونسے انجام کا انتخاب کرے گا۔ وہ کسی بھی اور بات کے بجائے حقیقت جاننا چاہتا تھا۔ مگر یہ سب کچھ ناقابل برداشت ہونے اور بے پنا تلاش کے باوجود وہ سچائی جاننے میں کامیاب نہ ہو سکا۔ اس کے لیے یہ ناقابل تصور تھا کہ کوئی اس روز سنی ہوئی کہانی جو اس کی تصدیق کے بارے میں اشارے کنائے میں بھی اسے کچھ نہ بتا سکے۔ دریائی کشتیوں کی اس دنیا میں جو اس کی دنیا تھی، کوئی معرہ حل ہوئے بغیر نہیں رہ سکتا تھا۔ کوئی راز سنبھالا نہیں جاسکتا تھا۔ مگر اس کے باوجود کسی نے بھی سیاہ نقاب میں ملبوس اس عورت کے بارے میں کچھ نہیں سنا تھا۔ اس شہر میں جس میں ہر کسی کو ہر بات کا اس کے قیاس سے قبل ہی علم ہو جاتا تھا، اس بارے میں کچھ علم نہیں تھا۔ مگر کسی کے پاس فریڈا دازا کے یوں غائب ہو جانے کی بھی کوئی توجیہ نہیں تھی۔ فلورنٹیو آریرا نے لامنگا میں اپنا گشت جاری رکھا۔ وہ عبادت گاہ کے عظیم ہال میں، کسی احساس کے بغیر عشاء ربانی سنتا رہا، ان تمام شہری تقریبات میں شریک ہوتا رہا جو اگر وہ کسی اور ذہنی حالت میں ہوتا، تو کبھی بھی اس کے لیے دلچسپی کا باعث نہ ہوتیں مگر جوں جوں وقت گزرتا گیا اسے اس روز سنی ہوئی کہانی پر یقین ہونے لگا۔ اریٹو ہاؤس میں ماں کی غیر موجودگی کے علاوہ ہر شے معمول کے مطابق نظر آتی تھی۔ جس دوران میں وہ اپنی تحقیقات جاری رکھے ہوئے تھا۔ اسے بہت سی ایسی باتوں کا بھی علم

ہوا، جن سے وہ اس سے پہلے واقف نہیں تھا یا جن کے بارے میں اسے کبھی کوئی تجسس نہیں رہا تھا۔ ان میں لورینز ودازا کی اس کرتہ بن قصبے میں موت کی خبر بھی شامل تھی، جہاں وہ پیدا ہوا تھا۔ اسے یاد آیا وہ کئی سال کلیسائی کینے میں شطرنج کے پرہنگامہ معرکوں میں اسے دیکھتا آیا تھا۔ بول بول کر اس کی آواز بیٹھ گئی تھی۔ جیسے جیسے وہ بد نصیب ضعیفی کے ریگ رواں میں دھنستا جا رہا تھا اس کا بدن روز بروز بڑھتا اور کھردرا رہوتا جا رہا تھا۔ گذشتہ صدی میں سونف کی شراب کے اس ماشے کے بعد جس میں کسی حل پران کا اتفاق نہیں ہو سکا تھا انھوں نے کبھی ایک دوسرے سے کوئی بات نہیں کی تھی اور فلورینو آریز کو یقین تھا کہ گواس نے اپنی زندگی کے واحد مقصد یعنی اپنی بیٹی کے لیے مثالی شوہر تلاش کرنے میں کامیابی حاصل کر لی تھی لورینز ودازا اسے اسی طرح عداوت کے جذبے کے ساتھ یاد رکھتا تھا، جس طرح کا جذبہ وہ بھی اس کے لیے رکھتا تھا۔ مگر اس نے فریبا دازا کی صحت کے بارے میں صحیح حقائق جاننے کے لیے اس قدر تہیہ کیا ہوا تھا کہ ایک روز وہ کلیسائی کینے چلا گیا تاکہ وہ اس کے باپ کی زبانی ان حقائق کو جان سکے۔ یہ اس تاریخی ٹورنامنٹ کے دنوں کی بات ہے جب جرمنی ڈی سیڈ ایمورتھیا لیس مخالفین سے شطرنج کی بساط پر نبرد آزما تھا۔ یہاں آکر اسے علم ہوا کہ لورینز ودازا مر چکا تھا اور اس نے دل کی گہرائیوں سے اس بات کی خوشی کو محسوس کیا۔ اگرچہ اس خوشی کی قیمت سچائی جانے بغیر رہنا تھی۔ بالآخر اس نے ہسپتال والی کہانی کو سچ مان لیا کہ وہ موت کے قریب پہنچ چکی ہے اور اس کا واحد نتیجہ اس نے اس پرانی کہانیت کی صورت میں نکالا: ”پیار عورتیں ہمیشہ زندہ رہتی ہیں۔“ اپنی دل شکستہ کیفیت کے دنوں میں اس نے خود کو اس بد شکونی کے سامنے سرنگوں پایا کہ جب فریبا دازا کی موت واقع ہوگی تو وہ اسکو دیکھنے کے لیے موجود نہیں ہوگا۔

ایسا بہر حال نہیں ہوا۔ اس لیے کہ فریبا دازا فلورینس ڈی ماریا کے قصبے سے نصف فرلانگ کے فاصلے پر واقع مویشی باڑے پر زندہ موجود تھی اور ٹھیک ٹھاک تھی۔ یہاں دنیا سے فراموش کی ہوئی وہ اپنی عم زاد ہلڈے برانڈا ساچیجز کے ساتھ رہ رہی تھی۔ وہ کوئی سکیٹل بنائے بغیر اپنے خاوند کے ساتھ ایک باہمی معاہدے کے تحت وہاں سے روانہ ہو گئی تھی۔ اتنے سالوں پر محیط اپنی مستحکم ازدواجی زندگی کے دوران میں وہ ایک واحد پریشان کن بحران کا شکار ہوئے تھے اور ایک دوسرے سے یوں الجھ گئے تھے جیسے وہ ابھی اپنے لڑکپن میں ہی ہوں۔ یہ سب کچھ اچانک اس وقت رونما ہوا جب وہ اپنی پختہ عمروں میں پہنچ گئے تھے۔ جب وہ خود کو بد نصیبی کے خطرات سے محفوظ سمجھتے تھے ان کے بچے بڑے ہو چکے تھے اور شستہ آداب کے مالک بن چکے تھے اور مستقبل ان کے لیے تیار تھا کہ وہ بغیر کسی ٹپنی کے بوڑھے ہوں

بھی سیکھ جائیں گے۔ یہ ان دونوں کے لیے ایسی غیر متوقع صورت حال تھی کہ ان دونوں نے اسے آہ وزاری، چیخ پکار اور کسی کو بیچ میں ڈالے بغیر جیسا کہ کرتے ہیں میں مروج تھا، یورپی اقوام کی دامانی سے کام لے کر اسے حل کرنا چاہا، اور اس بات کا تعین کرنے میں کہ ان کا مزاج یہاں کے مطابق تھا یا وہاں کے ان کے خیالات اس قدر مختلف تھے کہ دونوں ایک ایسی طفلانہ صورت حال میں لت پت ہو گئے، جس کا تعلق کہیں سے بھی نہیں تھا۔ بالآخر یہ جانے بغیر ہی کہ کیوں اور کس مقصد کے لیے، محض اپنے طیش کے عالم میں اس نے وہاں سے جانے کا فیصلہ کر لیا۔ اور وہ احساس جرم کا مارا ہوا اسے اس کے فیصلے سے باز رکھنے کے قابل نہیں رہا تھا۔

حقیقت میں فریبا دازا آدھی رات ہوئے شدید ترین رازداری میں اپنا چہرہ ایک سیاہ نقاب میں چھپائے وہاں سے روانہ ہوئی تھی مگر یہ پانا مہ جانے کے لیے کنار ڈ بھری جہاز نہیں تھا بلکہ یہ سان جوان ڈی لارسینگا کے اس شہر کی طرف جانے والی معمول کی کشتی تھی جہاں وہ پیدا ہوئی تھی اور اپنی دوشیزگی کے ابتدائی ایام تک وہیں رہتی رہی تھی اور جوں جوں سال گزرتے جا رہے تھے اس کی یاد اس کے لیے سوہان روح بنتی جا رہی تھی۔ اپنے خاوند کی مرضی اور روزمرہ کے رواج کے خلاف اس کے ہمراہ صرف ایک پندرہ سالہ لے پالک لڑکی تھی جس کی خاندان کی خادمہ کے طور پر پرورش کی گئی تھی۔ جہاز کے کپتان نے ہر بندرگاہ کے حکام کو اس کے سفر کے بارے میں آگاہ کر دیا گیا تھا۔ جب اس نے یہ غضبناک فیصلہ کیا تو اس نے اپنے بچوں کو بتایا کہ وہ تقریباً تین ماہ کے لیے خالہ ہلڈے برانڈا کے پاس تہدلی آب و ہوا کے لیے جا رہی ہے، مگر اس نے دل میں کبھی واپس نہ آنے کا فیصلہ کیا ہوا تھا۔ ڈاکٹر جوینل اربینو کو اس کی شخصیت کی مضبوطی کا بخوبی اندازہ تھا اور وہ اس قدر پریشان تھا کہ اس نے اس کا فیصلہ اس کے گناہوں کی سنگینی کے لیے خدا کی دی ہوئی سزا کے طور پر نہایت عاجزی سے تسلیم کر لیا۔ مگر ابھی کشتی کی روشنیاں نگاہوں سے اوجھل نہیں ہوئیں تھیں کہ دونوں کو اپنی کمزوری پر پچھتاوا ہونے لگا۔

اگرچہ انھوں نے بچوں اور دیگر گھریلو معاملات کے بارے میں رسمی خط و کتابت جاری رکھی لیکن تقریباً دو سال گزرنے پر بھی وہ کوئی ایسا راستہ نہ ڈھونڈ سکے جو ان کی عزت نفس کے آڑے بغیر ان کے معاملات درست کر دے۔ دوسرے سال بچے اپنی تعطیلات گزارنے فلوریس ڈی میریا آگئے اور فریبا دازا نے ناممکن کو ممکن کر دکھایا۔ اس نے یوں ظاہر کیا جیسے وہ اپنی نئی زندگی سے پوری طرح مطمئن ہے۔ کم از کم اپنے بیٹے کے خطوں سے ڈاکٹر اربینو نے یہی نتیجہ اخذ کیا۔ مزید برآں اس دوران میں

ریو ہاچ کا آرچ بشپ اپنا جہاؤڑھے اپنے شاندار سفید خچر پر سوار جس کے سامان آرائش میں سونے کا استعمال کیا گیا تھا، دیہات کے دورے پر وہاں آیا۔ اس کے پیچھے دو دراز علاقوں کے زائرین آگئے۔ اکارڈین بجاتے ہوئے موسیقار پھیری لگا کر کھانے پینے کی اشیاء اور تعویذ بیچنے والے بھی آگئے اور تین دنوں میں یہ مولیٰ باڑہ معذور اور ناامید لوگوں سے بھر گیا جو درحقیقت اس کے وعظ سے کچھ سیکھنے یا اس کے اجلاسوں میں شرکت کے لیے وہاں نہیں آئے تھے بلکہ اس خچر کی عنایات کے طلب گار تھے جس کے بارے میں کہا جاتا تھا کہ اپنے مالک کی پشت پر یہ وہی تھا جو کرامات دکھاتا تھا۔ ان دنوں سے جب وہ ایک عام مبلغ تھا، یہ شب ارینو ڈی لاکالے خاندان کے گھرا کڑ آیا جایا کرتا تھا۔ ایک روز وہ عوامی دعوتوں سے انماض کر کے ہلڈے برانڈا کے مولیٰ باڑے پر ان کے ساتھ کھانا کھانے آگیا۔ کھانے کے بعد جس میں وہ عام موضوعات پر گفتگو کرتے رہے، وہ فریٹا دا زاکو ایک طرف لے گیا اور اسے اپنے اعتراضات سناتے کو کہا۔ اس نے شائستہ مگر مستحکم انداز میں اس قطعی دلیل کے ساتھ انکار کر دیا کہ ایسی کوئی بات ہی نہیں جس پر اسے احساس ندامت ہو۔ اگرچہ یہ اس کا مقصد نہیں تھا یا کم از کم اس کا سوچا سمجھا منصوبہ نہیں تھا، تاہم اسے یقین تھا کہ اس کا یہ جواب متعلقہ کانوں تک پہنچ جائے گا۔

ڈاکٹر جوینیل ارینو بغیر کسی سبکی پن کے کہا کرتا تھا کہ یہ وہ نہیں تھا جسے اس کی زندگی کے ان دو تلخ سالوں کا ذمہ دار ٹھہرایا جائے۔ بلکہ یہ اس کی بیوی کی اس بری عادت کی وجہ سے ہوا، جس کے تحت وہ خود سمیت اپنے خاندان کے تمام افراد کے کپڑے سوگھتی تھی تاکہ وہ ان سے آنے والی بو اسے یہ بتا سکے کہ انہیں لائڈری میں دھلنے کے لیے دینا ہے یا نہیں، چاہے بظاہر یہ کپڑے صاف ہی کیوں نہ لگ رہے ہوں۔ جب وہ ایک لڑکی تھی، اس وقت سے وہ ایسا ہی کرتی آئی تھی، اور اس نے اس وقت تک اس بات کو غیر معمولی نہ سمجھا جب تک کہ اس کے شوہر نے سہاگ رات کے وقت اسے ایسا کرتے ہوئے نہ دیکھا۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ وہ دن میں کم از کم تین بار سگریٹ پینے کے لیے خود کو غسل خانے میں بند کر لیتی تھی، مگر اس بات نے کبھی اس کی توجہ حاصل نہیں کی کیوں کہ اس کے طبقے کی عورتوں کی یہ عادتیں تھیں کہ وہ گروپ کی صورت میں خود کو بند کر کے مردوں کے بارے میں باتیں کرتیں یا سگریٹ پیتیں۔ یا یہ کہ تقریباً دولٹر برانڈی پی کر کسی مدہوش راج مستری کے احقانہ انداز میں باہر نکل آتیں۔ مگر ہر قسم کے کپڑوں کی بوسوگھنا، جس سے اس کا سابقہ پڑتا، ایک ایسی عادت تھی، جس کو وہ نہ صرف ناپسند کرتا تھا بلکہ اسے صحت کے لیے نقصان دہ بھی سمجھتا تھا۔ وہ اسے ایک مذاق کے طور پر لیتی، یہ اس کا وہ انداز تھا

جو وہ ایسی ہر شے کے ساتھ اپنائی جس پر بحث کرنے میں اسے کوئی دلچسپی نہ ہو۔ وہ کہا کرتی کر خدا نے اس کے چہرے پر وہ ذہین ناک، محض سجاوٹ کے لیے نہیں لگائی تھی۔ ایک صبح جب وہ مارکیٹ میں تھی، اس کے نوکروں نے سارے قریب و جوار کو اس کے تین سالہ بچے کی تلاش میں، جو گھر میں کہیں نہیں مل رہا تھا، جگا دیا۔ وہ گھبرائی ہوئی گھر پہنچی کسی سٹیف کتے کی طرح ادھر ادھر مڑی اور بچے کو اس الماری میں سویا ہوا ڈھونڈ لیا، جہاں کسی کا خیال بھی نہ گیا تھا کہ وہ وہاں جا کر چھپ سکتا ہے۔ جب اس کے ششدر خاوند نے اس سے پوچھا کہ اس نے کس طرح اسے ڈھونڈا تو اس نے جواب دیا: اس کے پاخانے کی بو سے۔

سچ تو یہ ہے کہ اس کی قوتِ شامہ نہ صرف اس کے کپڑے کی دھلائی کے سلسلے یا گمشدہ بچوں کی تلاش میں اس کی مدد کرتی تھی، بلکہ یہ زندگی کے تمام معاملات خصوصاً اس کی سماجی زندگی میں بھی اس کی مدد کرتی تھی۔ جوینیل اربینو اپنی ساری زندگی اس امر کا مشاہدہ کرتا آیا تھا۔ خاص طور پر شروع کے دنوں میں، جب اسے اس ماحول میں ایسی نو دولت عورت کے طور پر دیکھا جاتا تھا جو گزشتہ تین صدیوں سے اس تعصب کے شکار سماجی منظر نامے میں بالکل نو وارد تھی، مگر اس کے باوجود اس نے تلوار کی دھار کی طرح تیز چٹانوں کے درمیان سے اپنا راستہ بنالیا، کسی سے جھگڑا کیے بغیر، ایک ایسی تسخیر آفاق قوت کے ساتھ جو کسی ماورائی جہلت ہی کی دین ہو سکتی تھی۔ اسی خوفناک خصوصیت بدولت، ایک بد قسمت اتوار کو، عشائے ربانی سے ذرا پہلے وہ اپنی بربادی کے اس لمحے سے گزری جب اس نے محض اپنی عادت کی بنا پر اپنے شوہر کے ان کپڑوں کو سونگھا، جو اس نے گزشتہ شام پہنے تھے، اور اس کے وجود میں اس احساس کی پریشان کن لہر دوڑ گئی کہ وہ کسی اجنبی مرد کے ساتھ بستر میں سوتی رہی تھی۔

سب سے پہلے اس نے جیکٹ اور نپیان کو سونگھا۔ اس دوران میں وہ بٹن کے کاج سے گھڑی کی زنجیر اور جیبوں سے، پنسل، ہولڈر، چمچے، کایس اور ریز گاری نکال کر ہر شے طاق پر رکھتی گئی۔ پھر اس نے پن، تو پاؤں، کف لکس اور طلائی کالر بٹن نکالتے ہوئے دوہرے بچے والی قمیص کو سونگھا، پھر اس نے گیارہ چابیوں والا گچھا اور گھونگھے کے دستے والا قلم چاقو نکالتے ہوئے اس کی پتلون کو سونگھا، اور سب سے آخر میں اس نے انڈرویئر، جرابیں اور کڑھے ہوئے مونو گرام والا رومال سونگھا۔ بلا شک و شبہ ان سب میں ایسی بو تھی جو اس سے پہلے اپنی اکٹھے گزاری زندگی کے اتنے سارے سالوں میں کبھی نہیں تھی۔ ایک ایسی بو جس کی تشریح کرنا ناممکن تھا، کیوں کہ یہ پھولوں کی خوشبو تھی اور نہ ہی کسی مصنوعی عطر کی، بلکہ اس میں کوئی ایسی بات تھی جس کا تعلق کسی انسان ہی سے ہو سکتا تھا۔

اس نے اس موضوع پر کسی سے بات نہیں کی اور اس نے دیکھا کہ یہ بوہر روز اس کے کپڑوں میں بسی نہیں ہوتی تھی، لیکن اب وہ اپنے شوہر کے کپڑے اس لیے نہیں سونگھتی تھی کہ انھیں دھلنے کے لیے دیا جائے یا نہیں بل کہ اب وہ ایسا ایک ناقابل برداشت تجسس کے زیر اثر کرتی تھی، جو اس کے وجود کو اندر ہی اندر کھائے جا رہا تھا۔

فریڈا دانا کو سمجھ نہیں آ رہا تھا کہ وہ اس بوہر کا جواز اپنے شوہر کے معمولات میں کہاں تلاش کرے۔ اس کا تعلق اس کی صبح کی کلاس اور لٹچ کے درمیان کی کسی مصروفیت سے نہیں ہو سکتا تھا، کیوں کہ اس کا خیال تھا کہ کوئی بھی عورت جو اپنے صحیح ہوش و حواس میں ہو، دن کے اس وقت کی جلد بازی میں اس سے ہم وصال نہیں ہوگی اور کہیں دور سے آنے والے ملاقاتی کی صورت میں تو بالکل نہیں؛ جب ابھی گھر کی صفائی باقی ہو، بستر ٹھیک کرنا ہو، لٹچ تیار کرنا ہو، اور اس پر یہ پریشانی مستزاد کہ مبادا کوئی شخص سکول بھیجے گئے بچوں میں سے ایک پر کسی ایک پتھر مار کر اس کا سر زخمی کر دے، اور وہ جب دن کے گیارہ بجے گھر واپس آئے تو اسے بے ترتیب بستر میں بے ہوش پائے، اور اس سے بھی زیادہ بری بات یہ کہ ایک ڈاکٹر اس پر سوار ہو۔ وہ یہ بھی جانتی تھی کہ ڈاکٹر جو وینل اریٹورات کے وقت مکمل تاریکی میں ہم جسم ہوتا تھا، اس کی آخری ترجیح یہ ہوتی تھی کہ یہ ناشتے سے پہلے ہو جائے، جب پرندوں نے ابھی چھپنا نہ شروع ہی کیا ہو۔ وہ کہا کرتا تھا کہ دن میں وصل سے ہم کنار ہونا، مسرت سے زیادہ محض ایک کام ہے کہ بندہ کپڑے اتارے اور پھر دوبارہ پہن لے۔ چنانچہ اس کے کپڑوں کی آلودگی اسی وقت کے دوران میں ہو سکتی تھی جب وہ گھر پر مریضوں کو دیکھنے جاتا تھا یا شطرنج اور فلموں کے لیے مختص اپنی راتوں میں سے کسی وقت کو چرا کر یہ فعل سرانجام دیتا تھا۔ اس آخری ممکنہ پہلو کو نا بت کرنا ذرا مشکل تھا۔ کیوں کہ اپنی بہت سی سہیلیوں کے برعکس، اس کا غرور اس بات کی اجازت نہ دیتا تھا کہ وہ اپنے شوہر کی جاسوسی کرے یا کسی اور سے اس کے لیے یہ کام کرنے کا کہے۔ گھروں میں جانے کا اس کا شیڈول بے وفائی کے لیے موزوں ترین موقع تھا، اور اس پر نظر رکھنا سب سے زیادہ آسان بھی تھا۔ کیونکہ ڈاکٹر جو وینل اریٹور ہر مریض کا تفصیلی ریکارڈ اپنے پاس رکھتا تھا، ان کی فیس کی ادائیگیوں سمیت، اس وقت سے لے کر جب وہ پہلی بار انھیں دیکھنے جاتا، اس وقت تک کا حساب جب وہ صلیب کا آخری نشان بنا کر اور ان کی روحوں کی نجات کے لیے کچھ کلمات ادا کرتے ہوئے انھیں اگلے جہان میں ڈھکیل دیتا۔

آنے والے تین ہفتوں کے دوران میں فریڈا دانا نے کچھ دنوں کے لیے ان کپڑوں میں

اس بو کو نہیں پایا۔ اور پھر جب وہ اس کی بالکل توقع نہیں کر رہی تھی، اس نے اسے دوبارہ پایا، پہلے سے کہیں زیادہ گہری۔ مسلسل کئی دنوں تک یہ بو اس کے کپڑوں میں بسی رہی، اگرچہ ان دنوں میں ایک اتوار بھی شامل تھا جب ان کے ہاں ایک گھریلو تقریب تھی اور وہ دونوں ایک دوسرے سے ایک لمحے کے لیے بھی علاحدہ نہیں ہوئے تھے۔ اپنے روزمرہ کے معمول اور یہاں تک کہ اپنی خواہشات کے برعکس، ایک سہ پہر کو اس نے خود کو اپنے شوہر کے دفتر میں پایا، جیسے وہ کوئی اور ہو، اور ایک ایسا کام کر رہی جو بصورت دیگر وہ کبھی نہ کرتی، ایک دقیقہ بے حد سے کی مدد سے وہ گزشتہ چند مہینوں کے دوران میں اس کے گھر پر دیکھے جانے والے مریضوں کی باریک تفصیلات پر غور کرنے لگی۔

یہ پہلی مرتبہ تھا کہ وہ تنہا اس دفتر میں آئی تھی۔ جو چھڑ کے ہوئے کرو سوٹ تیل کی بو سے لبریز تھا اور نامعلوم جانوروں کی کھالوں سے بنی جلدوں والی کتابوں، سکول کے زمانے کی دھندلی تصویروں، اعزازی اسناد اسطرلابوں اور سالہا سال سے اکٹھی کی ہوئی منتشر چھریوں سے بھرا پڑا تھا۔ ایک خفیہ خانقاہ، جسے وہ اپنے خاوند کی ذاتی زندگی کا واحد حصہ سمجھتی تھی جہاں اس کی رسائی نہیں تھی۔ یہ جگہ محبت کا حصہ نہیں تھی۔ چنانچہ ان چند مواقع پر جب وہ گئی، اس کے ہمراہ گئی تھی اور یہ وقت ہمیشہ بہت مختصر ہوتا تھا، اس کا خیال تھا کہ اسے وہاں تنہا جانے کا حق نہیں ہے، اور اس غیر مہذب انداز میں ٹوہ لینے کا تو خیر بالکل سوال ہی نہیں پیدا ہوتا تھا۔ مگر وہ سچ جانا چاہتی تھی اور اس جستجو کی اذیت میں اس اذیت کا خوف بھی شامل تھا، جس کا سامنا اسے سچ جانیے کے بعد کرنا تھا اور وہ اپنی فطری تمکنت، غفلت کے احساس سے بھی کہیں زیادہ ناقابل تسخیر لہر سے مغلوب ہو چکی تھی، اپنے وقار کے احساس سے بھی زیادہ وہ اپنی اذیت کے جال میں الجھ چکی تھی۔

وہ کسی بھی نتیجے پر پہنچنے میں کامیاب نہ ہو سکی۔ کیوں کہ مشترکہ دوستوں کے علاوہ اس کے شوہر کے مریض، اسی کی اپنی علاحدہ دنیا کا ہی حصہ تھے۔ ان لوگوں کی کوئی شناخت نہیں تھی، ان کی پہچان ان کے چہرے نہیں بل کہ ان کے درد تھے۔ یہ اپنی آنکھوں کے رنگ یا دل کے حیلوں سے نہیں بل کہ جگر کی جسامت، زبانوں پر بنی تہوں، پیشاب میں آتے ہوئے خون، اور اپنی سرسامی راتوں میں دوچار ہونے والے سمی و بصری واہموں سے پہچانے جاتے تھے۔ یہ وہ لوگ تھے جو اس کے شوہر پر اعتقاد رکھتے تھے۔ جن کا ایمان تھا کہ وہ اس کی وجہ سے زندہ ہیں، جب کہ حقیقت یہ تھی کہ وہ اس کے لیے زندہ تھے اور جو آخر میں مختصر ہوتے ہوئے اس فقرے میں سمٹ جاتے جو اس نے اپنے ہاتھ سے ان کی میڈیکل فائل کے

نچلے کنارے پر لکھا ہوتا: ”دھیرج رکھو۔ خدا دروازے پر کھڑا تمہارا منتظر ہے۔“ فریبا دا زادا دو گھنٹے کی لا حاصل جستجو کے بعد اس احساس کے ساتھ اس کے مطالعے کے کمرے سے باہر نکل آئی کہ وہ ایک غیر مہذب حرکت کا ارتکاب کر بیٹھی ہے۔

اپنے تصور کے سہارے اس نے اپنے شوہر میں رونما ہونے والی تبدیلیوں کو ڈھونڈنا شروع کر دیا۔ اس نے دیکھا کہ وہ اکھڑا اکھڑا رہتا۔ وہ ہر وقت برہمی اور طنزیہ جملوں کے لیے تیار رہنے لگا تھا اور جب کبھی وہ گھر پر ہوتا تو چاہے کھانے کی میز ہو یا بستر، اس میں کوئی بھوک نہ ہوتی، وہ پہلے کی طرح کا پرسکون شخص نہ ہوتا، بلکہ یوں لگتا جیسے کسی شیر کو پنجرے میں بند کر دیا گیا ہو۔ اپنی شادی کے بعد سے پہلی مرتبہ اس نے ان مواقع کا حساب رکھنا شروع کر دیا جب وہ دیر سے گھر لوٹتا۔ وہ منٹوں تک کا حساب رکھتی۔ اس سے جھوٹ بولتی تاکہ وہ سچ جان سکے، مگر وہ پھر اس کی باتوں میں تباہی محسوس کر کے خود کو دل گرفتہ محسوس کرتی۔ ایک رات اس منظر سے خوفزدہ، جس میں اس کا شوہر تاریکی میں کھڑا اسے نفرت کی نظروں سے دیکھ رہا تھا، وہ جلد بیدار ہو گئی۔ وہ اپنی جوانی میں بھی ایک ایسی ہی دہشت زدہ کیفیت سے دوچار ہو چکی تھی۔ جب اس نے فلورینو آریزا کو اپنے بستر کی پانچٹی پر کھڑے دیکھا تھا، مگر وہ سایہ نفرت میں نہیں، بلکہ محبت میں ڈوبا ہوا تھا۔ دوسرے یہ بھی کہ اس باریہ محض خیال ہی نہیں تھا اس کا شوہر صبح کے دو بجے جاگ رہا تھا۔ اور بستر میں بیٹھ کر اسے محو خواب دیکھ رہا تھا۔ مگر جب اس نے اس سے یوں دیکھنے کی وجہ پوچھی تو اس نے اس بات کی نفی کرتے ہوئے کہا۔

”ضرورتاً کوئی خواب دیکھ رہی تھیں۔“

اس شب کے بعد اور اس دوران میں رونما ہونے والے ایسے ہی دوسرے واقعات کے بعد۔ جب فریبا دا زایہ بتانے پر قادر نہیں رہی تھی کہ حقیقت کہاں ختم ہوتی تھی اور واہمہ کہاں سے شروع ہوتا تھا، اسے یہ گہرا احساس ہونے لگا کہ وہ اپنے حواس کھوٹی جا رہی ہے۔ بالآخر اس نے دیکھا کہ اس کے شوہر نے تیلیٹی اتوار کے بعد آنے والی جمعرات کی عبادت سمیت حالیہ ہفتوں میں کسی بھی اتوار کو عشاء ربانی میں شرکت نہیں کی اور اس کے پاس اس سال کے احتکاف کے لیے بھی وقت نہیں بچا تھا۔ جب اس نے اس کی روحانی صحت میں ان غیر معمولی تبدیلیوں کے بارے میں استفسار کیا تو اس نے بات ٹال دی۔ یہ ایک فیصلہ کن اشارہ تھا۔ کیوں کہ آٹھ سال عمر سے جب اس نے پہلی بار عبادت میں شرکت کی تھی، اس نے ایسی کسی بھی اہم عبادت سے غیر حاضری نہیں کی تھی۔ یوں اس نے جان لیا کہ اس

کاشو ہر نہ صرف مصیبت کی حالت میں رہ رہا تھا بل کہ اس نے اسے جاری رکھنے کا فیصلہ بھی کر لیا تھا، کیوں کہ وہ اپنے کفیسر کے پاس بھی مدد کے حصول کے لیے نہیں جا رہا تھا۔ اس نے کبھی یہ تصور بھی نہیں کیا تھا کہ وہ کسی ایسی شے کی وجہ سے بھی اذیت کا شکار ہو سکتی ہے جو محبت کے بالکل برعکس ہو اور اس نے فیصلہ کر لیا کہ مرنے سے اس کو بس ایک ہی بات باز رکھ سکتی ہے کہ وہ موذی سانپوں کے اس گھر کو جلا دے جو اس کی روح میں زہر گھول رہا تھا۔ اس کا شو ہر قیلو لے کے بعد اپنے روز کے معمول کے مطابق مطالعے میں محو تھا۔ اس نے اچانک اس کی مصروفیت میں مداخلت کی، اپنا چشمہ ماتھے پر دھکیلا، اور تلخی کے کسی ہلکے سے نشان کے بغیر اس سے وضاحت طلب کی۔

”ڈاکٹر۔“

وہ اس ناول میں کھویا ہوا تھا۔ جوان دنوں ہر کوئی پڑھ رہا تھا اور وہ بغیر نظریں اٹھائے بولا۔
”اوئی۔“

اس نے اصرار کیا۔ ”میری طرف دیکھو۔“

اس نے ایسا ہی کیا۔ اپنے مطالعے کے چشمے کے شیشوں کی دھند سے اس نے اسے دیکھے بغیر دیکھا، مگر اسے اس کی آنکھوں سے ٹکتنے سے والی چنگاریوں کی جھلسن کو محسوس کرنے کے لیے انہیں اتارنے کی زحمت نہیں کرنی پڑی۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”یہ تم مجھ سے بہتر جانتے ہو۔“ وہ بولی۔

اس نے اپنا چشمہ نیچے جمایا اور دوبارہ جرابوں کی رفوگری میں مصروف ہو گئی۔ ڈاکٹر اربینو نے جان لیا کہ اضطراب کا طولانی وقت گزر چکا ہے یہ لحد اس طرح وارد نہیں ہوا تھا جیسا کہ اس نے اس کی پیش بینی کی تھی۔ اپنے دل میں کسی زلزلے کے ارتعاش کے بجائے یہ ایک پرسکون گھونسا تھا، اور یہ اطمینان کہ جس ہونی کو جلد یادیر ہونا ہی تھا، جلد ہی واقع ہو چکی ہے۔ بالآخر، مس باربرالنج کا بھوت اس کے گھر میں داخل ہو چکا تھا۔

ڈاکٹر جو وینل اربینو، اس سے چار ماہ قبل، میزری کورڈیا ہسپتال کے کلینک میں ملا تھا، وہ اپنی باری کا انتظار کر رہی تھی اور اس نے فوراً جان لیا کہ اسی لمحے اس کے مقدّر میں کوئی ناقابل علاج واقعہ رونما ہو چکا ہے۔ وہ ایک سرِ وقت، شاندار اور طویل استخوانی، مخلوط النسل عورت تھی اس کی جلد رنگ دار نرم تھی،

اس نے سرخ لباس جس پر سفید گول گول نکلتے اور اسی کپڑے سے بنا ہوا، ایک بڑا سا ہیٹ پہن رکھا تھا جس نے اس کے چہرے کو اس کی پلکوں تک ڈھانپ رکھا تھا۔ اس کی جنسیت دوسرے انسانوں کی نسبت کہیں زیادہ نمایاں تھی۔ ڈاکٹر جو وینل اریٹو کلینک میں مریض نہیں دیکھتا تھا، مگر جب کبھی وہ وہاں سے گزرتا اور اس کے پاس وقت ہوتا، وہ اپنے نسبتاً اعلیٰ شاگردوں کو یہ بتانے کے لیے اندر چلا آتا کہ اچھی تشخیص سے بہتر کوئی دوا نہیں ہے۔ چنانچہ اس نے اس ناگہانی مخلوط النسل عورت کے درمیان کے وہاں موجود رہنے کا اہتمام کیا اس بات کو یقینی بناتے ہوئے کہ معمول سے ہٹی اس کی کوئی حرکت اس کے شاگردوں کی نظر میں نہ آئے اور اس کو صرف سرسری انداز میں دیکھتے ہوئے اس نے اس کا نام اور پتہ نہایت توجہ سے ذہن نشین کر لیا۔ اس سہ پہر اپنے آخری گھر کے مریض سے فارغ ہونے کے بعد اس نے اپنی بگھی اس پتے کے قریب سے گزاری جو اس نے معائنہ کے کمرے میں بتایا تھا، وہ واقعی وہاں موجود تھی اور ٹیرس پریٹھی خنکی سے لطف اندوز ہو رہی تھی۔

یہ ایک مخصوص انٹیلیجنس طرز کا گھر تھا۔ ٹن کی چھت تک پہلے رنگ میں رنگا ہوا، ترپال کی کھڑکیوں والا جس کی راہداری میں کارنیشن اور فرن کے گیلے لٹک رہے تھے۔ یہ مالا کرینٹر کے شورزدہ دلدلی علاقے میں چوبی ڈھانچوں پر تعمیر کیا گیا تھا۔ چھجے سے لٹکتے ہوئے پنجرے میں ایک پرندہ گیت گاتا رہا تھا۔ گلی کے پار ایک پرائمری سکول تھا۔ اور وہاں سے چو پٹ باہر بھاگتے ہوئے بچوں کی وجہ سے، کو چوان کو اس کی باگیں زور سے کھینچتا پڑیں کہ کہیں گھوڑا گھبرا کر بے قابو نہ ہو جائے۔ یہ اس کی خوش قسمتی تھی۔ یوں مس باربرالینچ کو اتنا وقت مل گیا کہ وہ ڈاکٹر کو پہچان سکے۔ اس نے اس کی طرف یوں ہاتھ ہلایا جیسے وہ پرانے دوست ہوں۔ اس نے اسے کافی پینے کی دعوت دی جسے اس نے نہایت خوشی سے قبول کر لیا۔ (حالاں کہ کافی چپا اس کا دستور نہیں تھا) اور نہایت مسرت سے اس کی اپنے ہی بارے میں گفتگو سنتا رہا، اس کی ذات ہی وہ واحد شے تھی، جو صبح سے اس کی دلچسپی کا مرکز بنی ہوئی تھی، اور جسے ایک لمحے کی مہلت کے بغیر آنے والے مہینوں میں اس کی دلچسپی کا مرکز بنے رہنا تھا۔

ایک دفعہ اپنی شادی کے کچھ ہی دنوں بعد اس کی بیوی کی موجودگی کے دوران میں ایک دوست نے اسے بتلایا تھا کہ جلد یا بدیر اسے کسی جنوں خیز عشق سے دوچار ہونا پڑے گا اور جس سے اس کی ازدواجی زندگی کا استحکام خطرے میں پڑ سکتا ہے۔ وہ جو سمجھتا تھا کہ وہ خود کو چانتا ہے، جو اپنی اخلاقی اقدار کی قوت سے آشنا تھا اس کی اس پیش گوئی پر ہنس دیا تھا اور اب یہ بات سچ ثابت ہو گئی تھی۔

مس باربرالنج، دینیات کی ڈاکٹر، ریورنڈ جوہانہن بی لنج کی اکلوتی بیٹی تھی۔ مسٹر لنج ایک سیاہ فام پروٹسٹنٹ منسٹر تھے، جو ان غربت کے مارے شوز زدہ دلدلی علاقوں میں خچر پر سوار، ان بہت سے خداؤں میں سے ایک خدا کا پیغام لوگوں تک پہنچاتے تھے جنہیں ڈاکٹر جوہنیل اربینو چھوٹے g سے لکھتا تھا تا کہ وہ انہیں اپنے خدا سے ممیز کر سکے۔ وہ لہجے میں ایک خاص کھر درے پن کے ساتھ شستہ ہسپانوی زبان بولتی تھی اور اس کی بار بار کی اغرضیں اس کی دلکشی میں اضافہ کر رہی تھیں، دسمبر میں وہ اٹھائیس سال کی ہو جائے گی۔ زیادہ عرصہ نہیں ہوا جب اس نے ایک دوسرے منسٹر کو طلاق دی تھی، جو اس کے باپ ہی کا شاگرد تھا اور جس کے ساتھ اس نے دو سال تک ناخوش گوارا ازدواجی زندگی گزاری تھی۔ اور اسے اب ایسی غلطی دہرانے کی کوئی خواہش نہیں تھی۔ اس نے کہا ”مجھے اس پرندے سے زیادہ کوئی اور چیز پیاری نہیں ہے۔“ لیکن ڈاکٹر جوہنیل اربینو اتنا سنجیدہ تھا کہ وہ اس میں کہے گئے پوشیدہ معنوں کے بارے میں سوچنے سے قاصر رہا۔ اس کے برعکس اس نے حیرانی کے عالم میں خود سے سوال کیا، بہت سارے مواقع کایوں اکٹھے ہونا، کہیں خدا کا بچھایا ہوا کوئی جال ہی نہ ہو، جس کی ہو سکتا ہے اسے بہت زیادہ قیمت ادا کرنی پڑے، مگر اس نے اس خیال کو فوراً ہی اپنی کنفیوژن کے نتیجے میں پیدا ہونے والی مذہبی لغویات سمجھ کر جھٹک دیا۔

یہ جانتے ہوئے کہ مریضوں کو اس بات سے زیادہ کسی اور بات سے خوشی نہیں ملتی کہ ان کی پیاریوں کے بارے میں بات کی جائے، اس نے رخصت ہوتے ہوئے یوں ہی اس صبح کے طبی معاملے کے بارے میں ہلکا سا ذکر چھیڑ دیا۔ وہ اس قدر سرگرمی سے اپنے مرض کے بارے میں بتانے لگی کہ اس نے اس سے وعدہ کیا کہ وہ اگلے روز ٹھیک چار بجے وہاں آئے گا تا کہ زیادہ توجہ کے ساتھ اس کا معائنہ کر سکے۔ یہ سن کر وہ اندیشوں میں گھر گئی۔ وہ جانتی تھی کہ اس پائے کے ڈاکٹر کی فیس ادا کرنا اس کے بس سے کہیں باہر ہے۔ مگر اس نے اسے دلاسا دیا۔ ”اس پیشے میں ہم کوشش کرتے ہیں کہ! مراغریبوں کے لیے ادائیگی کریں۔“ پھر اس نے اپنی نوٹ بک میں لکھا۔ مس باربرالنج مالا کریزا سالٹ مارش، ہفتہ ۴ بجے سہ پہر مہینوں بعد فریبنادازا نے اس یادداشت کو پڑھنا تھا، جس کے آگے تشخیص، علاج اور بیماری کے مختلف مدارج کی تفصیلات کا اضافہ کیا گیا تھا۔ اس نام نے اس کی توجہ اپنی جانب مبذول کروائی اور اچانک اس کے ذہن میں خیال آیا کہ یہ نیو لورینز کی سے آنے والی بدکار آرٹسٹوں میں سے ایک ہے، مگر اس کے پتے نے اسے یہ سوچنے پر مجبور کر دیا کہ وہ ضرور جمیکا سے آئی ہوگی، یقیناً ایک سیاہ فام عورت اور

دوسرے ہی لمحے اس نے اس کا خیال جھٹک دیا کیوں کہ اس کے خیال میں ایسی عورت اس کے شوہر کے ذوق کے مطابق نہیں ہو سکتی تھی۔

ڈاکٹر جو وینل اربینو، ہفتہ کو طے شدہ وقت سے دس منٹ قبل ہی وہاں پہنچ گیا، جبکہ مس لنچ نے اس کے استقبال کے لیے اپنی تیاری ابھی مکمل نہیں کی تھی۔ پیرس کے زمانے کے بعد سے جب اس نے زبانی امتحان کے لیے جانا ہوتا تھا، اس نے کبھی اس قدر گھبراہٹ محسوس نہیں کی تھی۔ وہ اپنے کینوس کے بستر پر ایک مہین زیر جامہ پہنے دراز تھی۔ مس لنچ کا حسن ہوش ربا لگ تھا۔ اس کی ہر شے بڑی اور شدت لیے ہوئے تھی۔ اس کی رجھاتی ہوئی نمکین رانیں، اس کی نیم آتشیں جلد، اس کی حیران چھاتیاں، اس کے بے عیب دانت اور شفاف مسوڑھے اس کے پورے وجود سے ایک صحت مند بدن کی حرارت نکلتی تھی اور یہی وہ انسانی مہک تھی، جسے فریفا دازا نے اپنے شوہر کے کپڑوں میں دریافت کیا تھا۔ وہ ایک ایسی تکلیف کی بنا پر کلینک آئی تھی جس کو وہ بڑی اداسے ”الجبھی ہوئی آنتیں“ کہہ کر بیان کر رہی تھی اور ڈاکٹر اربینو کے خیال میں یہ ایک ایسی علامت تھی، جسے نظر انداز نہیں کرنا چاہیے چنانچہ اس نے توجہ سے زیادہ اشتیاق سے اس کے اندرونی اعضا کو چھو کر محسوس کیا، اور جب وہ یوں کر رہا تھا تو وہ یہ دریافت کر کے حیران رہ گیا کہ یہ شاندار وجود اندر سے بھی اسی قدر حسین ہے جتنا کہ باہر سے۔ پھر اس نے خود کو حسیاتی مسرتوں کے حوالے کر دیا، اب وہ کریمین کی ساحلی پٹی کا ہی سب سے ستمند طبیب نہیں تھا بلکہ اپنی جنون خیز جہتوں کا مارا ہوا ایک بے بس انسان بن کر رہ گیا تھا۔ اپنے سخت پیشے میں صرف ایک بار پہلے اسی طرح کا واقعہ اس کے ساتھ پیش آیا تھا، اور وہ اس کی زندگی کا سب سے زیادہ شرمناک دن تھا۔ کیوں کہ اس برہم مریضہ نے اس کا ہاتھ پرے دھکیل دیا، اٹھ کر بستر میں بیٹھ گئی اور اس سے کہا ”تم جو کچھ چاہتے ہو وہ ممکن ہو سکتا ہے، مگر اس طرح نہیں، جس طرح تم کر رہے ہو۔“ اس کے برعکس مس لنچ نے خود کو اس کے ہاتھوں کے سپرد کر دیا، اور جب اسے یقین ہو گیا کہ ڈاکٹر اب اپنی سائنس کے بارے میں نہیں سوچ رہا تو اس نے کہا۔

”میرا خیال تھا کہ تمہاری پیشہ ورانہ خلائیات اس بات کی اجازت نہیں دیتیں۔“
وہ پسینے سے یوں شرابور ہو گیا جیسے وہ ابھی کپڑوں سمیت کسی تالاب سے نکل کر آیا ہو۔
اس نے ایک تو لیے سے اپنے ہاتھ اور چہرے کو خشک کیا۔

”ہمارا ضابطہ اخلاق یوں بنایا گیا ہے۔“ اس نے کہا: ”جیسے ہم ڈاکٹر لکڑی کے بنے ہوئے

ہوں۔“

”میرے اس خیال کا مطلب یہ نہیں تھا کہ تم ایسا کر نہیں سکتے۔“ اس نے کہا۔ ”ذرا سوچو تو“
ایک غریب سیاہ فام عورت کو یہ کیسا لگے گا کہ اتنا مشہور آدمی اسے اپنی توجہ کے لائق سمجھے۔“
”میرا ایک لمحہ بھی تمہارے خیال کے بغیر نہیں گذرا۔“ اس نے کہا۔
یہ ترحم کا جذبہ پیدا کرتا ہوا ایک لرزتا ہوا اعتراف تھا۔ مگر اس نے ایک ہنسی سے، جس سے
پوری خواب گاہ جگمگا اٹھی اسے کسی بھی پریشانی سے بچا لیا۔
”ڈاکٹر جب سے میں نے تمہیں ہسپتال میں دیکھا تھا میں جان گئی تھی۔“ اس نے کہا۔ ”میں
کالی ضرور ہوں، مگر بیوقوف نہیں۔“

یہ اتنا سہل، ہرگز نہیں تھا۔ مس لنچ چاہتی تھی کہ اس سماج میں اس کا وقار محفوظ رہے۔ وہ تحفظ اور
محبت کی خواہاں تھی۔ اس نے ڈاکٹر اربینو کو پورا موقع دیا کہ وہ اسے رجھاتا رہے، مگر یوں کہ وہ اس کی
خلوت میں حصہ دار نہ بنے اس وقت بھی جب وہ گھر میں تنہا ہوتی تھی۔ وہ اس بات سے آگے کی اجازت
نہیں دیتی تھی کہ وہ اسے چھونے یا شیٹھو سکوپ سے معائنہ کرنے کی تقریب جاری رکھے، اخلاقیات
سے ان تمام انحرافات سمیت جن کی وہ خواہش کرتا تھا، مگر اس کے کپڑے اتارے بغیر۔ جہاں تک اس کا
تعلق تھا، جس لذت سے وہ آشنا ہو چکا تھا اس کو چھوڑنا اس کے لیے ممکن نہیں تھا، سو اس نے اپنی روزانہ
کی یلغار جاری رکھی۔ عملی طور پر ڈاکٹر اربینو کے لیے یہ تقریباً ناممکن تھا کہ وہ مس لنچ کے ساتھ تعلقات کا
تسلسل جاری رکھ سکے، مگر وہ اس قدر کمزور ہو گیا تھا کہ اب رک نہیں سکتا تھا، جس طرح بعد میں اس نے
اتنا کمزور ہو جانا تھا کہ وہ مزید اس کو جاری نہیں رکھ سکتا تھا یہ اس کی حد تھی۔

ریورند لنچ کوئی باقاعدہ زندگی نہیں گزارتا تھا۔ اس لیے کہ وہ کسی بھی لمحے اپنے پنجر پر سوار دور
دراز نکل جاتا تھا۔ اس کے ایک جانب انجیل کے پمفلٹ ہوتے اور دوسری جانب ضروریات کی چیزیں
ہوتیں اور اسی طرح وہ کسی ایسے وقت واپس آ جاتا جب اس کی بالکل توقع نہیں کی جا رہی ہوتی تھی۔ ایک
دوسری مشکل گلی کے دوسری جانب سکول کا ہونا تھا کیوں کہ بچے اپنا سبق یاد کرتے ہوئے کھڑکیوں سے
باہر دیکھتے تھے اور ان میں سب سے واضح انھیں گلی کے پار یہی گھر نظر آتا تھا، جس کے گھر اور دروازے
صبح چھ بجے سے مکمل طور پر کھلے ہوتے، وہ مس لنچ کو چھجے سے پنجرے کو لٹکائے ہوئے دیکھتے تا کہ وہ نغمہ
خواں پرندہ دہرائے جانے والے اسباق سیکھ سکے، وہ اسے کھلے رنگوں کی پگڑی باندھے اور اپنی شاندار

کر بہن آواز میں ان کی آواز سے آواز ملا کر گاتے ہوئے گھر کے کام کاج میں مصروف چلتے پھرتے دیکھتے اور بعد میں وہ اسے پورچ میں بیٹھا دیکھتے جہاں وہ خود انگریزی میں شام کی مناجات گا رہی ہوتی۔ انھیں ایسے وقت کا انتخاب کرنا پڑا جب بچے وہاں نہ ہوں اور یوں صرف دو ہی ممکنات تھیں: لُنج کے لیے سہ پہر کی چھٹی کا وقت بارہ بجے سے دو بجے کے درمیان اور یہی وہ وقت تھا جب ڈاکٹر اُپنا لُنج کرتا تھا۔ یا پھر کافی سہ پہر گزرنے کے بعد جب بچے گھروں کو جا چکے ہوتے۔ یہ بہترین وقت تھا اگرچہ اس وقت تک ڈاکٹر اپنا راولڈ مکمل کر چکا ہوتا اور اس کے پاس خاندان کے ساتھ کھانا کھانے کے لیے گھر پہنچنے سے پہلے صرف چند منٹ ہی باقی بچتے تھے۔ تیسرا مسئلہ جو اس کے لیے سب سے زیادہ سنگین تھا اس کی اپنی صورت حال تھی۔ اس کے لیے یہ ممکن نہیں تھا کہ وہ وہاں اپنی بگھی کے بغیر جائے جسے لوگوں کی اکثریت پہچانتی تھی اور جسے ہمیشہ گھر کے باہر اس کے آنے تک کھڑا رہنا ہوتا تھا۔ وہ اپنے کو چوان کو اس قصبے میں شریک کر سکتا تھا جیسا کہ اس کے سماجی حلقے کے اکثر دوست کرتے تھے مگر ایسا کرنا اس کی فطرت میں شامل نہیں تھا۔ درحقیقت جب اس کا مس لُنج کے ہاں آتے رہنا کافی زیادہ ہو گیا تو اس کے وردی پوش خاندانی کو چوان نے خود یہ پوچھنے کی جسارت کر ڈالی کہ اس کے لیے یہ بہتر نہیں ہوگا کہ وہ کچھ دیر بعد اسے لینے وہاں آجایا کرے تاکہ بگھی اتنی زیادہ دیر تک دروازے کے باہر نہ کھڑی رہا کرے۔ ڈاکٹر اربینو نے اپنے مزاج کے برعکس تیزی سے اس کی بات کاٹ دی۔

”جب سے میں تمہیں جانتا ہوں یہ پہلا موقع ہے کہ میں نے تمہیں ایسی بات کہتے ہوئے سنا ہے جو تمہیں نہیں کہنا چاہیے تھی“ اس نے کہا۔ ”بہر حال پھر بھی میں سمجھوں گا کہ یہ بات کبھی کہی ہی نہیں گئی۔“

اس کا کوئی حل نہیں تھا۔ ایسے شہر میں اس صورت میں کہ ڈاکٹر کی بگھی باہر کھڑی ہو بیماری کو چھپائے رکھنا ممکن تھا۔ بعض اوقات ڈاکٹر خود ہی پہل کاری کرتا اور اگر فاصلہ کم ہوتا ہو تو وہ وہاں پیدل یا کسی بگھی پر کرایہ ادا کر کے چلا جاتا تاکہ وہ بد باطن اور قبل از وقت اندیشوں کو پھیلنے سے روک سکے۔ ایسی کوششوں کا بہر حال کوئی زیادہ فائدہ نہیں ہوتا تھا۔ چونکہ اس کے نسخے فارمیسی میں پہنچ کر بیچ کو افشا کر دیتے تھے اس لیے ڈاکٹر اربینو ہمیشہ صحیح ادویات کے ساتھ نقلی ادویات بھی لکھ دیتا تھا تاکہ وہ مریض کے اس حق کو محفوظ رکھ سکے کہ وہ اپنی بیماری کے راز کے ساتھ پرسکون موت مر سکے۔ اس طرح وہ بہت سے صحیح طریقوں سے اپنی بگھی کے مس لُنج کے گھر کے باہر کھڑا رہنے کا جواز پیش کر سکتا تھا مگر اسے بہت

زیادہ مدت کے لیے کھڑا رکھنے کا متحمل نہیں ہو سکتا تھا، کم از کم اتنی مدت کے لیے جس کا وہ آرزو مند تھا، یعنی اپنی باقی تمام زندگی۔

دنیا اس کے لیے ایک جہنم بن گئی۔ ایک بار جب ابتدائی جنون کم ہوا، تو دونوں اس قصے میں درپیش خطرات کو محسوس کرنے لگے، اور ڈاکٹر جوینٹل اریبنو تو کسی بھی صورت کسی سکیئنڈل کا سامنا کرنے کو تیار نہیں تھا۔ وہ اپنے عشق کی مدہوشی میں ہر بات کا وعدہ کر لیتا مگر جب یہ کیفیت گزر جاتی، ہر شے کسی اور وقت کے لیے چھوڑ دی جاتی۔ دوسری طرف جوں جوں اس میں اس کے قرب کی خواہش بڑھتی گئی اس کے ساتھ ساتھ اسے کھودینے کا خوف بھی اس میں بڑھتا رہا۔ چنانچہ ان کی ملاقاتیں جلد بازی میں ہونے لگیں اور ان کے مسائل بڑھتے گئے۔ وہ کسی اور شے کے بارے میں نہیں سوچتا تھا۔ ایک ناقابل برداشت خواہش کے ساتھ وہ سہ پہروں کا انتظار کرتا۔ وہ اپنی دوسری ذمہ داریوں کو فراموش کرتا گیا۔ اس کے سوا اسے کچھ اور یا نہیں رہا۔ مگر جوں ہی اس کی نگہی مالا کرنیزا کے شور زدہ دلدلی علاقے میں داخل ہوتی، وہ خدا سے دعا کرتا کہ اس کی راہ میں کوئی ایسی ان دیکھی رکاوٹ حائل ہو جائے کہ وہ وہاں رکے بغیر گزر جائے۔ وہ ایسے اضطراب کی حالت میں اس کے گھر جاتا کہ بعض اوقات جب وہ موڑ مڑتا، تو محترم لنگے کا لچھے ہوئے سر کی ایک جھلک دیکھ کر خوش ہو جاتا، جوئیرس پر بیٹھا پڑھ رہا ہوتا۔ جب کہ اس کی بیٹی قرب و جوار کے بچوں کو لاؤنچ میں بٹھا کر الہامی کتابوں کے بارے میں سوال جواب کے ذریعے تعلیم دے رہی ہوتی۔ پھر وہ اس اطمینان سے گھر چلا جاتا کہ وہ ایک بار پھر اپنے مقدر سے ہر د آزمائشیں ہے، مگر بعد ازاں وہ خود کو اس خواہش کے جنون میں مبتلا پاتا کہ بس اب سہ پہر کے پانچ بج جائیں، ہر لمحہ ہر منٹ، یہی وقت ٹھہرا ہے۔

چنانچہ جب اس کے گھر کے سامنے کھڑی نگہی لوگوں کی نظروں میں آنے لگی، ان کا عشق ناممکن ہوتا گیا اور تین مہینوں بعد تو بس یہ ایک مضحکہ خیز معاملہ بن کر رہ گیا۔ جوں ہی مس لنگے اپنے مضطرب عاشق کو داخل ہوتے دیکھتی، وہ کسی بات چیت میں وقت ضائع کیے بغیر خواب گاہ میں گھس جاتی۔ وہ یہ احتیاط کرتی کہ جن دنوں ڈاکٹر اریبنو کی آمد متوقع ہوتی، وہ ایک پورا سکرٹ پہنتی۔ جو جمیکا سے لیا ہوا ایک سرخ پھولوں والا شکن دار، خوبصورت سکرٹ تھا۔ مگر اس کے نیچے وہ انڈر ویئر نہیں پہنتی تھی۔ کچھ بھی نہیں۔ اس خیال سے کہ یہ سہولت اس کے عاشق کے خوف کو کم کرنے میں مدد دے گی۔ مگر ہر وہ بات جو وہ اسے خوش کرنے کے لیے کرتی، وہ اسے مباد کر دیتا تھا۔ پھولے ہوئے سانس اور پسینے

میں شرابور وہ خواب گاہ میں گھسنے کی کوشش کرتا۔ ہر چیز کو فرش پر پھینک دیتا، اپنا عصا، میڈیکل بیگ، پانامہ کی ہیٹ، اور وہ افرا تفری میں اس سے ہم بستری کرتا، یوں کہ اس کی پیٹ اس کے گھٹنوں تک ڈھلکی ہوتی، اس کی جیکٹ کے بٹن بند ہوتے تاکہ وہ اس کی راہ میں حائل نہ ہو، اس کی گھڑی کی طلائی زنجیر اس کی بنیان سے بندھی ہوتی، اس نے جوتے پہنے ہوتے ہر چیز ویسے ہی پہنی ہوتی، اور لذت کے حصول سے زیادہ وہ اس دھیان میں غرق ہوتا کہ جتنی جلد ہو سکے وہ یہاں سے نکل جائے۔ جب کہ وہ محض اپنی تنہائی کی سرنگ کے کنارے پر کھڑی ڈولتی رہ جاتی، اور اس دوران میں وہ دوبارہ اپنے بٹن بند کر رہا ہوتا، اس قدر تھکا ہارا، جیسے وہ موت و زیست کے کنارے پر کسی مکمل وصال کے تجربے سے گزر کر آیا ہو، جب کہ حقیقت میں اس نے محض اس جسمانی فعل کو مکمل کیا ہوتا جو عشق کی بازی گری کا محض ایک حصہ تھا۔ مگر اصل بات یہ ہے وہ اسے ہر وقت مکمل کر چکا ہوتا، بالکل اتنا ہی وقت جتنا کہ ایک معمول کے معائنے میں ٹیکالگانے کے لیے درکار ہوتا۔ پھر وہ اپنی کمزوری پر شرمسار گھر لوٹ جاتا، موت کی خواہش کرتے ہوتے، اپنی اس کوتاہی پر خود کو ملامت کرتے ہوئے جو اسے فریبنادازا سے یہ التجا کرنے سے روکتی تھی کہ وہ اس کی پیٹ اتارے اور اس کے کولہوں کو بھٹی میں ڈال کر جلا ڈالے۔

اس کی بھوک مٹنے لگی اس کی عبادت ایمان سے خالی رہنے لگی، اپنے بستر میں وہ سستانے کی اداکاری کرتے ہوئے مطالعے میں مشغول رہتا، جبکہ اس کی بیوی سونے سے پہلے پورے گھر کا نظام درست کرنے میں مصروف ہوتی۔ کتاب پڑھنے کے دوران میں جوں ہی نیند کا کوئی جھوٹا آتا، وہ مس لٹچ کے ناگزیر چھال دار درختوں والے دلدلی علاقے اور جنگل کے درمیان اداس راستے سے اس کے بستر مرگ میں پہنچ جاتا، اور پھر اس کے دماغ میں اگلی سہ پہر پانچ بجنے میں پانچ منٹ کے سوا کچھ نہ رہتا، جب وہ بستر میں بیٹھی اس کی یوں منتظر ہوتی کہ اس کے بدن پر جیکا سے لائے ہوئے اس جنونی سکرٹ اور اس کے نیچے سیاہ جھاڑیوں والے ابھار کے سوا اس کے تصور میں کچھ اور باقی نہ رہتا، ایک جہنمی چکر۔

پچھلے چند سالوں سے وہ اپنے ہی جسم کے بوجھ کے بارے میں باخبر رہنے لگا تھا۔ وہ ان علامات کو پہچانتا تھا۔ اس نے نصابی کتابوں میں ان کے بارے میں پڑھ رکھا تھا۔ اس نے حقیقی زندگی میں ان کی سچائی کو دیکھا تھا۔ بوڑھے مریض جن کی موذی بیماریوں کی کوئی ہسٹری نہیں ہوتی تھی، وہ اچانک ایسی قطعی علامات کے ظہور کے بارے میں بتانے لگتے جو براہ راست نصابی کتب میں لکھی گئی تھیں، علامات سے مماثل ہوتیں، اور اس کے باوجود داستانوی لگتیں۔ اس کے امراض اطفال کے پروفیسر نے

بچوں کے امراض کی مہارت کو سب سے ایمان دار مہارت کہا تھا۔ کیوں کہ بچے اسی وقت بیمار پڑتے ہیں جب واقعی وہ بیمار ہوتے ہیں۔ اور وہ طبیب کے ساتھ روایتی الفاظ کے ذریعے اپنا مدعا ظاہر کرنے پر قادر نہیں ہوتے، بلکہ ان کی بیماری کی ٹھوس علامات ہی اس مرض کو ظاہر کرتی ہیں۔ ایک خاص عمر کے بعد بڑوں کو یا تو مرض کے بغیر ہی اس کی علامات کا سامنا کرنا پڑتا یا اس سے بھی برا کہ انھیں کوئی موذی بیماری لاحق ہوتی مگر علامات معمولی بیماریوں کی ظاہر ہوتیں۔ وہ انھیں دوائیں دیتا تا کہ انھیں اتنا وقت مل جائے کہ وہ اپنی بیماری کے بارے میں زیادہ حساس نہ ہونا سیکھ سکیں، اور اپنے بڑھاپے کے لمبے میں ان کے ساتھ گزارا کر سکیں۔ ڈاکٹر اربینو نے کبھی یہ نہیں سوچا تھا کہ اس کی عمر کا ایک طبیب جس کا یقین تھا کہ اس نے ہر شے دیکھ لی ہے، اس پریشان کن احساس پر قابو نہیں پاسکے گا کہ وہ بیمار ہے، جب کہ وہ بیمار نہیں تھا۔ یا جو بات اس سے بھی بری تھی کہ وہ محض اپنے علمی تعصب کی بنا پر یہ یقین کر لے کہ وہ بیمار نہیں تھا، جب کہ درحقیقت وہ واقعی بیمار ہو۔ چالیس سال کی عمر میں، کچھ سنجیدگی اور کچھ دل لگی کے ملے جلے انداز میں اس نے کلاس میں کہا تھا ”زندگی میں بس مجھے یہی چاہیے کہ کوئی ہو جو مجھے سمجھتا ہو۔“ لیکن جب اس نے خود کوس لٹچ کی بھول بھلیوں میں گم پایا تو اب یہ بات محض مذاق نہیں رہی تھی۔

اس نے محسوس کیا کہ اپنے بوڑھے مریضوں میں پائی جانے والی تمام حقیقی اور تصوراتی علامات اس کے جسم میں نمودار ہونا شروع ہو گئیں ہیں۔ اس کو اپنے جگر کی شکل اس قدر صراحت سے محسوس ہونے لگی کہ وہ اس کو بغیر چھوئے اس کا سا سز بتا سکتا تھا۔ وہ اپنے گردوں میں ایسی آوازوں محسوس کرتا جیسے وگھتی ہوئی بلی خرخر کر رہی ہو، وہ اپنے شانوں کی رنگا رنگ چمک دمک محسوس کرتا، اسے اپنی شریانوں میں دوڑتے لہو کی سنسنات محسوس ہوتی کبھی یوں بھی ہوتا کہ جیسے پانی کے بغیر مچھلی بڑپتی ہے، وہ بھی صبح سویرے ہوا کی کمی محسوس کرتے ہوئے سانس میں وقت پیدا ہونے کی وجہ سے جاگ اٹھتا۔ اسے اپنے دل میں زائد سیال اکٹھا ہوتا محسوس ہوتا۔ اسے محسوس ہوتا جیسے ایک لمحے کے لیے اس کے دل کی دھڑکن رک گئی ہے۔ یوں جیسے کسی سکول کا مارچنگ بینڈ اپنے سر بدلنا شروع کر دے۔ ایک بار دوباراً اور پھر چوں کہ خدا مہربان ہے بالآخر اس نے خود کو صحت یاب ہوتے محسوس کیا۔ مگر بجائے اس کے کہ وہ ان توجہ ہٹانے والی ادویات کی طرف رجوع کرتا، جو وہ اپنے مریضوں کو دیتا تھا، وہ دہشت سے پاگل ہونے لگا۔ یہ درست تھا، اس کو زندگی میں یہاں تک کہ اٹھاون برس کی عمر میں بھی یہی چاہیے تھا کہ کوئی جو اسے سمجھ سکے۔ چنانچہ وہ فریبا دازا کی طرف لوٹ آیا، ایسی ہستی جو اسے سب سے زیادہ پیار کرتی تھی، اور جس

سے وہ دنیا میں سب سے زیادہ محبت کرتا تھا اور جس کے ساتھ اس نے ابھی اپنا ضمیر ہلکا کر دیا تھا۔

یہ اس وقت ہوا جب اس سہ پہر اس نے اس کے مطالعے میں مداخلت کرتے ہوئے اپنی طرف دیکھنے کو کہا تھا۔ اور اس کے لیے یہ پہلا اشارہ تھا کہ اس کا جہنمی سلسلہ آشکار ہو چکا ہے۔ مگر اس کو یہ معلوم نہیں تھا کہ یہ کیسے ہوا کیوں کہ اس کے لیے یہ تصور کرنا ناممکن تھا کہ فریٹنا دا زانے صرف اپنی قوت شامہ کی بدولت سچ تک رسائی حاصل کر لی ہے۔ بہر حال یہ شہر کافی عرصے سے رازوں کی امانت کے سلسلے میں مہربان نہیں رہا تھا۔ جب سے گھروں میں ٹیلیفون لگنے شروع ہوئے تھے بہت سی ایسی شادیاں جو بظاہر مستحکم نظر آتی تھیں ٹیلیفون پر کسی گمنام شخص کی طرف سے بتائی جانے والی کہانیوں کی بنا پر ٹوٹ گئیں تھیں۔ اور اس وجہ سے کئی سالوں تک بہت سے خوف زدہ خاندانوں نے یا تو اس سہولت کو ختم کر دیا تھا یا سرے سے ٹیلی فون لگوانے ہی سے انکار کر دیا تھا۔ ڈاکٹر اربینو جانتا تھا کہ اس کی بیوی میں اتنی عزت نفس موجود ہے کہ وہ کسی گمنام ٹیلی فون کال کی بنا پر ایسا یقین نہیں کرے گی اور یہ تو وہ تصور ہی نہیں کر سکتا تھا کہ کوئی اپنے نام سے اس بے وفائی کی کہانی بتانے کی جرات کر سکتا ہے۔ مگر اس کو ڈرتا تھا کہ اس معاملے میں کہیں پرانا طریقہ اس سلسلہ میں نہ آزمایا گیا ہو: دروازے کے نیچے سے کسی گمنام ہاتھ کا سر کایا ہوا رقعہ اس سلسلے میں اثر انداز ہو سکتا تھا۔ نہ صرف اس لیے کہ یہ بھیجنے والے اور وصول کرنے والے دونوں کی گمنامی کی ضمانت دیتا تھا۔ بلکہ اس لیے کہ ایک زمانے سے مروج اس طریقے کو ایسا اعتبار حاصل تھا کہ اسے مشیتِ ایزدی کے کسی مافوق الفطرت منصوبے کا حصہ سمجھا جاتا تھا۔

اس گھر میں حسد کا کبھی گزرتک نہیں ہوا تھا۔ اپنی تیس سال سے زیادہ پرسکون ازدواجی زندگی کے دوران میں وہ اکثر لوگوں میں فخر سے یہ کہتا آیا تھا اور اب تک یہ بات درست بھی تھی کہ وہ ایسی سوڈش ماچس کی تیلیوں کی طرح ہے جو صرف اپنی ڈبی سے ہی جلتی ہیں۔ مگر اس کو اس بات کا اندازہ نہیں تھا کہ اس کی بیوی جو اس قدر فخر و قارار و مضبوط کردار والی عورت تھی ایک ثابت شدہ بے وفائی پر کیسا رد عمل کرے گی۔ چنانچہ جب اس کے پوچھنے کے بعد اس نے اس کی طرف دیکھا اس سے سوائے اس کے اور کچھ نہ بن پڑا کہ اس نے اپنی نظریں جھکا لیں تاکہ وہ اپنی پریشانی کو چھپا سکے اور اس وقت تک جب تک وہ کچھ اور سوچنے کے قابل ہو سکے۔ وہ بظاہر یوں ہی ایلکا جزیرے کے خوبصورت اور چکر کھاتے ہوئے دریاؤں میں کھویا رہا جہاں تک فریٹنا دا زانے کا تعلق ہے اس نے بھی مزید ایک لفظ نہیں کہا۔ جب اس نے جرابوں کی مرمت مکمل کر لی اس نے ہر شے کسی خاص ترتیب کے بغیر سینے پر ورنے

والی ٹوکری میں ڈالی، کچن میں رات کے کھانے کے لیے ہدایات دیں اور خواب گاہ میں چلی گئی۔

پھر وہ اس فیصلے پر پہنچا کہ وہ سہ پہر کو پانچ بجے مس لٹچ کے گھر نہ جایا کرے۔ ایک دائمی محبت کے دعوے، ایک ایسا محفوظ گھر بنانے کا خواب جہاں صرف وہ تنہا رہے اور جہاں وہ بغیر کسی غیر متوقع مداخلت کے اس سے ملنے جاسکے۔ جب تک وہ رہیں ان کے مسرت کے حصول میں کسی جلد بازی کی پر چھائیں تک نہ ہو۔ ہر وہ شے جس کا اس نے محبت کی دہکتی ہوئی حرارت میں اس سے وعدہ کیا تھا اس کے بعد ہمیشہ کے لیے منسوخ کر دی گئی۔ مس لٹچ نے اس سے جو آخری شے وصول کی وہ زمر کا بنا ہوا ایک جڑاؤز بور تھا، یہ ایک چھوٹے سے ڈبے میں تھا، جسے فارمیسی کے کاغذ میں لپیٹا گیا تھا، تاکہ کوچوان خود ہی یہ سمجھ لے کہ یہ کوئی نہایت ضروری نسخہ ہے، جو اس نے بغیر کسی تبصرے، کسی پیغام اور بغیر کسی تحریر کے اس کے حوالے کر دیا۔ ڈاکٹر اربینو نے دوبارہ کبھی اسے نہیں دیکھا، کبھی اتفاقاً بھی ان کا آمناسا مناس نہیں ہوا۔ اور صرف خدا ہی جانتا ہے کہ اس بہادرانہ فیصلے کے لیے اسے کتنے دکھ سے گزرنا پڑا اور بیت الخلا میں کتنی ہی دیر دروازے بند کر کے اسے کتنے نمکین آنسو بہانے پڑے، تاکہ وہ اپنی اس ذاتی تباہی سے جانب ہو سکے۔ پانچ بجے اس سے ملنے کے لیے جانے کے بجائے اس نے اپنے کنفیسر کے سامنے اپنی گہری پشیمانی کا اظہار کیا۔ اور آنے والے اتوار کو اس نے مذہبی اجتماع میں شرکت کی۔ اس کا دل ٹوٹ چکا تھا، مگر اس کی روح پرسکون تھی۔

اس رات اپنے عشق سے دستبردار ہونے کے بعد، جب وہ سونے سے پہلے کپڑے اتار رہا تھا، اس نے فریٹا دا زاکے سامنے اپنی صبح دم بے خوابی کا مسئلہ چھیڑا، اسے اپنے بدن میں اچانک کچو کے لگاتے درڈسہ پہر کو اپنی رونے کی خواہش اور خفیہ محبت کی رمزیہ علامات جنہیں وہ ہڑھاپے کی تکالیف سمجھتا رہا تھا کے بارے میں بتایا۔ وہ یہ سب کچھ کسی کو نہ بتاتا تو مرجاتا۔ اس کے لیے سچ بتانا ہی ضروری تھا۔ چنانچہ جو سکون اس نے محسوس کیا وہ محبت کی خانگی رسومات میں مقدس ہوتا گیا۔ اس نے پوری توجہ کے ساتھ اس کی باتیں سنیں، مگر اس کی طرف آنکھ اٹھا بھی نہیں دیکھا۔ وہ بغیر کچھ کہاس کے اتارے ہوئے تمام کپڑے اٹھاتی رہی، انہیں چہرے پر ایسے کسی تاثر کی تبدیلی کے بغیر سو گھمتی رہی، جس سے اس کا غصہ ظاہر ہوتا محسوس ہو۔ پھر اس نے انہیں لپیٹ کر میلے کپڑوں کی تیلیوں والی ٹوکری میں پھینک دیا۔ اسے ان میں کوئی بو محسوس نہیں ہوئی۔ اس سے کیا فرق پڑتا تھا۔ کل کو بھی تو آتا تھا۔ خواب گاہ میں موجود جائے عبادت کے سامنے دعا کے لیے جھکنے سے پہلے اس نے اپنے مصائب کا ذکر ایک ایسی آہ سے کیا، جو اس

قد رُغم انگیز تھی جیسے اس کے دل کی گہرائیوں سے نکلی ہو: ”مجھے لگتا ہے میں مر رہا ہوں۔“ اس نے پلک جھپکے بغیر جواب دیا۔

”یہ تو بہت اچھا ہوگا۔“ اس نے کہا: ”اس طرح ہم دونوں کو کچھ سکون مل جائے گا۔“

برسوں پہلے ایک مہلک بیماری کی تکلیف کے دوران میں اس نے ممکنہ موت کے بارے میں اس سے بات کی تھی اور اس نے اس وقت بھی یہی بے رحم جواب دہرایا تھا۔ ڈاکٹر اربینو نے اس بات کو عورتوں کی فطری سنگ دلی سے تعبیر کیا تھا اور اسی کی وجہ سے یہ ممکن ہو سکا تھا کہ زمین سورج کے گرد اپنی گردش کو جاری رکھ سکے۔ اس وقت اس کو یہ علم نہیں تھا کہ وہ ہمیشہ اپنے خوف کو چھپانے کے لیے غصے کی ایک دیوار اپنے سامنے کھڑی کر لیتی ہے۔ اور یہ معاملہ سب سے زیادہ دہشت انگیز ہوتا تھا یعنی اس کو کھو دینے کا خوف۔ اس کے برعکس اس رات اس نے صدق دل سے اس کے مرجانے کی دعا مانگی اور اس قطعیت نے اسے چونکا دیا۔ پھر اس نے اسے آہستہ آہستہ تاریکی میں ہلکے ہلکے سانس لیتے ہوئے، نیچے میں دانت گاڑھے سنا مبادا وہ اس کی آواز سن لے۔ وہ گھبرا گیا۔ کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ وہ جسم یا احساس کے کسی بھی زخم پر آسانی سے یہ نہیں کرتی تھی۔ وہ صرف طیش میں کراہتی تھی۔ خاص طور پر اگر اس کی وجوہات کسی جرم میں پہنا ہوں۔ اور پھر جوں جوں وہ کراہتی رہی اس کا غصہ بڑھتا جاتا، کیوں کہ آہ وزاری کرنے کی کمزوری اسے مزید مشتعل کر دیتی تھی۔ اس نے اسے تسلی دینے کی جسارت نہیں کی۔ کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ یہ کسی ایسی شیرنی کو تسلی دینے کے مترادف تھا جس کے آ رہا رتیر گز رہا ہو اور اس کو یہ بتانے کی ہمت اس میں نہیں تھی کہ اس کے گریہ کی وجہ کا اس سے پہر خاتمہ ہو گیا ہے۔ اس کو جڑوں سے اکھاڑ کر پھینک دیا گیا ہے، ہمیشہ کے لیے یہاں تک کہ وہ اس کی یادداشت سے بھی محو کر دی گئی ہے۔

کچھ وقت کے لیے اس پر چھٹکن غالب آ گئی۔ جب وہ جاگا تو اس نے اپنا دھیمی روشنی والا ہیڈ سائینڈ لیمپ روشن کیا۔ اور وہ لیٹی ہوئی تھی اس کی آنکھیں کھلی تھیں مگر اب وہ کراہ نہیں رہی تھی۔ اس کے سونے کے دوران میں وہ کسی قطعی تجربے سے گزر چکی تھی۔ وہ تلچٹ جو اس کی زندگی کی تہہ میں سال ہا سال سے جمع ہوتی آئی تھی، حسد کے عذاب سے پیدا شدہ ہلچل سے سطح پر نمودار ہو گئی اور اس نے ایک لمحے میں اسے بوڑھا کر دیا تھا۔ اس کی اچانک دکھائی دینے والی جھریوں، پھپکے پڑتے ہونٹوں، راکھ میں ڈھلتے بالوں سے خوفزدہ اس نے اسے یہ کہنے کی جسارت کی کہ وہ سونے کی کوشش کرے: دو بج چکے تھے۔ اس نے بغیر اس کی طرف دیکھے۔ اپنی آواز میں غصے کی ہلکی سی جھلک کے بغیر تقریباً نرمی سے اس سے پوچھا۔

”مجھے یہ جاننے کا حق ہے کہ وہ کون ہے؟“

اور پھر اس نے اسے ہر بات بتادی۔ یوں محسوس کرتے ہوئے جیسے وہ اپنے کندھوں سے پورے جہان کا بوجھ اٹھائے پھر رہا تھا۔ کیوں کہ اسے یقین تھا کہ اسے پہلے سے علم ہے اور اب وہ محض اس کی تصدیق کرنا چاہ رہی ہے۔ مگر یقیناً اسے پہلے سے ہر بات کا علم نہیں تھا۔ چنانچہ جب اس نے بات شروع کی تو اس نے دوبارہ سے رونا شروع کر دیا۔ اپنی پہلی دھیمی سسکیوں کے ساتھ نہیں بل کہ بے شمار نمکین آنسوؤں کے ساتھ؛ جنہوں نے اس کے شب خوابی کے لباس کو جلا دیا اور اس کی زندگی کو شعلوں کی نذر کر دیا۔ کیوں کہ اس نے وہ کچھ نہیں کہا تھا جس کے سننے کا وہ اپنا کلیجہ حلق میں آنے سے روکے ہوئے انتظار کر رہی تھی۔ جو ہر ایک مرد کو کرنا چاہیے تھا: یہ کہ وہ ہر بات کی تردید کر دے اور اپنی زندگی کی قسم کھا کر یہ کہے کہ یہ صحیح نہیں تھا اور وہ اس جھوٹے الزام پر طیش میں آجائے اور اس مریضانہ سماج پر لعن طعن کرے جو کسی کے بھی عزت و احترام کو پامال کرنے سے ذرا نہیں ہچکچاتا اور اپنی بے وفائی کے ناقابل تردید شواہد کے سامنے بھی مت گھبرائے۔ پھر جب اس نے یہ بتایا کہ اس سہ پہر کو وہ اپنے کنفیسیئر کے ساتھ رہا تھا اسے ڈر لگا کہ کہیں وہ غصے سے اندھی نہ ہو جائے۔ اکیڈمی میں گزارے اپنے وقت سے لے کر وہ اب تک اس بات پر یقین رکھتی تھی کہ چرچ سے متعلق مردوں اور عورتوں میں خدا کی طرف سے ودیعت کردہ کوئی خوبی موجود نہیں ہوتی۔ گھر کی ہم آہنگی میں یہ بات ہمیشہ رخنہ انداز ہوتی تھی اور جس کو وہ اب تک بغیر کسی حادثے کے نبھاتے آتے تھے۔ لیکن ڈاکٹر کا اپنے کنفیسیئر کو ایک ایسے راز میں شریک کرنا جو محض اس کا ہی نہیں اس کا بھی تھا اس کے لیے ناقابل برداشت ہو گیا۔

”تمہیں چاہیے تھا کہ تم بازار میں پھرتے کسی سپرے کو بھی یہ بتا دیتے۔“ اس نے کہا۔ اس کے لیے اب ہر شے ختم ہو چکی تھی۔ اپنے شوہر کا کفارہ مکمل ہونے سے پہلے ہی اسے یقین ہو گیا تھا کہ اس کی عزت اور وقار اب لوگوں کے لیے گپ شپ کا موضوع بن چکی ہے اور ذلت کے اس احساس نے اس میں اس کی بے وفائی سے جہنم لینے والی شرمندگی، غصہ اور نا انصافی کے کہیں زیادہ ناقابل برداشت غصے کے جذبات پیدا کیے اور ان سب پر مستزاد لعنت ہو ایک کالی عورت کے ساتھ! اس نے اس کی تصحیح کی۔ ایک مخلوط النسل عورت کے ساتھ۔ مگر اس وقت تک تصحیح کے لیے بہت دیر ہو چکی تھی۔ وہ ہر شے ختم کر چکی تھی۔

”اتنا ہی برا“ اس نے کہا ”اور اب میں سمجھی: یہ ایک کالی عورت کی بو تھی۔“

سوموار کو یہ واقعہ ہوا۔ جمعہ کو شام سات بجے فریڈا دا زارا، صرف ایک ٹرنک اور اپنی روحانی بیٹی

کی معیت میں ایک معمول کی کشتی پر سان جوان ڈی لاسینگا کے لیے روانہ ہو گئی۔ اس کا چہرہ ایک نقاب سے ڈھکا ہوا تھا تا کہ وہ اور اس کا شوہر خود کو سوالات سے بچا سکیں۔ ڈاکٹر جو وینل اربینو بندرگاہ پر نہیں تھا۔ یہ ایک باہمی معاہدہ تھا۔ جو تین دن کی تھکا دینے والی بحث کے بعد ان کے درمیان طے پایا تھا اس کے مطابق انھوں نے فیصلہ کیا تھا کہ وہ فلوریس ڈی ماریا میں اپنی عم زاد ہلڈے برانڈ اسامیجز کے موسیقی باڑے پر چلی جائے گی اور وہاں اس وقت تک رہے گی جب تک کہ وہ کسی حتمی فیصلے پر نہ پہنچ جائے۔ اس کی اپنی وجوہات جانے بغیر بچوں نے اس کا یہ وہی سفر سمجھا جس کو وہ بڑے عرصے سے ملتوی کرتی آئی تھی اور جس کے لیے وہ کافی دیر سے خود یہ چاہتے تھے وہ اس پر روانہ ہو ہی جائے۔ ڈاکٹر اربینو نے تمام معاملات کو یوں طے کیا کہ اس کے ناقابل اعتبار سماجی دائرے میں کوئی بھی شخص اپنے بد باطن شبہات کو پروان نہیں چڑھا سکا اور اس نے یہ سب کچھ اس قدر خوبی سے کیا کہ فلورینو آریزا کو اس کے غائب ہو جانے کا کوئی سراغ نہ لگا سکے کی وجہ یہ نہیں تھی کہ اس کے پاس کھوج لگانے کے وسائل نہیں تھے بل کہ درحقیقت اس کے شوہر نے ایسا کوئی سراغ چھوڑا ہی نہیں تھا۔ اس کے شوہر کو کوئی شک نہیں تھا کہ جوں ہی وہ اپنے غصے پر قابو پالے گی وہ واپس گھر آ جائے گی۔ مگر وہ اس یقین کے ساتھ وہاں سے روانہ ہوئی تھی کہ اس کا غصہ کبھی بھی ختم نہیں ہوگا۔

تاہم جلد ہی اس نے یہ جان لیا کہ اس کا یہ مضبوط فیصلہ اتنا ناراضی کا نہیں جتنا کہ یا دماضی کا نتیجہ تھا۔ اپنے ہنرمون کے بعد وہ کئی بار یورپ گئی تھی اور صرف سمندر پر گزارے دس دنوں کے باوجود وہ کچھ وقت کے بعد ہی اس سفر کو خوش گوار بنا لیتی تھی۔ وہ اس دنیا سے واقف تھی۔ مگر وہ غبارے کی اڑان کے بعد کبھی سان جوان ڈی لاسینگا نہیں گئی تھی۔ اس کے خیال میں چاہے دیر سے ہی سہی عم زاد ہلڈے برانڈ کے گاؤں میں واپس آنے میں خود کو دوبارہ پالنے کا عصر بھی شامل تھا۔ اس کا اپنی ازدواجی زندگی کی تباہی کے سلسلے میں رد عمل نہیں تھا۔ یہ خیال اس سے بھی پرانا تھا۔ سو اپنی اوائل عمری کے زمانے کے بیروں میں دوبارہ گھومنے پھرنے کے محض خیال ہی نے اس کے زخموں پر پھار کھنا شروع کر دیا۔

جب وہ سان جوان ڈی لاسینگا میں اپنی روحانی بیٹی کے ساتھ کشتی سے اتری تو اس نے اپنے وجود کی تمام قوتوں کو مجتمع کرتے ہوئے قصبے کو پہچان لیا۔ حالاں کہ اس کے شوہد اس کے بالکل برعکس تھے۔ شہر کے سول اور ملائری کمانڈر نے جسے اس کی آمد کے بارے میں مطلع کر دیا گیا تھا اسے سرکاری وکٹوریہ میں سیر کرنے کی دعوت دی: جب کہ سان پیڈرو الہنڈے روٹنگی کے لیے ریل گاڑی

ابھی تیار کی جا رہی تھی۔ جہاں وہ اس لیے جانا چاہتی تھی تاکہ وہ خود اپنی آنکھوں سے یہ دیکھ سکے جیسا کہ کہا جاتا تھا کہ جس بستر میں نجات دہندہ مرا وہ اتنا چھوٹا تھا جیسے کسی بچے کا ہو۔ فریڈا دا زانے دوبارہ سہ پہر دو بجے اپنا نیم خوابیدہ قصبہ دیکھا۔ اس نے جھاگ آلود جوڑوں کے ساتھ گلیوں کو دیکھا جو کسی ساحلی علاقے کی طرح لگ رہیں تھیں اور اس نے پرنگالیوں کے بنے ہوئے محلات دیکھے جن کی کھڑکیوں پر پینٹل کے بیرونی شٹر بنے ہوئے تھے۔ جہاں اس کی نوپا ہتاماں دولت مند گھرانوں کی لڑکیوں کو پیانو کی غمناک موسیقی سکھایا کرتی تھی اور اب بھی بڑے بڑے کمروں میں چھائی اداسی میں یہی کلاسیں دہراتی جا رہی تھیں۔ اس نے اس ویران پلازہ کو دیکھا جہاں اب سوڈیم نائٹریٹ کے جلتے ہوئے ڈھیر کی وجہ سے کوئی درخت باقی نہیں بچا تھا۔ چھتوں والی بگھیوں کی قطار دیکھی، جن کے گھوڑے کھڑے کھڑے سو رہے تھے۔ سان پیڈرو الہیڈو رو جانے والی زروٹرین اور سب سے بڑے چرچ کے اگلے موڑ پر سبز پتھروں کی مخرابی راہداری والے وسیع اور حسین ترین گھر کو دیکھا اور یہاں کی عظیم خانقاہ کا دروازہ اور اس خواب گاہ کی کھڑکی دیکھی جہاں کئی سالوں بعد ایلویرو نے پیدا ہونا تھا اور جب اس کی یادداشت ایسی نہ دیتی تھی کہ وہ اسے یاد رکھ سکے۔ اسے خالہ اسکولسٹیکا کا خیال آیا جس کی تلاش کی ناکام کوشش میں اس نے زمین و آسمان کا کو نہ کو نہ چھان مارا تھا اور اس کی یاد کے ساتھ ہی اس نے خود کو عالمانہ لباس میں ملبوس اس چھوٹے سے پارک میں اپنی نظموں کی کتابوں کے ساتھ با دام کے درختوں تلے بیٹھے فلورنٹیو آریزا کے خیالوں میں گم ہوتے محسوس کیا۔ ایسا اس کے ساتھ کبھی کبھار اس وقت بھی ہوتا تھا جب وہ اکیڈمی میں اپنے ناخوش گوار دنوں کو یاد کرتی تھی۔ اس کی بگھی گھومتی رہی مگر وہ اپنے پرانے خاندانی گھر کو نہ پہچان سکی۔ اس کے خیال میں جہاں اسے ہونا چاہیے تھا وہاں اب صرف ایک سوروں کا باڑہ تھا اور کٹر پر قبضہ خانوں سے بھری ایک گلی تھی جہاں سارے جہان سے آئی ہوئی طوائفیں اپنی راہداریوں میں بیٹھی قیلولہ کر رہی تھیں کہ شاید ان کے لیے کہیں سے کوئی خط آجائے۔ اب یہ پہلے والا قصبہ نہیں رہا تھا۔

جب انھوں نے اپنا سفر شروع کیا تو فریڈا دا زانے اپنے چہرے کا زیریں نصف حصہ نقاب سے ڈھک لیا۔ اس خوف سے نہیں کہ اس جگہ پر جہاں اب اسے کوئی بھی نہیں جانتا تھا وہ پہچان نہ لی جائے بلکہ سورج کی گرمی میں پھولتی ان لاشوں کی وجہ سے جو ریل کی پٹری سے لے کر قبرستان تک ہر جگہ اسے نظر آرہی تھیں۔ شہر کے سول اور مائری کمانڈر نے اسے بتایا: ”یہ بیٹھے کی وجہ سے ہے۔“ وہ جانتی

تھی کہ یہ اسی وجہ سے ہے۔ کیوں کہ اس نے گرمی سے جھلستی ہوئی لاشوں کے منہ میں سفید ابھار دیکھے تھے۔ مگر اس نے غور کیا کہ ان میں سے ایک کی گردن کے پیچھے وہی مہلک نشان تھا، جیسا کہ انھوں نے غبارے کے سفر کے دوران میں بھی دیکھا تھا۔

سان جوان ڈی لاسینگا سے سان پیڈرو البیڈرینو کے پرانے شجرزار تک کا فاصلہ صرف نو فرسنگ تھا، مگر اس زروٹرین نے یہ فاصلہ طے کرنے کے لیے پورا دن لیا۔ انجینئر روزانہ کے مسافروں کا دوست تھا، جو ہمیشہ اسے رکتے رہنے کے لیے کہتے رہے تا کہ وہ کیلے کی کمپنی کے گالف کے میدانوں میں چہل قدمی کر کے اپنی ٹانگیں سیدھی کر سکیں، اور مرد پہاڑوں سے آنے والے صاف اور ٹھنڈے دریاؤں میں بے لباس نہاتے رہیں اور جب انھیں بھوک لگے تو وہ چراگا ہوں میں گھومتی بھینسوں کا دودھ دوہ کر پی سکیں۔ منزل پر پہنچ کر فریڈینا دا زافونز دہ ہو گئی اور اس کے پاس اتنا ہی وقت تھا کہ وہ اہلی کے داستانوی پیڑوں میں اس حیرانی کو محسوس کر سکے، جہاں نجات دہندہ نے مرتے وقت اپنا جھولنا لٹکا یا ہوا تھا۔ اور اس نے خود دیکھا، جیسا کہ لوگ کہتے تھے کہ جس بستر پر وہ مرا تھا وہ نہ صرف اس جیسے شاندار آدمی کے لیے ہی نہیں بلکہ ایک سات ماہ کے بچے کے لیے بھی چھوٹا تھا۔ تاہم ایک اور زائر جو انتہائی بے خبر دکھائی دے رہا تھا، کہنے لگا کہ یہ ایک جھوٹی یادگار ہے۔ اس لیے کہ سچ یہ تھا کہ ان کے بابائے قوم کو فرش پر مرنے کے لیے چھوڑ دیا گیا تھا۔ جب سے وہ گھر سے چلی تھی، فریڈینا دا زانے جو کچھ دیکھا اور سنا تھا، اس سے اس قدر مایوس ہو چکی تھی کہ اس نے اپنے باقی سفر کے دوران میں ایسے سابقہ سفر کی کسی یاد سے کوئی خوشی حاصل نہ کی، جس کی اس نے خواہش کی تھی بلکہ اس کے بجائے اس نے اپنی یاد کے مقبروں سے گزرنے سے احتراز کرنا شروع کر دیا۔ اس طرح وہ انھیں اب بھی محفوظ رکھ سکتی تھی اور خود کو اپنے خوابوں کے ٹوٹنے کی کیفیت سے بچا سکتی تھی۔ اس نے اس بل کھاتے سفر میں اپنی یاد کے سحر سے آزاد ہوتے ہوئے اکارڈین کی آوازیں سنیں اس نے پالیوں سے آتی ہڑتے ہوئے مرغیوں کی آوازیں سنیں، اس نے بندھنوں سے نکلنے والیوں کی آوازیں سنیں، جس سے جنگ یا جشن، کوئی بھی معنی اخذ کیے جاسکتے تھے اور جب اس کو کوئی اور تدبیر سمجھ نہ آئی، جبکہ اس نے ایک قصبے میں سے ہو کر گزرا تھا، تو اس نے اپنا چہرہ نقاب سے ڈھک لیا، تا کہ وہ اسے اسی طرح یاد میں لاسکے، جیسا کہ یہ پہلے کبھی ہوتا تھا۔

ماضی سے اس قدر بچتے بچاتے ایک رات وہ کزن ہلڈے براڈا کے مویشی باڑے پر پہنچ ہی گئی اور جب اس نے دروازے پر بیٹھے بیٹھے اس کا انتظار کرتے ہوئے اسے دیکھا، تو وہ تقریباً اپنا ہوش

کھوٹی تھی۔ یہ ایسے ہی تھا جیسے وہ سچ کے آئینے میں اپنے آپ کو دیکھ رہی ہو۔ وہ زہر ہا اور بوڑھی ہو چکی تھی۔ اپنے ان بدتمیز بچوں کے بوجھ سے دوہری ہوتی ہوئی جن کا باپ وہ شخص نہیں تھا، جس سے وہ اب بھی کسی امید کے بغیر محبت کرتی تھی، بل کہ ایک سپاہی تھا جو اپنی پنشن پر گزارا کرتا تھا اور جس سے اس نے محض اپنے بغض کی وجہ سے شادی کی تھی اور جو اس سے ایک مضطرب محبت کرتا تھا۔ مگر اس مردِ بدمعاش میں ابھی بھی وہ پرانی ہستی زندہ تھی۔ گاؤں میں رہنے کے کچھ ہی دنوں بعد اور خوشگوار یادوں کی وجہ سے وہ جلد ہی اپنے ابتدائی صدمے سے باہر نکل آئی۔ مگر اس نے سوائے اتوار کے دنوں میں عشاءِ ربانی میں شرکت کے لیے جانے کے علاوہ کبھی مویشی باڑے کو نہیں چھوڑا۔ جس میں وہ اپنی پرانے وقتوں کی من موچی سازشی سہیلیوں کے پوتے پوتیوں کے ہمراہ شرکت کرتی۔ عالی شان گھوڑوں پر سوار کاؤ بوائے اور حسین، خوش لباس لڑکیاں جو ویسی ہی تھیں جیسی ان کی عروں میں ان کی مائیں اور جو بیل گاڑیوں میں کھڑے ہو کر کورس گاتے ہوئے وادی کے آخری سرے پر واقع چرچ میں پہنچ جاتیں۔ وہ فورس ڈی ماریا کے قصبے سے گزری جہاں وہ اپنے پہلے سفر کے دوران میں نہیں گئی تھی۔ کیوں کہ اس کا خیال تھا کہ وہ اسے پسند نہیں کرے گی مگر جب اس نے اسے دیکھا تو وہ اس سے مسحور ہو گئی۔ اس کی یا قصبے کی بد قسمتی یہ تھی کہ وہ بعد میں اسے کبھی اس طرح یاد نہیں کر سکی تھی جیسا کہ یہ حقیقت میں تھا، مگر صرف اس طرح جیسے کہ وہاں جانے سے پہلے اس نے اس کا تصور کیا تھا۔

ڈاکٹر جوینل اربینو نے ریو ہاچا کے ہشپ سے رپورٹ ملنے کے بعد اس کے پاس آنے کا فیصلہ کیا، جس نے یہ نتیجہ نکالا تھا کہ اس کی بیوی کے وہاں اس قدر طویل عرصہ ٹھہرنے کی وجہ اس میں واپسی کی خواہش کا نہ ہونا نہیں ہے بل کہ اسے ایسا کوئی راستہ نہیں مل رہا، جس میں وہ اپنا غور قائم رکھتے ہوئے ایسا کر سکے۔ چنانچہ وہ ہلڈے برانڈ اسے خط و کتابت کرنے کے بعد بغیر اطلاع دیے اس کے پاس آنے کے لیے روانہ ہو گیا۔ اس نے واضح طور پر یہ لکھا تھا کہ اس کی بیوی اپنی یادوں میں گم ہے، وہ اب اپنے گھر کے سوا کسی اور شے کے بارے میں نہیں سوچتی۔ صبح دن کے گیارہ بجے جب فریڈا دا زابا ورچی خانے میں بیٹنگن کا سالن بنانے میں مصروف تھی کہ اس نے نوکروں کی چیخیں، گھوڑوں کے ہنہانے، ہوائی فائرنگ کی آوازیں اور پھر صحن میں اس کے مضبوط قدموں کی چاپ سنی، جس کے بعد اس کی آواز آئی۔

”بلانے جانے سے بہتر ہے کہ انسان خود ہی بروقت پہنچ جائے۔“

اسے لگا جیسے وہ خوشی سے مرجائے گی۔ بغیر کچھ سوچتے ہوئے اس نے اپنے ہاتھ صاف کیے

اور جیسے خود سے سرگوشی کی: ”اے خدا تیرا شکر یہ تو کتنا مہربان ہے۔“ یہ سوچتے ہوئے کہ اس منحوس بینگن کے سالن کی وجہ سے جو ہلڈے برائڈ انے یہ بتائے بغیر کہ لٹچ پر کون آ رہا تھا اسے پکانے کے لیے کہہ دیا تھا، وہ ابھی تک غسل بھی نہیں کر سکی تھی۔ یہ سوچتے ہوئے کہ وہ اتنی بوڑھی اور بد صورت لگ رہی ہے اور اس کا چہرہ سورج کی حدت سے اس قدر چھلا ہوا ہے کہ وہ جب اسے اس حال میں دیکھے گا تو اپنے یہاں آنے پر افسوس ہی کرے گا۔ لعنت ہو۔ مگر جس قدر بھی وہ اپنے ہاتھ خشک کر سکتی تھی اس نے اپرن سے انھیں صاف کیا، جس قدر بھی ممکن تھا اپنے حلیے کو درست کیا، اپنے پاگل دل کو پرسکون رکھنے کے لیے اپنی فطری تمکنت کا سہارا لیے اپنی غزالی چال چلتے ہوئے اس شخص سے ملنے چلی گئی۔ اس کا سراونچا تھا اس کی آنکھیں چمک رہیں تھیں اس کی ناک لڑائی کے لیے تیار اور تقدیر کی ممنون کہ اب اسے واپس گھر جانے کا بے پناہ سکون میسر آ رہا تھا، وہ اتنی جھکی ہوئی نظر نہیں آ رہی تھی جیسا کہ اس نے سوچا تھا۔ کیوں کہ یہ تو طے تھا کہ وہ اس کے ساتھ واپس جانے پر خوش ہوگی، مگر اپنی ان تلخ نکالیف کا بدلہ جنھوں نے اس کی زندگی ختم کر کے رکھ دی تھی اس سے اپنی خاموشی سے لینے کے لیے وہ مکمل طور پر تلی ہوئی تھی۔

فریبا واذا کے غائب ہونے کے تقریباً دو سال بعد ایک ایسا ناممکن اتفاق ظہور میں آیا جسے اگر ترائیستو آریزا ہوتی تو وہ اسے خدا کے کسی مذاق سے تعبیر کرتی۔ فلورنٹینو آریزا کسی بھی اعتبار سے متحرک فلموں کی ایجاد سے متاثر نہیں تھا، مگر لیونا کیزیانی اسے مجبور کر کے کبریا کے شاندار افتتاح پر اپنے ہمراہ لے گئی۔ اس فلم کی شہرت کی بنیاد یہ تھی کہ شاعر گبریل ڈی انون زیو نے اس کے لیے مکالمے لکھے تھے۔ ڈون گلیلیو ڈیکو نے کانیا اوپن اڑ جہاں کچھ راتوں کو لوگ سکرین میں خاموش وصل کے نظاروں کی نسبت ستاروں کے شکوہ سے زیادہ لطف اندوز ہوتے تھے، منتخب لوگوں سے مکمل طور پر بھرا ہوا تھا۔ لیونا کیزیانی اپنا دل منھی میں تھا مے فلم کی کہانی میں کھوئی ہوئی تھی۔ اس کے برعکس فلورنٹینو آریزا ڈرامے کی بے پناہ بوریت کی بنا پر نیند میں اپنا سر ہلا رہا تھا۔ اس کی پشت پر ایک عورت کی آواز نے جیسے اس کی سوچوں کو پڑھ لیا ہو۔

”میرے خدا یہ تو دکھ سے بھی زیادہ طویل ہے۔“

اس نے بس یہی کچھ کہا۔ شاید وہ تاریکی میں اپنی آواز کی گونج سے جھجک گئی، کیوں کہ یہاں ابھی تک خاموش فلموں کو پیانو کی موسیقی کے ساتھ آراستہ کر کے پیش کرنے کا رواج عام نہیں ہوا تھا اور اس تاریک احاطے میں صرف پروجیکٹر کی بارش کی بوندوں جیسی رم جھم کرتی آواز ہی سنی جاسکتی تھی۔

فلورنٹینو آریزا کو انتہائی غیر معمولی حالات کے سوا کبھی خدا کا خیال نہیں آتا تھا، مگر اس بار اس نے اپنے دل کی گہرائیوں سے اس کا شکر یہ ادا کیا۔ اس لیے کہ چاہے یہ زمین کی پاتال سے آ رہی ہو وہ بھرائی ہوئی اس آواز کو ایک لمحے میں پہچان سکتا تھا، جس کو وہ اس سہ پہر سے اپنی روح میں بسائے پھر رہا تھا، جب اس نے ایک ویران پارک میں گرتے ہوئے پتوں کے گرداب میں اسے یہ کہتے ہوئے سنا تھا ”اب تم چلے جاؤ اور دوبارہ اس وقت تک نہ آنا جب تک میں تم سے نہ کہوں“ اس نے جان لیا کہ وہ اس کی پچھلی نشست پر اپنے ناگزیر شوہر کے ساتھ بیٹھی ہے۔ وہ اس کی گرم ہموار سانسوں کو پہچان سکتا تھا۔ وہ محبت بھرے جذبے کے ساتھ اس کے صحت مند سانسوں سے مصفا کی ہوئی ہوا میں سانس لینے لگا۔ بعد از موت خوں خوار کیڑے مکوڑوں کی زد میں آنے والے اس کے تصور کے بجائے جیسا کہ حالیہ وقتوں میں اپنی ناامیدی میں وہ کرتا آیا تھا اس نے اسے اس کی پیارا اور خوشی میں مست عمر میں یاد کیا، جب رومن عبا کے نیچے اپنے پیٹ کے دائرے میں وہ اپنے پہلے بچے کے بیج لیے ہوئے تھی۔ سکرین پر رونما ہوتے ہوئے تاریکی تباہیوں کے بے پناہ مناظر سے قطعی لائق اس کو یہ ضرورت نہ تھی کہ اس کا تصور کرنے کے لیے وہ اپنی گردن موڑ کر اسے دیکھے۔ وہ باداموں کی اس مہک سے جو اس کے وجود کے عمیق ترین گوشوں سے اس کی طرف لہراتی ہوئی آ رہی تھی خوش ہونے لگا اور اسے یہ جاننے کی خواہش ہوئی کہ وہ اس بارے میں کیا سوچتی ہے، کہ عورتیں فلموں میں ہی محبت کرتی رہیں، تاکہ یہ اس سے کہیں کم درد کا باعث بنے جو حقیقی زندگی میں ہوتا ہے۔ فلم کے اختتام سے ذرا پہلے اس نے اس پر نشا طہ لہر کو محسوس کیا کہ وہ اتنے عرصے سے اس ہستی کے جس سے وہ اس قدر محبت کرتا ہے اس قدر قریب کبھی نہیں رہا ہے۔

جب روشنی ہوئی تو وہ باقی لوگوں کے اٹھنے کا انتظار کرنے لگا۔ پھر وہ بغیر کسی عجلت کے کھڑا ہوا اپنی صدری کے بٹن جنہیں وہ ہمیشہ کسی بھی کھیل کے دوران میں کھول لیتا تھا بند کرتے ہوئے جیسے کسی اور دھیان میں غرق ہو مڑا اور چاروں نے خود کو ایک دوسرے کے اتنا قریب پایا کہ اگر ان میں سے کوئی ایک نہ بھی چاہتا پھر بھی ان کا آپس میں سلام دعا کرنا ضروری ہو گیا تھا۔ پہلے جو وینل اریٹو نے لیونا کیزیانی کی خیریت دریافت کی جسے وہ اچھی طرح جانتا تھا۔ پھر اس نے اپنی روایتی وضع داری سے فلورنٹینو آریزا سے ہاتھ ملایا۔ فرینا دازا ان دونوں کی طرف دیکھ کر خوش مزاجی سے مسکرائی، محض خوش وضعی، لیکن کسی بھی صورت یہ ایسی ہستی کی مسکراہٹ تھی جو ان سے اکثر مل چکی ہو جو جانتی ہو کہ وہ کون ہیں اور اس لیے ان سے تعارف کی ضرورت نہیں ہے لیونا کیزیانی نے مخلوط النسل عورتوں والی تمکنت کے ساتھ اس کا جواب دیا۔ مگر

فلورنٹیو آریزا کو سمجھ نہ آیا کہ وہ کیا کرے۔ وہ اس پر نظر پڑتے ہی حیران و ششدر رہ گیا تھا۔

وہ کوئی اور ہستی تھی۔ اس کے چہرے پر ان دنوں مروج مہلک بیماری کا یا کسی بھی اور بیماری کا کوئی نشان نہیں تھا۔ اس کے جسم میں اس کے بہتر دنوں والی نزاکت اور تناسب ویسے ہی محفوظ تھا۔ مگر یہ بات صاف ظاہر تھی کہ گزشتہ دو سال اس پر اس قدر بھاری رہے ہیں جیسے وہ دس مصیبت بھرے سال گزرا کر آئی ہو۔ اس کے مختصر بال رخسار پر ایک خم کے ساتھ نہایت موزوں لگ رہے تھے۔ مگر اس میں اس شہد کا نہیں، ایلوٹیم کا رنگ نمایاں تھا اور اپنے دادیوں جیسے چشمے کے پیچھے اس کی حسین آرپا رہو جانے والی آنکھوں سے زندگی کا آدھا نور غائب ہو چکا تھا۔ فلورنٹیو آریزا نے اسے تھیر سے جانے والے لوگوں کے جوم میں اپنے شوہر کا ہاتھ تھامے دور جاتے ہوئے دیکھا، اور وہ یہ دیکھ کر حیران ہوا کہ اس نے ایک سماجی تقریب میں کسی غریب عورت کا سناٹا اور گریلو استعمال کی جوتیاں پہنی ہوئی تھیں۔ مگر جس بات کا اس پر سب سے گہرا اثر ہوا وہ یہ تھی کہ بیرونی دروازے سے نکلنے کے لیے وہ صحیح اندازہ نہیں لگا سکی، اور قریب تھا کہ وہ دروازے کی سیڑھیوں پر ٹھوکر کھا کر گر جاتی۔

فلورنٹیو آریزا زوال عمر کے ساتھ ڈگمگاتے ہوئے قدموں کے بارے میں بہت حساس رہا تھا۔ اس وقت بھی جب وہ نوجوان تھا، پارک میں بیٹھے ہوئے اپنی شاعری کی کتاب بند کر کے وہ بوڑھے جوڑوں کو دیکھتا رہتا تھا جو گلی عبور کرنے میں ایک دوسرے کی مدد کر رہے ہوتے اور یہ زندگی کے ایسے سبق تھے جنہوں نے اسے اپنی عمر کے زوال کے قوانین دریافت کرنے میں مدد دی۔ ڈاکٹر جوونیل اربینو کی زندگی کے ایسے مرحلے پر اس رات فلم کے موقع پر لوگ جیسے اپنے خزاں رسیدہ شباب میں دمک رہے تھے اور وہ اپنے اولیں سفید بالوں کے ساتھ زیادہ پر وقار نظر آ رہے تھے خاص طور پر نوجوان عورتوں کی نظروں میں، وہ زیادہ بذلہ سنچ اور رجھانے والے لگ رہے تھے۔ جب کہ ان کی پڑمردہ بیویوں نے ان کے بازوؤں کو اس قدر مضبوطی سے جکڑا ہوا تھا کہ کہیں وہ اپنے ہی سایوں پر نہ لڑھک جائیں۔ تاہم کچھ سالوں بعد یہ شوہر بغیر خبردار کیے اپنے جسم اور روح کی ذلت آمیز زوال عمر کی چٹان سے دھڑام سے گر جاتے، جب کہ اس وقت تک ان کی بیویوں کے قدم زیادہ مضبوطی سے جم چکے ہوتے، اور پھر وہ ان کا ہاتھ پکڑ کر ان کی یوں راہ نمائی کرتے لگتے جیسے وہ خیراتی ماہیہاں، انھیں سرگوشیوں میں بتاتیں تاکہ ان کا مردانہ غرور زخمی نہ ہو، کہ وہ احتیاط کریں، کہ وہاں دو نہیں تین سیڑھیاں ہیں، یہ کہ گلی کے عین وسط میں ایک غلیظ پانی کا گڑھا ہے، یہ کہ سڑک کے کنارے جو شے نظر آ رہی ہے وہ ایک مردہ بھکاری ہے۔ اور وہ

بڑی مشکل سے انہیں گلی پار کروانے میں مدد دیتیں جیسے یہ آخری عمر کے دریاؤں کی آخری گھاٹی ہو
فلورنٹیو آریز نے خود کو اس آئینے میں اتنی بار دیکھا تھا کہ وہ اتنا موت سے خوفزدہ نہیں تھا جتنا اس ذلت
آمیز عمر تک پہنچنے سے تھا، جب اسے کسی عورت کے بازو کے سہارے چلنا ہوگا۔ وہ جانتا تھا کہ اس دن
صرف اس دن ہی اسے فریاد ادا کرنے کے لیے اپنی امید سے دستبردار ہونا پڑے گا۔

اس ملاقات نے اس کی نیند اڑا دی تھی۔ لیونا کیزیانی کے ساتھ کبھی میں بیٹھنے کے بجائے وہ
اس کے ساتھ پرانے شہر میں پیدل گھومنے لگا۔ جہاں ان کے قدموں کی آوازیوں کو نجی جیسے گول پتھروں
پر گھوڑے کے سموں کی آوازیں۔ تھوڑے تھوڑے وقفے سے کھلی بالکلیوں سے آوارہ آوازوں کی کچھ
سرگوشیاں باہر نکل آتیں، خواب گاہوں کے راز و نیازان ننگ خوابیدہ گلیوں میں محبت کی سسکیوں کی
آوازیں، جو خیالی آوازوں اور یا سمین کی گرم مہک میں گھل مل کر زیادہ اثر انگیز ہوتی جا رہی تھیں۔ ایک بار
پھر فلورنٹیو آریز نے اپنی تمام قوت مجتمع کر کے خود کو اس بات سے روکا کہ وہ لیونا کیزیانی کو فریاد ادا کرنے
کے لیے اپنی دبی ہوئی محبت کے بارے میں نہ بتا دے۔ وہ اپنے تیلے قدموں کے ساتھ چلتے رہے، ایک
دوسرے سے یوں پیار کرتے ہوئے جیسے وہ ایسے پرانے آشنا ہوں جنہیں کسی بات کی جلدی نہ ہو، وہ کبیر یا
کے پرکشش مناظر میں کھوئی ہوئی تھی جبکہ وہ اپنی ہی بدبختی کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ کسٹم ہاؤس کے
پلازہ کی ایک بالکونی پر کوئی شخص گارہا تھا اور اس کی آواز بازگشت کا ایک سلسلہ بن کے پورے علاقے میں
گوونج رہی تھی۔ ”جب میں سمندر کی بے پناہ لہروں پر تیر رہا تھا۔“ سینٹس آف سٹون سٹریٹ پر، جب اسے
اس کے گھر کے دروازے پر خدا حافظ کہہ دینا چاہیے تھا، اس نے لیونا کیزیانی سے درخواست کی کہ وہ اسے
برانڈی پینے کے لیے اندر بلائے۔ یہ دوسرا موقع تھا کہ تقریباً ایک جیسے حالات میں اس نے اس سے ایسی
درخواست کی تھی۔ پہلی بار بیس سال پہلے اس نے اس سے کہا تھا، ”اگر اس وقت تم اندر آئے تو تمہیں ہمیشہ
کے لیے یہیں رہنا پڑے گا۔“ وہ اندر نہیں گیا تھا۔ مگر اب وہ ایسا کر لے گا، چاہے اسے بعد میں اپنا وعدہ
توڑنا ہی کیوں نہ پڑے مگر لیونا کیزیانی نے اس سے کوئی وعدہ لیے بغیر اسے اندر آنے کی دعوت دے دی۔

اور یوں اس نے خود کو اس مقام پر پایا، جب اس کو اس کی بالکل توقع نہیں تھی۔ ایسی محبت کی
درگاہ پر جو جنم لینے سے پہلے ہی بجھ چکی تھی، اس کے ماں باپ مر چکے تھے اس کا واحد بھائی کرا کاؤ میں اپنے
مقدر سے نبرد آزما تھا، اور وہ اپنے قدیم خاندانی گھر میں تنہا رہتی تھی۔ برسوں پہلے جب اس نے اسے اپنا
عاشق بنانے کی امید ابھی ترک نہیں کی تھی، اس کے والدین کی اجازت سے فلورنٹیو آریز اتوار کے روز

اسے ملنے آتا اور کبھی کبھی رات گئے تک وہاں بیٹھا رہتا۔ اور اس نے اس گھر میں اس قدر اشیاء کر دی تھیں کہ وہ اسے اپنا ہی گھر سمجھنے لگا تھا۔ مگر فلم سے واپسی پر اس رات وہاں آنے کے بعد اسے محسوس ہوا کہ ڈرائنگ روم سے اس کی یادیں منادی گئی ہیں اور وہ فرنیچر اٹھا دیا گیا تھا۔ دیواروں پر نئی تصاویر آویزاں تھیں اور اس نے سوچا کہ اس بات کو یقینی بنانے کے لیے کہ وہ کبھی وہاں نہیں رہا تھا وہاں کتنی ہی بے رحم تبدیلیاں کر دی گئی تھیں، بلا بھی اسے نہیں پہچان رہا تھا۔ فراموشی کی اس سفاکی پر خوف زدہ ہوتے ہوئے اس نے کہا: ”اب اسے بھی میرے بارے میں کچھ یاد نہیں۔“ اس نے برانڈی انڈ پلٹے ہوئے اس کو جواب دیا کہ: ”اگر وہ اس بات پر پریشان ہے تو اطمینان رکھے اس لیے کہ بے کسی کو بھی یاد نہیں رکھتے۔“

صوفے پر پشت لگائے، ایک دوسرے کے قریب بیٹھے، وہ دونوں اپنے بارے میں باتیں کرتے رہے۔ اس وقت سے پہلے کے بارے میں جب اس سہ پہر خدا جانے کتنا عرصہ پہلے وہ اس فخر بردار ٹھیلے پر ایک دوسرے سے ملے تھے۔ ان کی زندگیاں ملحقہ فترتوں میں گذری تھیں اور اس وقت تک انھوں نے کبھی روزمرہ کے کام کے علاوہ کوئی بات نہیں کی تھی۔ باتیں کرنے ہوئے فلورنٹیو آربر نے اپنا ہاتھ اس کی رانوں پر رکھا اور پھر تجربہ کار عشق باز کی طرح نرمی سے اسے ان پر پھیرنے لگا۔ اس نے اسے نہیں روکا، مگر اس نے اس پر کسی مثبت رد عمل کا اظہار بھی نہیں کیا۔ یہاں تک کہ وہ اخلاقاً بھی بالکل نہیں لرزی۔ صرف اس وقت ہی جب اس نے مزید آگے جانے کی کوشش کی، اس نے اس کے سیاحت کرتے ہاتھ کو پکڑ لیا۔ اور اس کی ہتھیلی کو چومبا۔

”ہوش کرو۔“ اس نے کہا ”بہت عرصہ پہلے میں نے یہ محسوس کر لیا تھا کہ تم وہ شخص نہیں ہو جس کی مجھے تلاش ہے۔“

جب ابھی وہ بالکل نوجوان تھی، ایک مضبوط آزمودہ کار شخص نے جس کا چہرہ اس نے کبھی نہیں دیکھا، اسے اچانک پکڑ لیا، اسے ساحل پر لے جا کر پٹخا، اور ایک لمحہ ضائع کیے بغیر اس کے ساتھ ایک جنون خیز وصل میں مشغول ہو گیا۔ ان چٹانوں پر لیٹے ہوئے، جب کہ اس کا بدن جگہ جگہ خراشوں اور زخموں سے بھرا پڑا تھا۔ اس نے چاہا تھا کہ یہ شخص ہمیشہ اس کے پاس ٹھہرا رہے، تاکہ وہ اس کے بازوؤں میں لذت عشق کی سرشاری میں جان دے دے۔ اس نے اس کا چہرہ نہیں دیکھا تھا، اس نے اس کی آواز نہیں سنی تھی، لیکن اسے یقین تھا کہ وہ ہزاروں آدمیوں کے جھوم میں بھی اس کے قد، اس کی جسمانی صورت اور اس کے انداز عشق کی بنا پر اس کو پہچان لے گی۔ اس وقت کے بعد سے، جو کوئی بھی

اس کی باتیں سن رہا ہوتا اس سے وہ کہتی: ”اگر تم کسی ایسے لمبے مضبوط مرد کے بارے میں سنو، جس نے کسی اکتوبر کی پندرہ تاریخ کو رات کو ساڑھے گیارہ بجے، غرقاب انسانوں کے ساحل پر ایک کالی لڑکی کے ساتھ زبردستی مباشرت کی ہو تو اسے میرا پتہ بتا دینا۔“ یہ کہنا اس کی عادت بن چکی تھی۔ اور اس نے اتنی بار یہ بات بار دہرائی تھی کہ اب اس کو کوئی امید بھی نہیں رہی تھی۔ فلورنٹیو آریز اس بات کو اتنی بار سن چکا تھا جتنا وہ رات کو روانہ ہونے والی کسی کشتی کے بارے میں سنتا رہتا تھا۔ صبح کے دو بجے تک وہ ہر انڈی کے تین گلاس پی چکے تھے اور اس نے اس بات کو واقعی جان لیا تھا، کہ وہ خود وہ شخص نہیں تھا جس کی وہ منتظر ہے، اور یہ جان کر وہ خوش تھا۔

”جیو شیرنی“ اس نے کہا۔ ”ہم نے موذی کو ہلاک کر دیا ہے۔“

اس رات صرف یہی ایک معاملہ نہیں تھا جو اپنے انجام کو پہنچا، تپ دق کے مارے مریضوں کی پناہ گاہ کے بارے میں بولے گئے جھوٹ نے اس کی نیندیں حرام کر رکھی تھیں، کیوں کہ اس بات نے اس کا قابل تصور خیال کو جنم دیا تھا کہ فریبنڈا زازا ایک فانی ہستی تھی اور اس بنا پر ممکن ہے کہ وہ اپنے شوہر سے پہلے ہی مر جائے۔ مگر جب اس نے فلم ٹھیٹر کے دروازے پر غلط قدم اٹھاتے دیکھا تو اس کی اپنی سوچ نے اسے ایک اور کھائی کی طرف دھکیل دیا۔ یہ اچانک احساس کہ اسے کہیں فریبنڈا زازا سے پہلے موت نہ آ جائے۔ اور حقیقت پر مبنی ہونے کی بنا پر یہ ایک نہایت ڈراؤنا اندیشہ تھا۔ کسی خوش بختی کی امید لیے، سالہا سال کا بے حرکت انتظار اس کے پیچھے تھا، مگر افق پر اسے تصوراتی امراض کے بے انت گہرے سمندر بے خواب راتوں میں قطرہ قطرہ پیشاب آنے اور جھپٹے کے سہ ہر روز مرنے کے سوا کچھ نظر نہ آتا تھا۔ اس نے سوچا کہ دن کی ساری ساعتیں جو کبھی اس کی رفیق اور اس کے منصوبوں کی مددگار ہوتی تھیں، اس کے خلاف سازش شروع کرنے والی تھیں۔ کچھ سال پہلے وہ ایک خطرناک خفیہ ملاقات کے لیے گیا تھا، اس کا دل اس دہشت سے بھرا ہوا تھا کہ جانے کس لمحے کیا ہو جائے۔ اس نے دیکھا کہ دروازہ کھلا تھا اور اس کے قبضوں پر تھوڑی دیر قبل تیل ملا گیا تھا، تاکہ وہ بے آواز اندر آ سکے، مگر آخری لمحے اسے اس خوف کی بنا پر ہچکچاہٹا ہونے لگا، اس خوف کا کہ کہیں وہ اس بستر میں مرکز ایک نفیس شادی شدہ عورت کو ناقابل تلافی نقصان پہنچانے باعث نہ بن جائے۔ چنانچہ اب یہ سوچنا بر محل تھا، کہ وہ روئے زمین پر جس عورت سے سب سے زیادہ محبت کرتا تھا، جس کا اس نے ایک صدی سے دوسری صدی تک دکھ کی ایک آہ بھرے بغیر انتظار کیا تھا، ہو سکتا ہے کہ اس عورت کو یہ موقع نہ ملے کہ وہ اس کا بازو تھام کر

خمیدہ اور سنگین خاک کے تودوں اور لہلہاتی ہوئی خشخاش کی کیاریوں سے بھری گلی سے، موت کے دوسرے کنارے تک اسے اپنی حفاظت میں پہنچا سکے۔

سچ تو یہ ہے کہ اپنے زمانے کے مروجہ معیار کے مطابق فلورنٹینو آریزا بڑھاپے کی حدود میں داخل ہو چکا تھا۔ وہ چھیانوے سال کا ہو چکا تھا اور اس کے خیال میں اس نے یہ سارے سال بہت بھرپور طریقے سے گزارے تھے یہ سب محبت کے سال تھے مگر اس زمانے میں کوئی بھی شخص اس عمر میں جوان دکھائی دینے کی معطلکہ خیز جرات نہیں کرتا تھا اور کوئی بھی خجالت کے احساس کے بغیر اس بات کا اعتراف کرنے کی جسارت نہیں کرتا تھا کہ وہ پچھلی صدی میں ایک بار دھتکارے جانے پر اب ابھی چھپ چھپ کر آنسو بہاتا ہے۔ جوان رہنے کے لیے یہ وقت بڑا غلط تھا۔ ہر عمر کے لیے لباس کا ایک مخصوص انداز رائج تھا۔ لیکن بڑھاپے کے لباس کا رواج لڑکپن کے فوراً بعد ہی شروع ہو جاتا تھا اور پھر مرتے دم تک یہی جاری رہتا۔ عمر سے زیادہ یہ سماجی وقار کا معاملہ تھا۔ نو جوان لوگ اپنے داداؤں کی طرح لباس پہنتے اور وہ وقت سے پہلے چشمہ پہن کر خود مزید باوقار بنانے کی کوشش کرتے۔ تیس سال کی عمر کے بعد چلتے وقت ایک چھڑی ہاتھ میں رکھنے کو بہت پسند کیا جاتا۔ جہاں تک عورتوں کا تعلق تھا، ان کی بس دو ہی عمریں ہوتی تھیں۔ ایک عمر تو شادی کی تھی، جو بائیس سال سے زیادہ نہ ہوتی اور جو پچھپچھ رہ جاتیں، ان کی دائمی ناکتھارہنے کی عمر۔ باقی، شادی شدہ عورتیں، مائیں، بیوائیں، نائیاں، ایک علاحدہ مخلوق تھیں جو اپنی عمر کا شمار اپنے گزارے ہوئے سالوں سے نہیں بل کہ مرنے سے پہلے اپنے لیے بچنے والے باقی وقت کے حساب سے کرتی تھیں۔

اس کے برعکس، فلورنٹینو آریزا زوال عمر کے دھیرے دھیرے قریب آتے پھندوں سے پوری جاں فشانی سے بردا زما رہا۔ اگرچہ اسے معلوم تھا کہ اس کے ساتھ وابستہ مقدر یہ تھا کہ اسے اسی وقت سے بوڑھا دکھائی دینا تھا، جبکہ ابھی وہ ایک لڑکا ہی تھا۔ شروع میں تو یہ ضرورت کے تحت تھا۔ جن کپڑوں کو اس کا باپ پھینک دینے کا ارادہ کر لیتا، ترانسینو آریزا انہیں پھاڑا کر اس کے لیے دوبارہ سی دیتی۔ یوں جب وہ پرائمری سکول جاتا تو اس نے ایسے فرائڈ کوٹ پہنے ہوتے کہ جب وہ بیٹھتا تو وہ زمین پر گھسٹ رہے ہوتے اور اس نے ایسے عالمانہ ہیٹ پہنے ہوتے جنہیں چھوٹا کرنے کے لیے ان کے اندر روئی بھری جاتی، مگر وہ پھر بھی کانوں پر ڈھلکے رہتے۔ چوں کہ وہ دور کی نظر کے لیے پانچ سال کی عمر ہی سے چشمہ استعمال کرتا تھا، اور اس کے اپنی ماں جیسے گھوڑے کے بالوں کی طرح کے کھر درے اور کھرے ہوئے بال تھے اس کے سر اُپے سے کچھ بھی واضح نہ ہوتا تھا۔ یہ تو خوش قسمتی تھی کہ حکومت کے اس قد ر عدم

استحکام اور اوپر تلے کی خانہ جنگیوں کے بعد اکادمیوں کے معیار اس قدر نپے تلے نہیں رہے تھے جیسے کہ پہلے ہوا کرتے تھے اور پبلک سکولوں میں سماجی پیشوں اور مختلف پس منظر رکھنے والے طلباء کا ملا جلا ہجوم رہنا شروع ہو گیا تھا۔ مورچہ بندیوں سے چھوٹے چھوٹے بچے سکول میں آتے، جن سے بارود کی بو آرہی ہوتی۔ جنھوں نے بے نتیجہ جنگوں میں ہندو کی نوک پر پکڑے جانے والے افسروں کی وردیاں اور ان کے تمنغے پہنے ہوتے اور جنھوں نے اپنی کمروں سے سرعام ان کے باقاعدہ ہتھیار لگائے ہوتے۔ کھیل کے میدان میں جھگڑا ہونے پر وہ ایک دوسرے پر گولیاں چلا دیتے۔ اگر انھیں امتحانوں میں اچھے نمبر نہ ملتے تو وہ اساتذہ کو دھمکیاں دیتے، اور ان میں سے ایک نے، جو لاسال اکیڈمی میں تیسرے سال کا طالب علم اور ملیشیا کا ریٹائرڈ کرنل تھا، کمیونٹی کے پرفیکٹ نوجوان ایمریٹا کو گولی مار کر ہلاک کر دیا، کیوں کہ اس نے سوال جواب کے طریقے سے تعلیم دینے والی کلاس کے دوران میں یہ کہہ دیا تھا کہ خدا مکمل طور پر قدامت پرست پارٹی کا رکن ہے۔

اس کے برعکس، تباہ شدہ عظیم خاندانوں کے بچے قدیم شہزادوں کی طرح ملبوس ہو کر، جبکہ کچھ بہت غریب بچے ننگے پاؤں سکول آتے۔ ان ساری انوکھی چیزوں میں فلورنٹینو آریزا بلاشبہ سب سے بڑا عجوبہ تھا، مگر اس قدر نہیں کہ وہ لوگوں کی غیر معمولی توجہ کا باعث بنتا۔ اس نے سب سے زیادہ استہزا آمیز بات اس وقت سنی تھی جب گلی میں کوئی اس پر چیخا تھا: ”جب تم بد صورت بھی ہو، اور غریب بھی، تو تم بس اس سے زیادہ کی خواہش ہی کر سکتے ہو۔“ بہر صورت، ضرورت کے تحت اس پر مسلط کیا ہوا یہ شاہانہ لباس اس وقت سے لے کر اس کی باقی تمام زندگی تک، ایسا لباس بن گیا جو اس کی پیچیدہ فطرت اور سنجیدہ شخصیت کے لیے عین موزوں تھا۔ جب اسے آر۔سی۔سی میں پہلے اہم منصب پر ترقی دی گئی، اس نے اسی انداز کے کپڑے سلوانے کا آرڈر دیا، جیسے اس کا باپ پہنتا تھا، جسے یاد کرتے ہوئے وہ کہتا تھا کہ وہ ایک بوڑھا آدمی تھا جو عیسیٰ کی قابل رشک، تینتیس سال کی عمر میں مر گیا۔ چنانچہ فلورنٹینو آریزا ہمیشہ اپنی عمر سے بڑا ہی لگتا تھا۔ منہ پھٹے بریگیڈاز ویلینا جس کے ساتھ اس کا ایک مختصر مدت کا معاشرہ چلا تھا، میلی سچائیوں کو دلکش انداز میں بیان کیا کرتی تھی۔ اس نے اسے کہا تھا کہ اسے وہ اس وقت زیادہ اچھا لگتا ہے جب وہ لباس کے بغیر ہوتا ہے، کیوں کہ برہنہ ہو کر وہ اپنی عمر سے بیس سال کم کا دکھائی دیتا تھا۔ تاہم اسے کبھی سمجھ نہ آیا کہ وہ اس کا کیا علاج کرے۔ پہلی بات تو یہ کہ اس کی ذاتی پسندیدگی اسے اس بات کی اجازت نہ دیتی تھی کہ وہ کسی اور طرز کا لباس پہنے۔ دوسرے یہ کہ بیس سال کی عمر میں کوئی نہیں جانتا کہ ایک کم عمر کی طرح

کا لباس کس طرح پہنا جائے، جب تک کہ وہ الماری سے اپنی نیکریں اور سیلر ہیٹ دوبارہ نہ نکال لے۔ یوں بھی وہ اپنے وجود میں زوال عمر کی لہر کے اشاروں سے بچ نہیں سکا تھا۔ چنانچہ یہ عین متوقع تھا کہ جب اس نے فلم تھیٹر کے دروازے پر فریٹا دا زاکوٹ کھڑا تے دیکھا تو وہ اضطراب کے اس طوفان سے ہل کر رہ گیا کہ موت، کتیا کی اولاد، محبت کی اس تند و تیز لڑائی میں اس پر ایک فیصلہ کن فتح پالے گی۔

اس وقت تک اس کا سب سے عظیم معرکہ گنجے پن کے خلاف اس کی جدوجہد رہا تھا، جو اس نے اپنی پوری جان فشانی سے لڑا، مگر بغیر کسی کامیابی کے اسے ہا دیا۔ جس لمحے اس نے پہلی بار اپنے بالوں کو کٹھکے میں الجھے ہوئے دیکھا، اس نے جان لیا کہ ایسا جہنم اس کا مقدر بن چکا ہے، جس کا وہ لوگ تصور کر ہی نہیں سکتے، جو اس عذاب سے نہ گزرے ہوں۔ وہ سال ہا سال اس کے خلاف جدوجہد کرتا رہا۔ اس نے اپنی پامال ہوتی چندیا کے ایک ایک انچ کی حفاظت کے لیے، کوئی ایسا روغنی مرکب یا لوشن ایسا نہ چھوڑا تھا جو اس نے استعمال نہ کیا ہو، کوئی ایسا اعتقاد نہ تھا جس پر وہ اعتبار نہ لایا ہو، کوئی ایسی قربانی نہیں تھی جو اس نے برداشت نہ کی ہو، اس نے تمام زرعی معلومات حفظ کر لی تھیں، کیوں کہ اس نے سنا تھا کہ بالوں کی نشوونما اور فصل کی کٹائی کے جدول میں براہ راست تعلق تھا۔ اس نے مطلق گنجے حجام کو ترک کر دیا جو ساری عمر اس کے بال کا ثار رہا تھا۔ اس کے بجائے اس نے اس غیر ملکی نووارد کے پاس جانا شروع کر دیا جو صرف چاند کی تاریخوں میں بال کا ثار تھا۔ نئے حجام نے درحقیقت یہ بتانا شروع کیا تھا کہ اس کا ہاتھ نہایت زرخیز ہے۔ جب یہ انکشاف ہوا کہ مبتدیوں کے ساتھ زنا بالجبر کے معاملات میں وہ انجیلیسن کی کئی پولیس ایجنسیوں کو مطلوب ہے تو وہ اس کو زنجیروں میں جکڑ کر وہاں سے لے گئے۔

اس وقت تک کریمین کے تمام اخبارات میں چھپنے والے گنجے پن کے بارے میں ہر اشتہار کو اس نے کاٹ کر رکھا ہوا تھا، ایسے اشتہار جس میں وہ ایک ہی آدمی کی دو تصویریں شائع کرتے تھے۔ علاج سے پہلے علاج کے بعد، پہلی تصویر میں وہ شخص تریبوز کی طرح گنجا ہوتا جب کہ دوسری تصویر میں اس کے سر پر کسی شیر کے بالوں سے بھی زیادہ بال ہوتے۔ چھ سالوں میں اس نے ان میں سے ایک سو بہتر نسخے آزمائے تھے، اس کے علاوہ وہ ان سے وابستہ وہڑ کیبیں بھی آزما چکا تھا جو بوتلوں کے لیبلوں پر درج ہوتی تھیں۔ اس کا نتیجہ خارش، کھوپڑی کے اندر بہبودارا ایگزیماسے ان دنوں طبی دنیا میں رنگ ورم بوریلیا کہا جاتا تھا، کے سوا کچھ نہ نکلا۔ تاریکی میں اس سے فاسفورس کی چمک خارج ہوتی تھی۔ آخری کوشش کے طور پر اس نے ان جڑی بوٹیوں کی طرف، جنہیں انڈین پھیری لگا کر مارکیٹ میں بیچتے تھے،

تمام جادوئی ادویات اور منشی آرکیڈ میں بکنے والے تمام عرقیات کی طرف رجوع کیا۔ مگر جس وقت تک اسے احساس ہوا کہ یہ سب دھوکا ہے، وہ پہلے ہی کسی سرمنڈ سے راہب کی شکل اختیار کر چکا تھا۔ ۱۹۰۰ء میں جب ملک میں ہزاروں کی خوزیز خانہ جنگی جاری تھی، ایک اطالوی جوانی بالوں کی مروجہ وگیں تیار کرتا تھا، شہر میں آیا۔ وگوں کو ہاتھوں ہاتھ لیا گیا، مگر کچھ گنچے ایسے تھے جو اس ترغیب میں نہ آئے۔ فلورنٹیو ان میں سے پہلا شخص تھا۔ اس نے ایک ایسی وگ کو استعمال کیا جو اس کے اپنے بالوں کے اس قدر مشابہ تھی کہ اسے اندیشہ ہونے لگا کہ کہیں یہ اس کے بدلے موڈ کا ساتھ نہ دینے لگے۔ مگر وہ کسی مردہ شخص کے بالوں کو اپنے سر پر لگانے کے تصور سے بھوتہ نہ کر سکا۔ اس کے لیے واحد تسلی کی وجہ یہ تھی کہ اس بڑھتے ہوئے گنچے پن کی وجہ سے وہ اپنے بالوں کو سفید ہوتے نہیں دیکھ سکے گا۔ ایک روز دریائی گودی پر ایک زندہ دل شرابی نے جب اسے دفتر سے باہر نکلتے دیکھا تو معمول سے بڑھ کر گرمجوشی سے اسے گلے لگا لیا، اور پھر اس نے فلورنٹیو آریر کا ہیٹ اتار کر جہازوں پر مال لادنے والے جمالوں کی طرح کا ایک تمسخرانہ قہقہہ لگایا اور اس کے سر پر ایک زوردار بوسہ دے کر چلایا: ”گنچا عجوبہ۔“

اس رات جب اس کی عمر اکتالیس برس تھی، اور اس کی کنپٹیوں اور گردن کی پشت پر محض چند لٹکتے ہوئے بال رہ گئے تھے، اس نے پورے خلوص کے ساتھ اپنے دائمی گنچے پن کے مقدور کو گلے لگا لیا۔ ہر صبح، غسل سے پہلے وہ نہ صرف اپنی ٹھوڑی کو بل کہ اپنی کھوپڑی کو بھی جھاگ لگاتا۔ جہاں کچھ ٹھونڈا دوبا رہا ظاہر ہونا شروع ہو گئے ہوں اور حجام کے استرے سے وہ ہر شے یوں ہموار کر دیتا جیسے یہ کسی بچے کے چوڑے ہوں۔ اس وقت سے پہلے وہ دفتر میں بھی اپنا ہیٹ نہیں اتارتا تھا۔ کیوں کہ اس کا گنچا پن ایک برہنگی کا احساس پیدا کرتا تھا، جسے وہ انتہائی غیر مہذب خیال کرتا تھا۔ لیکن جب اس نے دل کی گہرائی سے اپنے گنچے پن کو قبول کر لیا تو وہ انھیں ان مردانہ خصوصیات سے تعبیر کرنے لگا جنہیں اب سے پہلے وہ گنجوں کے واسطے سمجھ کر ملامت کرتا رہا تھا۔ بعد ازاں اس نے بال بنانے کے نئے رواج میں پناہ ڈھونڈی، وہ اپنے دائیں طرف کے لمبے بالوں کو پوری کھوپڑی پر سے گزار کر دوسری طرف لے جاتا، اور اس طریقے کو اس نے پھر کبھی ترک نہیں کیا مگر اس کے باوجود اس نے اسی ماتمی انداز میں اپنا ہیٹ پہننا جاری رکھا۔

دوسری جانب اس کے دانتوں کا ضیاع کسی فطری آفت کا نہیں بل کہ ایک چلتے پھرتے خانہ بدوش دندان ساز کے غلط کام کا نتیجہ تھا جس نے اپنے انتہائی جارحانہ طریقوں سے ایک سادہ انفلکشن کے علاج کا فیصلہ کیا۔ ڈرل کے خوف کی بنا پر، مستقل دانت کے درد کے باوجود فلورنٹیو آریر کسی دانتوں

کے ڈاکٹر کے پاس جانے سے باز رہا تھا یہاں تک کہ دردنا قابل برداشت ہوتا گیا۔ ایک رات اپنے ساتھ والے کمرے سے ناقابل تسلی کراہیں سن کر اس کی ماں پریشان ہو گئی کیوں کہ یہ ان کراہوں سے مشابہ تھیں جنہیں گزرے ایک زمانہ بیت گیا تھا اور جو تقریباً دو داشت کی دھند میں گم ہو چکی تھیں مگر جب اس نے یہ دیکھنے کے لیے کہ محبت کس جگہ اسے زخمی کر رہی ہے اس کا منہ کھولا تو اس نے دیکھا کہ اس کے دانتوں میں پیپ پڑ چکی ہے۔

انکل لیو ہفتم نے اسے ساق پوش اور لمبے موذوں میں ملبوس سیاہ فام قومی ہیکل ڈاکٹر فرانس ایڈونے کے پاس بھیج دیا جو دریائی کشتیوں پر دانتوں کے علاج کے تمام سامان کے ساتھ سفر کرتا تھا اور یہ سامان اس نے ایک جمال کے تھیلے میں رکھوایا ہوتا تھا۔ وہ دریا کے کنارے کے قصبات میں دہشت کا چلتا پھرتا بیوپاری معلوم ہوتا تھا۔ اس کے منہ میں ایک نظر ڈالتے ہی اس نے فیصلہ کر لیا کہ فلورنٹینو آریزا کو ہمیشہ کے لیے اس مصیبت سے نجات دلانے کا ایک ہی طریقہ ہے اور وہ یہ کہ اس کے صحت مند دانتوں سمیت تمام دانت اور داڑھیں نکال دی جائیں۔ گنجے پن کے برعکس، سوائے بے ہوش کیے بغیر اس خوں زیری سے فطری خوف کے علاوہ اس انتہائی طریق علاج نے اس کے لیے کوئی تشویش پیدا نہیں کی۔ نہ ہی مصنوعی دانتوں کے خیال نے اسے پریشان کیا۔ ایک تو اس لیے کہ اس کے بچپن کی ایک پر شوق یاد کا رنیوال کا وہ جادوگر تھا جو اپنے بالائی اور زیریں جڑے کے سارے دانت نکال کر میز پر رکھ دیتا تھا تا کہ وہ آپس میں گفتگو کرتے رہیں۔ دوسرے یہ کہ وہ دانتوں کے درد کے اس عذاب سے نجات پا لے گا جس میں وہ اپنے لڑکپن سے مبتلا رہا تھا۔ یہ عذاب اتنا ہی شدید تھا جتنا کہ عشق کا عذاب۔ گنجے پن کے برعکس، یہ اسے بڑھاپے کا کوئی خفیہ حملہ نہیں لگا۔ کیوں کہ اسے یقین تھا کہ گندھک ملی ربڑ کی ٹرش بو کے باوجود اس کا سراپا مسکراتے ہوئے مزید جاذب نظر ہو جائے گا۔ چنانچہ اس نے بغیر کسی مزاحمت کے خود کو ڈاکٹر ایڈونے کی دہکتی ہوئی چٹیلوں کے حوالے کر دیا اور کسی مال بردار خچر کی طرح خوشی اور رنج کے احساس سے بالاتر ہو کر منطقی استدلال کے تحت اپنے رو بہ صحت ہونے کو برداشت کرنے لگا۔

چچا لیو ہفتم نے آپریشن کی تمام تفصیلات میں یوں دلچسپی لی جیسے یہ خود اس کے اپنے جسم پر ہو رہا ہو۔ مصنوعی دانتوں میں اس کی یہ انوکھی دلچسپی گمدا لینا کے کنارے، اس کے ایک سفر کے دوران میں پیدا ہوئی تھی جو ہیلی کیٹو کے ملائم انداز گائیگی کے ساتھ اس کے جنوں خیز عشق کا نتیجہ تھی۔ ایک رات جب پورا چاند نکلا ہوا تھا، گمارا کی بندرگاہ کے داخلی راستے پر اس کی ایک جرمن مرد کے ساتھ شرط لگی کہ وہ

کپتان کے جنگلے سے گانا گاکر جنگل کی تمام مخلوق کو جگا سکتا ہے۔ وہ تقریباً شرط ہا رہی گیا۔ دریا کی تاریکی میں دلدل سے سارسوں کے پھڑ پھڑاتے پروں کی آوازیں، گھڑیا لوں کی بھد بھد کرتی آوازیں، خشکی پر لپکنے کی کوشش کرتی، شاد مچھلیوں کا شور سنائی دے سکتا تھا۔ مگر آخری لمحوں میں جب یہ ڈرہونے لگا تھا کہ اس کے گیت کی قوت سے گلوکار کی شریا نہیں پھٹ جائیں گی اس کے منہ سے اس کے مصنوعی دانت اس کے سب سے گہرے سانس کے ساتھ نیچے دریا میں گر گئے۔

کشتی کوئی ف کی بندرگاہ پر تین روز تک انتظار کرنا پڑا جس دوران میں ہنگامی طور پر اس کے لیے دانتوں کے ایک اور سیٹ کا انتظام کیا گیا۔ یہ اس کے لیے بالکل فٹ تھا۔ مگر واپسی پر اپنے دریا کی سفر کے دوران میں، کپتان کو یہ بتانے کی کوشش کرتے ہوئے کہ اس نے اپنے پہلے دانت کس طرح کھوئے، چچا لیو ہفتم نے اپنے پیچھے دوں کو جنگل کی شعلہ بارہوا سے بھر لیا، جتنا اونچا سر وہ گاسکتا تھا، گایا، اپنی پوری سانس تک اسے ٹھہرائے رکھتا کہ وہ دھوپ سینکتے اور بغیر پلک جھپکائے گزرتی ہوئی کشتیوں کو دیکھتے ہوئے گھڑیا لوں کو خوفزدہ کر سکے، اور یوں مصنوعی دانتوں کا نیا سیٹ بھی لہروں میں ڈوب گیا۔ اس کے بعد سے، وہ ہر جگہ، گھر میں مختلف جگہوں پر، اپنے ڈیسک کی دراز میں اور کمپنی کی تین کشتیوں میں ہر ایک پر، مصنوعی دانتوں کا ایک فالتو سیٹ رکھنے لگا۔ مزید برآں، جب کبھی اس نے باہر کہیں کھانے پر جانا ہوتا تب بھی وہ مصنوعی دانتوں کا ایک سیٹ اپنی جیب میں رکھ کر لے جاتا کیوں کہ ایک بار ایک پکنک کے دوران میں ہڈی چبانے کی کوشش کرتے ہوئے اپنے دانت تڑوا بیٹھا تھا۔ اس خوف سے کہ کہیں اس کے بھتیجے کو بھی کہیں ایسی ہی ناخوش گوار حیرانیوں کا سامنا نہ کرنا پڑے، چچا لیو ہفتم نے ڈاکٹر ایڈ و نے کو شروع ہی سے اس کے لیے دو سیٹ تیار کرنے کو کہا۔ ایک تو ذرا سستے میٹرل کا ہو جسے وہ روزانہ کے استعمال کے لیے رکھے اور دوسرا جس سے اس کی شخصیت میں حقیقت پسندی کا تاثر ابھرے۔ یروٹلم میں حضرت عیسیٰ کی فتح مند آمد کی یاد منانے والے ایسٹر سے پہلے والے پام سنڈے کو جب، چھٹی کے دن کی گھنٹیاں بج رہی تھیں، فلورنٹیو آرینا ایک نئی شناخت کے ساتھ اپنی گلی میں واپس آگیا اس کی بھرپور مسکراہٹ سے یہ تاثر مل رہا تھا کہ دنیا میں کوئی اور شخص اس کی جگہ لے چکا ہے۔

یہ وہ وقت تھا جب اس کی ماں کی وفات ہوئی تھی، اور فلورنٹیو آرینا گھر میں بالکل تنہا رہ گیا تھا۔ اس کے عشق بازی کے انداز کے لیے یہ ایک موزوں ترین جگہ تھی۔ اس حقیقت کے باوجود کہ یہاں بے تحاشا کھڑکیاں تھیں، جن کی وجہ سے اس گلی کا نام بھی یہی پڑ گیا تھا، اور جس کی بنا پر بار بار یہ خیال آتا

تھا کہ شاید پردے کے پیچھے سے بہت ساری آنکھیں انھیں دیکھ رہی ہیں۔ یہ انتہائی بر محل جگہ تھی۔ مگر یہ گھر فریڈا دا زارا اور صرف اور صرف فریڈا دا زارا کی مسرت کے لیے تعمیر کیا گیا تھا۔ چنانچہ فلورنٹیو آریزانی نے اپنے زرخیز ترین دنوں میں بھی، اس گھر کو دوسری عشق بازیوں سے آلودہ کرنے کے بجائے ان بہت سارے مواقع کو چھوڑ دینے کو ترجیح دی۔ اس کی خوش قسمتی کہ آر۔سی۔سی میں عملاً سب سے زیادہ مفید چوکیدار کی اعانت سے رات کو اتوار کو یا چھٹی کے روز دفتر کو استعمال کرنے کی ہنگامی صورت میسر بھی تھی۔ ایک بار جب وہ اول نائب صدر تھا، وہ اپنی اتوار کی لڑکیوں میں سے ایک کے ساتھ ہنگامی وصل میں معروف تھا، یوں کہ وہ ڈیسک پر بیٹھا ہوا تھا جب کہ وہ اس پر آسن مارے ہوئے تھی کہ دروازہ بغیر کسی اطلاع کے کھل گیا۔ چچا لیو ہفتم نے اندر جھانکا، جیسے وہ کسی غلط دفتر میں داخل ہو گئے ہوں، اور انھوں نے اپنے چشمے میں سے اپنے خوفزدہ بھتیجے کو دیکھا ”مجھ پر لعنت ہو“ اس کے چچا نے بغیر ذرہ بھر حیرانگی سے کہا۔ ”تم بالکل اپنے باپ کی طرح کرتے ہو۔“ اور دروازے بند کرنے سے پہلے اس نے دور کہیں دیکھتے ہوئے کہا:

”اور تم، سینوریٹا، آزادی سے اپنا شغل جاری رکھو میں حلفاً کہتا ہوں کہ میں تمہارا چہرہ نہیں دیکھا۔“ اس معاملے کو پھر کبھی نہیں چھیڑا گیا۔ مگر اگلے ہفتے فلورنٹیو آریزانی کے دفتر میں کام کرنا ناممکن ہو گیا۔ سوموار کو الیکٹریشن اس کے کمرے میں چھت پر گھومنے والا پنکھا لگانے لگس آئے۔ پھر قفل ساز پہلے سے بتائے بغیر یوں شور مچاتے آئے جیسے کسی محاذ جنگ پر جا رہے ہوں۔ انھوں نے دروازے میں ایسا نا لالگایا جسے اندر سے بند کیا جاسکتا تھا۔ ترکھانوں نے بغیر وجہ بتائے وہاں کی پینکشن شروع کر دیں، پردہ ساز کریٹوں کے کپڑے لے کر آئے تاکہ وہ دیکھ سکیں کہ یہ دیواروں کے رنگ سے مناسبت رکھتے ہیں یا نہیں۔ اور اگلے ہفتے بے ہنگم پھولوں والے پرنٹ کے کپڑے سے ڈھکا ہوا ڈبل کوچ کھڑکی کے راستے اندر داخل کیا گیا۔ یہ اتنا بڑا تھا کہ دروازے کے راستے اندر نہیں آسکتا تھا۔ وہ ایک ایسی جلد بازی سے ایسے عجیب و غریب اوقات میں کام کرتے رہے جو ظاہر ہے غیر ارادی نہ تھے۔ اور وہ اس کے تمام احتجاج پر ایک ہی جواب دیتے۔ ”ہیڈ آفس سے یہی حکم ہے۔“ فلورنٹیو آریزانی بھی یہ نہیں جان سکا کہ مداخلت کا یہ انداز اس کے چچا کی طرف سے مہربانی کا اشارہ تھا یا انتہائی ذاتی سطح پر اس کو اپنے غلط رویے کا اعتراف کرنے کے لیے مجبور کرنا تھا۔ سچ اس پر کبھی واضح نہیں ہوا، اور وہ یہ تھا کہ چچا لیو ہفتم اپنے بھتیجے کی حوصلہ افزائی کر رہا تھا۔ کیوں کہ اس نے بھی اپنے بھتیجے کے بارے میں افواہیں سن رکھیں تھیں کہ

اس کی عادتیں عام آدمیوں سے مختلف ہیں اور اس کی اسی بری شہرت سے اس کے لیے ایسی رکاوٹ پیدا کر دی تھی جس کی وجہ سے اسے اپنا جانشین نامزد کرنے میں اس کو سخت پریشانی میں مبتلا کیا ہوا تھا۔

اپنے بھائی کے برعکس، لیو ہفتم لورینز نے سات سال کے عرصے کی مستحکم ازدواجی زندگی بسر کی تھی اور وہ اس بات پر فخر کرتا تھا کہ وہ کبھی اتوار کو کام نہیں آیا۔ اس کے چار بیٹے اور ایک بیٹی تھی۔ وہ انھیں اپنی سلطنت میں اپنے وارثوں کے طور پر تیار کرنا چاہتا تھا، مگر اتفاقات کے ایک ایسے سلسلے کی وجہ سے جو آج کل اکثر مالوں میں پائے جاتے ہیں، مگر حقیقی زندگی میں ان پر کوئی یقین نہیں کرتا، جب بھی وہ کسی اعلیٰ منصب پر پہنچنے کے بعد دیگرے مرتے گئے۔ اس کی بیٹی کو جہاز رانی کے بارے میں ذرا بھی علم نہیں تھا، اور وہ ایک پچاس میٹر بلند کھڑکی سے ہڈن پر کشتیوں کو دیکھتے دیکھتے گر کر اگلے جہان سدھار گئی۔ کچھ لوگ ایسے بھی تھے جو اس کہانی کو سچ سمجھتے تھے کہ اپنے منحوس سراپے اور بھوتوں جیسی چھتری والا فلورنٹیو آریز، کسی طرح ان تمام اتفاقات کا باعث تھا۔

جب ڈاکٹر کی ہدایات نے اس کے چچا کو ریٹائرمنٹ پر مجبور کر دیا تو، فلورنٹیو آریز نے کمال عنایت سے معاملات وصل کی کچھ اتواروں کو قربان کرنا شروع کر دیا۔ وہ اپنے چچا کی دیہاتی آرام گاہ میں، شہر کی اولین خود کار گاڑی میں اس کے ساتھ جاتا۔ اس گاڑی کے ڈھیلے ہینڈل کا دھکا اس قدر سخت ہوتا تھا کہ اس کے پہلے ڈرائیور کا جوڑا ترچکا تھا۔ وہ اس قدیم شجر زار میں بیٹھے، گھنٹوں آپس میں گفتگو کرتے، ان کے چبوتروں پر صنائی پودوں کی مہک آرہی ہوتی۔ ہر شے سے بے نیاز، سمند کی طرف پشت کیے، بوڑھا اپنے جھولے میں بیٹھا ہوتا، جس پر ریشمی دھاگے سے اس کا نام کڑھا ہوتا۔ اور یہاں سے سہ پہر کو پہاڑی سلسلے کی برف پوش چوٹیاں نظر آرہی ہوتیں۔ فلورنٹیو آریز اور اس کے چچا کے لیے یہ بات ہمیشہ سے مشکل رہی تھی کہ وہ دریائی جہاز رانی کے سوا کسی اور موضوع پر گفتگو کریں اور ان سست روسہ پہروں میں بھی جب موت ہمیشہ ایک نظر نہ آنے والے مہمان کی طرح ارد گرد پھر رہی ہوتی، ان کا یہی معمول تھا۔

چچا لیو ہفتم ہمیشہ اس فکر میں غلطاں رہتا کہ کہیں دریائی جہاز رانی کی باگ دوڑ اندرونی علاقوں میں رہنے والے ان کا روباری لوگوں کے ہاتھ میں نہ چلی جائے جن کے یورپی کارپوریشنوں کے ساتھ روابط ہوتے تھے۔ ”یہ ہمیشہ ساحلی علاقوں کے لوگوں کا کاروبار رہا ہے۔“ وہ کہا کرتا۔ ”اگر اندرونی علاقوں کے رہنے والوں نے اس کا انتظام سنبھال لیا تو یہ واپس اسے جرمینوں کے سپرد کر دیں گے۔“ اس کی یہ فکر اس کے سیاسی اعتقاد کے ساتھ وابستہ تھی جسے چاہے یہ بے محل ہی کیوں نہ ہو، وہ اکثر دہراتا رہتا تھا۔

”میری عمر تقریباً سو سال کی ہو چکی ہے۔ میں نے ہر شے کو بدلتے دیکھا ہے۔ یہاں تک کہ آسمان میں ستاروں کی جگہوں کو بھی مگر میں نے اس ملک میں کسی شے کو بدلتے نہیں دیکھا ہے۔“ وہ کہا کرتا۔

”یہاں نئے آئین بنائے جاتے ہیں، نئے قوانین بنتے ہیں، ہر تین ماہ بعد نئی جنگیں ہوتی ہیں، لیکن ہم پھر بھی نوآبادیاتی عہد میں ہی رہ رہے ہیں۔“

اپنے مین بھائیوں کو، جو ان تمام برائیوں کی وجہ وفاقیت کی ناکامی کو گردانتے تھے، وہ ہمیشہ یہی جواب دیتا: ”ہزاروں کی جنگ، تیس سال پہلے چھتروں کی جنگ میں ہار دی گئی تھی۔“ فلورنٹینو آریزا جس کی سیاست میں مطلق کوئی دلچسپی نہیں تھی، اکثر ہونے والی ایسی گفتگوؤں کو یوں سنا کرتا جیسے وہ سمندر کی آوازوں کو سن رہا ہو۔ لیکن جب کمپنی کی پالیسی زیر بحث آتی تو وہ اس میں پر جوش انداز میں حصہ لیتا اپنے چچا کی رائے کے برعکس، اس کا خیال تھا کہ جہاز رانی میں آئے روز کے مسائل کا، جن کی وجہ سے ہمیشہ تباہی آتی رہتی تھی، کا صرف ایک ہی علاج تھا کہ اس اجارہ داری کو رضا کارانہ طور پر ترک کر دیا جائے، جسے قومی کانگریس نے ننانوے سال اور ایک دن کے لیے کریمین جہاز کمپنی کو دے رکھی تھی۔ اس کا چچا احتجاج کرتا: ”میری ہم نام لیوانے اپنے بے کار راجحیت پسند نظریات کے ساتھ ان خیالات کو تمہارے دماغ میں بھر دیا ہے۔“ مگر یہ صرف آدھا سچ تھا۔ فلورنٹینو آریزا کی سوچ کی بنیاد جرمن کموڈور جوہاں بی البیر کے تجربات پر تھی، جس کی شریفانہ ذہانت کو اس کی حد سے زیادہ ذاتی عروج کو خواہش لے ڈوبی تھی۔ ہم اس کے چچا کا خیال تھا کہ البیر کی ناکامی کی وجہ مراعات نہیں ملے کہ وہ بہت سی ذمہ داریاں تھیں جن کے اس نے ٹھیکے لے لیے تھے۔ اور تقریباً اس پورے ملک جغرافیہ کی ذمہ داری سنبھالنے کے مترادف تھے۔ وہ جہاز رانی کے بندوبست کی ذمہ داری، بندرگاہ کی تنصیبات، خشکی تک پہنچنے کے راستوں اور مواصلات کے ذرائع کی ذمہ داری، سنبھال چکا تھا۔ اس کے علاوہ، چچا کہا کرتا کہ صدر سائمن بولیوار کی مخالفت بھی کوئی مذاق نہیں تھی۔

اس کے بہت سے کاروباری رفقاء ان اختلافات کو یوں لیتے تھے جیسے یہ ازواجی زندگی کی دلیل بازیاں ہوں، جن میں دونوں فریق درست ہوتے ہیں۔ بڑھے کی ہٹ دھرمی انھیں فطری محسوس ہوتی۔ گو کہ یہ کہنا آسان نہیں تھا کہ بڑھاپے کی وجہ سے اس میں پہلے کی سی پیش بینی کی صلاحیت نہیں رہی تھی بلکہ یہ کہ اجارہ داری سے دستبرداری اس کے لیے ایسا ہی تھا جیسے وہ ایک ایسی تاریخی جنگ میں اپنی فتوحات کو ضائع کر دے، جس میں وہ اور اس کے بھائی بغیر کسی مدد کے، ماضی کے تاریخی دور میں، ساری دنیا کے

طاقت و مخالفت کے ساتھ برسرِ پیکار رہے تھے۔ اسی وجہ سے کسی نے بھی اس کی مخالفت نہیں کی۔ اس نے اپنے حقوق پر اپنی گرفت اس قدر مضبوط رکھی ہوئی تھی کہ کوئی بھی قانونی طور پر اس کی معیاد گزرنے سے قبل انھیں نہیں چھیڑ سکتا تھا۔ مگر پھر اچانک ہی جب اس شجرزار میں سوچ بچار میں ڈوبی ان سہ پہروں میں فلورنٹیو آریز اپیلے ہی اپنی ہار مان چکا تھا، چچا لیو ہفتم نے اپنے صد سالہ استحقاق سے دستبردار ہونے سے اتفاق کر لیا، مگر اس کے لیے اس نے شرط یہ رکھی کہ یہ واقعہ اس کی موت سے قبل پیش نہ آئے۔

یہ اس کا آخری عمل تھا۔ اس کے بعد اس نے پھر کبھی کاروبار کے بارے میں گفتگو نہیں کی۔ یہاں تک کہ اس نے کسی کو یہ اجازت بھی نہیں دی کہ کوئی اس سے مشورہ مانگے۔ اس کے شاندار شاہانہ سر سے بالوں کا ایک گچھا بھی کم نہیں ہوا اور نہ ہی اس کے حواس کی چستی میں ذرہ برابر بھی کمی آئی، مگر وہ ہر ممکن کوشش کرتا کہ کوئی بھی ایسا شخص اس سے ملنے نہ آئے جو اس کے لیے رحم کے جذبات رکھتا ہو۔ اس نے اپنے دن اس جھولتی ہوئی وی آنا کی کرسی ہلکے ہلکے جھولتے ہوئے اپنے میٹرلس پر بیٹھے ہوئے مسلسل گرتی ہوئی برف میں سوچوں میں گم گزاردیے۔ اس کی کرسی کے ساتھ ایک میز رکھی ہوئی، جس پر اس کے نوکر ہر وقت سیاہ کافی کا کپ ہر وقت تیار رکھتے، اس کے ساتھ ہی پانی میں ملے ہوئے بورک ایسڈ کا ایک گلاس دھرا ہوتا جس میں مصنوعی دانتوں کے دو جڑے رکھے ہوتے۔ جنھیں اب وہ ملاقاتیوں سے ملنے کے علاوہ کبھی استعمال نہیں کرتا تھا۔ وہ بہت کم دوستوں سے ملتا تھا۔ اور وہ صرف اس قدیم زمانے کی باتیں کرتا تھا جو دریائی جہاز رانی سے پہلے کا تھا۔ مگر اس کے لیے گفتگو کا ایک نیا موضوع اب بھی باقی رہ گیا تھا، اور وہ یہ تھا کہ فلورنٹیو آریز اس شادی کر لے۔

اس نے اپنی اس خواہش کا اظہار کئی بار اس کے سامنے کیا، اور ہمیشہ ایک ہی انداز میں کیا: ”اگر میں پچاس برس چھوٹا ہوتا۔“ وہ کہا کرتا: ”تو میں اپنی ہم نام لیوٹا سے شادی کر لیتا۔ میرے خیال میں اس سے بہتر بیوی کا تصور ممکن نہیں۔“

فلورنٹیو آریز اتنے سالوں پر پھیلی اپنی تپسیا، کو ان ان دیکھے حالات میں غارت ہونے کے تصور سے ہی کانپ اٹھتا۔ فریندازا کے حصول میں ناکامی کی نسبت وہ ہر شے سے دستبردار ہونے اس سے کنارہ کشی اختیار کرنے، مرجانے کو ترجیح دیتا۔ خوش قسمتی سے چچا لیو ہفتم نے اصرار نہیں کیا۔ جب وہ بانو سے برس کا ہو گیا تو اس نے اپنے بھتیجے کو اپنا واحد جانشین مقرر کر دیا اور کمپنی کے معاملات سے ریٹائر ہو گیا۔ کوئی چھ ماہ بعد، فلورنٹیو آریز کو متفقہ فیصلے سے کمپنی کا جنرل مینیجر اور بورڈ آف ڈائریکٹرز کا

صدر منتخب کر لیا گیا۔ جس روز اس نے اس عہدے کو سنبھالا اس کے جشن کی ضیافت میں، شیمپین کے جام پر ریٹائر ہونے والے بوڑھے شیر نے جھولتی ہوئی کرسی سے نہ اٹھ سکے کی معذرت کرتے ہوئے ایک مختصر اور فی البدیہہ تقریر کی، جو نوجوانی کا انداز لیے ہوئے تھی۔ اس نے کہا کہ اس کی زندگی کا آغاز اور خاتمہ دوا لوہی واقعات سے ہوا تھا۔ پہلا یہ کہ جب نجات دہندہ خود اپنی موت کے بد نصیب سفر کی طرف گامزن تھا تو وہ اسے اپنے بازوؤں میں اٹھا کر رُبا کو کے قصبے کی طرف لے کر گیا تھا۔ دوسرا یہ کہ تقدیر کی پیدا کردہ تمام رکاوٹوں کے باوجود وہ ایک ایسا جانشین ڈھونڈنے میں کامیاب رہا ہے جو صحیح معنوں میں اس کمپنی کے لائق تھا۔ آخر میں اس ڈرامائی کیفیت کو کم کرتے ہوئے اس نے کہا:

”اس زندگی سے وابستہ اس واحد حسرت کو میں اپنے ساتھ لے کر جاؤں گا“ کہ میں بہت سارے جنازوں پر خوانی کے باوجود اپنے جنازے پر ایسا نہیں کر سکوں گا۔“

اس بات کا کیا ذکر کہ تقریب کے اختتام کے لیے اس نے گیا کو موپو سینی کے ۱۹۰۰ کے مشہور اوپیرا ٹوسکا کے کچھ حصے گائے۔ اس کی آواز اب بھی مستحکم تھی۔ فلورنٹیو آریز کا دل بھر آیا۔ مگر اس کا اظہار صرف آواز کی اس ہلکی سی کپکپاہٹ میں ہوا جب وہ اپنے شکر یے کا اظہار کر رہا تھا۔ تمام زندگی اس نے جس طرح سوچا اور عمل کیا تھا اسی طرح اس نے اپنی شدید قوت ارادی کے بل بوتے پر ان بلند یوں کو حاصل کر لیا تھا، تاکہ وہ اس لمحے تک زندہ رہے اور صحت مند رہے جب وہ فریٹا دا زاکا کی پرچھائیں میں اپنے مقدر سے باریاب ہوگا۔

تاہم یہ صرف اسی کی یاد تھی جو اس پارٹی میں اس کی ہم راہ تھی جو اس رات لینوکیزیا نی نے اس کے اعزاز میں دی تھی۔ ان سب کی یادیں اس کے ساتھ تھیں: جو قبروں میں سوئے ہوئے ان گلابوں کے درمیان جو اس نے ان پر لگائے تھے اس کے بارے میں سوچ رہیں تھیں، اور وہ بھی جو آج بھی ان نکیوں پر اپنا سر رکھے ہوئے تھیں، جہاں ان کے شوہر خواب ہوتے اور چاندنی میں جن کے شوہروں کی بھنویں سنہری ہو جاتیں۔ اس ایک سے محروم وہ ایک ہی وقت میں ان سب کے ساتھ سونا چاہتا تھا، اور ہر بار جب وہ خوف زدہ ہوتا تو وہ ایسا ہی چاہتا تھا۔ اسی لیے کمپنی کے سخت ترین حالات اور بدترین لمحوں میں بھی اس نے اتنے سارے برسوں پر پھیلی اپنی بے شمار عاشقوں سے کوئی نہ کوئی تعلق چاہے وہ کتنا ہی کمزور کیوں نہ ہو ضرور برقرار رکھا تھا۔ وہ ہمیشہ ان کی زندگیوں کے بارے میں معلومات رکھتا تھا۔

اور اس لیے اس رات اس نے روزا لبا کو یاد کیا، وہ پہلی عورت جس نے اس کے کنوار پن کو

پامال کر دیا تھا اور جس کی یاد اب بھی اس کے لیے پہلے دن کی طرح درد انگیز تھی۔ اسے صرف اپنی آنکھیں بند کرنا ہوتیں، اور وہ اپنے آب روں لباس میں ملبوس، لمبی ریٹھی بیلوں اور جھالروں والے ہیٹ کے ساتھ کشتی کے عرشے پر اپنے بچے کو جھولنا جھلاتی ہوئی اس کے سامنے آ جاتی۔ اپنی گزری زندگی کے اس عرصے میں اس نے بار بار بغیر یہ جانے کہ کہاں اور بغیر اس کا آخری نام جانے اور یہ جانے بغیر بھی کہ کیا وہ اسی کو تلاش کر رہا ہے، گھنے درختوں کے کنج میں اس کو پالنے کے یقین کے ساتھ وہ اس کی تلاش میں نکلنا چاہا۔ ہر بار آخری وقت پر، کسی حقیقی مشکل یا اس کی اپنی خواہش کی بے موقع کمی کے باعث، عین روائگی کے وقت وہ اسے ملتوی کر دیتا: ہر بار اس وجہ کا تعلق کسی نہ کسی طرح فریبا دازا سے ہوتا۔

اس نے بیوہ نذارت کو یاد کیا، وہ واحد عورت، جس کے ساتھ اپنی ماں کے درپچوں والے گھر میں، وہ ممنوع لذت کے گناہ کا مرتکب ہوا تھا۔ اگرچہ یہ وہ خود نہیں، بل کہ ترانسیتو آریز تھی جس نے اسے اندر جانے کے لیے کہا تھا۔ وہ باقیوں کی نسبت خود کو اس کے زیادہ قریب سمجھتا تھا۔ کیوں کہ بستر میں اپنی سست روی کے باوجود وہ واحد عورت تھی جس کے جسم سے اس قدر محبت بھری نرمی منعکس ہو رہی تھی جو فریبا دازا کا مداوا کر سکتی تھی۔ مگر اس میں کسی آوارہ بلی کی سی عادتیں تھیں جو اس کی نرمی سے کہیں زیادہ منہ زور تھیں، اور اس کا یہی مطلب تھا کہ بے وفائی، ان دونوں کا مقدّر ٹھہرائی جا چکی ہے۔ اس کے باوجود اپنے مقولے کے مطابق کہ: ”بے اعتبار مگر بے وفائیں“ انھوں نے تقریباً تیس سال تک ایک دوسرے سے گاہے بگاہے عشق بازی کا سلسلہ جاری رکھا۔ یہ صرف وہی تھی جس کے لیے فلورنٹینو آریز انے کوئی ذمہ داری اٹھائی۔ جب اس نے سنا کہ وہ مر چکی ہے اور اسے ایک مفلس کے طور پر دفنایا جا رہا ہے تو اس نے اپنے خرچ پر اس کی تدفین کا انتظام کیا اور اس کے جنازے پر گریہ کرنے والا وہ واحد شخص تھا۔

اس نے ان دوسری بیوہ عورتوں کو یاد کیا جن سے اس نے محبت کی تھی۔ اس نے پروڈشیا پڑے کو یاد کیا۔ جو اس کی اب تک زندہ محبوباؤں میں سے سب سے زیادہ عمر کی تھی۔ ہر کوئی اسے دو کی بیوہ کہتا تھا کیوں کہ وہ اپنے دوشوہروں کو گزار چکی تھی اور دوسری پروڈشیا اری لینو کی عشق بازی بیوہ جو اس کے کپڑوں کے بٹن ادھیڑ ڈالتی تھی، تاکہ وہ اس وقت تک اس کے گھر ٹھہرا رہے جب تک کہ وہ انھیں دوبارہ سی نہ دے۔ اور جوزیفا، زونیکا کی بیوہ جو اس کے عشق میں دیوانی تھی، جو اس بات کے لیے تیار رہتی کہ وہ اس کے سوتے ہوئے، باغبانی کی قینچی سے اس کا آگہ تناسل کاٹ دے تاکہ اگر وہ اس کا نہ بن سکا، تو کسی اور کا بننے کے لائق بھی نہ رہے۔

اس نے ’’مجلد الفارو کو یاد کیا۔ اس سے اس نے سب سے زیادہ لہجائی اور شدید محبت کی تھی، وہ موسیقی کے سکول میں چھ مہینے کے لیے تاروالے ساز سکھانے آئی تھی، اور وہ اپنے گھر کی چھت پر اس کے ساتھ چاند راتیں، اس دن کی طرح عالم برہنگی میں گزارتی جس دن وہ پیدا ہوئی تھی۔ اس دوران میں وہ بڑے وائلن پر موسیقی کی خوبصورت ترین عشقیہ دھنیں بجاتی جس کی آواز اس کی سنہری رانوں کے اندر انسانی محسوس ہونے لگتی۔ پہلی چاند رات سے ہی، وہ دونوں ہی اپنے کچے عشق کی شدت میں اپنے دل ریزہ ریزہ کر بیٹھے۔ مگر ’’مجلد الفارو اس کشتی پر، جس پر بے خبری کا جھنڈا لہرا رہا تھا، اپنی نرم جنسیت اور گناہ گار وائلن کے ساتھ جیسے آئی تھی، ویسے ہی چلے گئی۔ اس کا جو کچھ باقی رہا، وہ چاندنی سے ڈھکی چھتوں پر افق پر کسی اداس فاختہ کی طرح سفید رومال کا پھڑ پھڑاتا ہوا الوادعیہ تھا، جیسے وہ ’’شعر میلے‘‘ کا کوئی شعر ہو۔ اس کے ساتھ ہی فلورنٹیو آریزانی نے اس راز کو جانا جس کا تجربہ غیر محسوس انداز میں وہ پہلے بھی کئی بار کر چکا تھا: یہ کہ کوئی بھی کسی کو فریب دیے بغیر ایک ہی وقت میں بہت سے لوگوں کے ساتھ عشق کر سکتا ہے، ہر ایک کے ساتھ ایک سادہ محسوس کر سکتا ہے۔ پستے پر اکٹھے ہوئے جھوم کے درمیان تھا، اس نے اپنے آپ سے، غصے کی ایک لہر کے ساتھ کہا ’’میرے دل میں کسی رنڈی کے چکے کی نسبت زیادہ کمرے ہیں۔‘‘ اس نے جدائی کے دکھ میں ڈھیروں آنسو بہائے، مگر جیسے ہی جہاز دور افق میں گم ہو گیا، فریبنادر ازا کی یاد نے ایک بار پھر اس کے سارے خلا کو بھر دیا۔

اس نے آندریا وارون کو یاد کیا، جس کے گھر کے باہر اس نے گزشتہ ہفتہ گزارا تھا۔ اس کے غسل خانے میں جلتی ماریجی روشنی، یہ خبر دار کر رہی ہوتی کہ اب وہ اندر داخل نہیں ہو سکتا: کوئی اس سے پہلے پہنچ چکا ہے۔ کوئی بھی: مرد یا عورت، کیوں کہ جب محبت کی مادیوں کی بات ہوتی تو آندریا وارون اس کی تفصیلات کی پروا نہیں کرتی تھی۔ اس کی فہرست میں شامل تمام عورتوں میں وہ واحد عورت تھی جو اپنے جسم سے اپنی روزی کما تی تھی۔ مگر وہ یہ سب کسی کے توسط کے بغیر اور اپنی لذت کو ملحوظ رکھتے ہوئے کرتی تھی۔ اپنے وقتوں میں، اس نے وہ افسانوی دن گزارے تھے جب وہ ایک خفیہ پراسرار داشتہ کی حیثیت سے جانی جاتی تھی۔ ’’ہماری خاتون، جو سب کے لیے ہے۔‘‘ وہ گورزوں اور ایڈمرلوں کو پاگل کر دیتی، وہ جنگ اور الم کے ان سورماؤں کا تماشا دیکھتی جو اس کے خیال میں ایسے عالی مرتبت نہیں تھے جیسا کہ وہ خود کو سمجھتے تھے، اور ان کا بھی جو واقعتاً ایسے تھے۔ وہ اس کے کندھوں پر سر رکھ کر روتے تھے۔ تاہم یہ صحیح تھا، کہ صدر رائفل ریزے نے شہر میں اپنی مصروفیات کے دوران میں، جلدی میں کی گئی نصف گھنٹے

کی ایک ملاقات کے بعد وزارت خزانہ میں اس کی اعلیٰ خدمات کے صلے میں اس کے لیے تاحیات پنشن مقرر کر دی تھی۔ حالاں کہ اس نے اپنی زندگی میں ایک دن بھی یہاں کام نہیں کیا تھا۔ جہاں جہاں تک اس کے بدن کی پہنچ ممکن ہوتی، وہ اپنی لذت کے تحفے بانٹتی رہتی اور اگرچہ اس کے غیر شانستہ انداز کا ہر کسی کو علم تھا، کوئی بھی اس کے خلاف قطعی طور پر کچھ نہیں کہہ سکتا تھا، کیوں کہ اس کے مامور شرکائے لذت یہ جانتے ہوئے کہ کسی سکیٹڈل کی صورت اس سے کہیں زیادہ نقصان انھیں خود کو پہنچ سکتا تھا اس کے لیے وہ ویسا ہی تحفظ فراہم کرتے تھے جیسا کہ وہ اپنے لیے انتظام کرتے۔ اس کی خاطر فلورینو آریزا نے وصل کے لیے کبھی ادائیگی نہ کرنے کا مقدس اصول قربان کر دیا، اور اس نے کبھی معاوضے کے بغیر ایسا نہ کرنے کا چاہے یہ اپنا شوہر ہی کیوں نہ ہو، اپنا اصول پس پشت ڈال دیا۔ انھوں نے ایک پیسو کی علامتی ادائیگی کو طے کر لیا، جو وہ وصول نہیں کرتی تھی اور نہ ہی وہ اس کو اس کی ادائیگی کرتا تھا۔ جس کو وہ پہلے ایک گلے میں ڈال دیتے، اور اس وقت تک نہ نکالتے جب تک کہ ان کی تعداد اتنی نہ ہو جاتی جس سے وہ منشی آرکیڈ میں سمندر پار سے آئی ہوئی کسی دلکش چیز کو خریدنے کے قابل نہ ہو جاتے۔ یہ وہی تھی جس نے اسے اپنے قبض کے مسائل سے بٹنے کے لیے استعمال ہونے والے اینہما کو ایک خاص نفس پرستی عطا کی، جس نے اسے اس بات پر قائل کیا کہ وہ اسے اس کے ساتھ ہی لیا کرے گی اور وہ اپنی جنوبی سہ پہروں کے دوران میں اکٹھے نہیں لیتے، اور یوں اپنے عشق میں مزید عشق پیدا کرنے کی سعی کر رہے ہوتے۔

وہ اسے اپنی خوش بختی کی علامت سمجھتا تھا کہ اپنے اتنے بہت سارے معاملات عشق میں صرف ایک ہی عورت تھی جس نے اسے تلخی کے ذائقے سے آشنا کروایا اور یہ سارہ نوبت تھی۔ جس کے آخری دن مسیحی دارالامان میں گزرے، جہاں وہ اپنی ضعیفی کے دوران میں ایسی لغو باتیں کیا کرتی کہ وہ اسے علاحدہ رکھنے پر مجبور ہو گئے کہ کہیں وہ باقی پاگل عورتوں کو جنوبی نہ بنا دے۔ تاہم، جب اس نے آرپی سی کی مکمل ذمہ داری سنبھال لی، تو اب اس کے پاس اتنا وقت یا ایسی خواہش نہیں رہ گئی تھی کہ وہ فریبا دازا کی جگہ بھرنے کی کوشش کرتا رہے۔ وہ جانتا تھا کہ کوئی اس کی جگہ نہیں لے سکتا۔ آہستہ آہستہ اس نے یہ معمول بنا لیا کہ وہ انھیں کے پاس جاتا جن سے اس کے تعلقات پہلے سے استوار ہوتے۔ ان کے ساتھ وہ اس وقت تک مباشرت کے لیے جاتا رہتا جب تک وہ اسے لبھاتی رہتیں، جب تک ان کے پاس جانا اس کے لیے ممکن رہتا اور جب تک وہ زندہ رہتیں۔ اس پینٹی کوٹ اور کپڑوں کو جب جوینیل اریزو مرا اس کے پاس اب ایک ہی لڑکی رہ گئی تھی، صرف ایک، جو ابھی چودہ سال کی ہوئی تھی اور اس کے پاس ہر وہ

بات تھی جو اس وقت تک اسے عشق میں دیوانہ بنانے کے لیے کسی اور کے پاس نہیں تھی۔

اس کا نام امریکا ویکونا تھا۔ وہ دو سال پہلے ماہی گیری کے لیے مشہور پورٹو پاڈرے کے قصبے سے یہاں پہنچی تھی۔ اس کے خاندان نے فلورنٹیو آریرا کو اپنا رشتے دار بتایا تھا اور اسے اس کا سرپرست تفویض کیا تھا۔ انھوں نے اسے ایک سرکاری وظیفے پر ثانوی تعلیم کے حصول کے لیے وہاں بھیجا تھا۔ اس کے ساتھ اس کا بستر بند تھا۔ اور اس کا ٹریک اس قدر چھوٹا تھا جیسے کسی گڑیا کا ہو اور جس لمحے وہ اپنے اونچے سفید جوتوں اور سنہری چٹیا کے ساتھ کشتی سے نیچے اتری فلورنٹیو آریرا کو اسی لمحے اس پر ہیبت پیش اندیشگی کا احساس ہو چکا تھا کہ وہ دونوں آنے والے اتواروں کی کئی سہ پہریں اکٹھے گذاریں گے۔ وہ ابھی تک ہر اعتبار سے ایک بچی تھی جس کے دانتوں پر لیز لگے تھے مگر اس نے اسی وقت جان لیا تھا کہ وہ کس طرح کی عورت بننے جا رہی ہے اور اس نے اس سال آہستہ آہستہ ہفتہ کو سرکس اور اتواروں کو پارک میں آئس کریم کھلاتے بچگانہ شاموں میں اس کی اسی انداز میں تربیت کی۔ اس نے اس کا اعتماد حاصل کر لیا اس کی محبت جیتی اور کسی مہربان دادا کی طرح عیاری سے اس کا ہاتھ تھامے اسے اپنے خفیہ مقتل کی طرف لے گیا۔ امریکا ویکونا کے لیے جیسے یکا یک سب کچھ ہو گیا ہو: جیسے اس کے لیے بہشت کے دروازے کھل گئے ہوں۔ جیسے وہ ایک دم کھل کر پھول بن گئی وہ خوشیوں کے اطراف میں تیرنے لگی اور اس کا پڑھنے میں بھی دھیان بڑھنے لگا۔ وہ ہمیشہ اپنی کلاس میں اول رہتی تا کہ کہیں اسے ہفتہ وار تعطیل پر باہر جانے کی رعایت سے محروم نہ کر دیا جائے۔ اس کے لیے اپنے بڑے ہاپے کی گھائی سب سے محفوظ گزرگاہ تھی محتاط محبتوں کے اتنے سارے سالوں کے بعد اس معصومیت کی سبک مسرت میں شفا بخش گمراہی کا عنصر شامل تھا۔

ان کا ہر بات میں پورا اتفاق تھا۔ وہ اپنی حیثیت کے مطابق برتاؤ کرتی اس لڑکی کی حیثیت سے جو ایک قابل احترام بوڑھے کی راہ نمائی میں زندگی کے بارے میں سیکھنا چاہتی تھی اور اس نے اس طرح کا برتاؤ اختیار کیا جس سے وہ ساری عمر خوفزدہ رہا تھا۔ یعنی ایک بوڑھے عاشق کا کردار۔ اس نے اس مشابہت کے باوجود جو محض اتفاق تھی اور جس کی وجہ محض ان کی عمروں کا ایک سا ہونا ان کی سکول کی یونیفارم ان کی چٹیا ان کے بے باک چال یہاں تک کہ ان کے منہ زور اور متلون انداز پر ہی نہیں تھی اس میں نوجوان فریڈا دا زاکو ڈھونڈنے کی کبھی کوشش نہیں کی۔ مزید کہ فریڈا دا زاکو کے خلا کو بھرنے کا خیال جو اس کی محبت کی داستانوں میں پراثر تحریک رہتی تھی اس کے دماغ سے مکمل طور پر محو ہو چکا تھا۔ وہ اس کو ویسے ہی پسند کرتا تھا جیسی کہ وہ تھی اور اس سے اپنی مسرتوں کے ہجان انگیز ملگجوں میں اس کے وصل کے

لیے آتا۔ وہ واحد عورت تھی جس کے لیے وہ کسی حادثاتی حمل سے بچاؤ کے لیے غیر معمولی تدابیر اختیار کرتا تھا۔ تقریباً نصف درجن ایسی ملاقاتوں کے بعد ان دونوں کے لیے اتوار کی سہ پہروں کے سوا کوئی اور خواب باقی نہیں رہ گیا تھا۔

چوں کہ وہ واحد شخص تھا جسے اس کو بورڈنگ سکول سے باہر لے جانے کی اجازت تھی، وہ آری سی کے چھ سلنڈروں والے ہڈسن میں اسے بورڈنگ سے لے جاتا اور کبھی جب دھوپ زیادہ نہ ہوتی تو وہ اس کی چھت کو نیچے کر لیتے اور ساحل کے ساتھ ساتھ ڈرائیو کرتے۔ اس نے اپنا ٹمگلیٹن ہیٹ پہنا ہوتا اور وہ ہنسی سے بے حال دونوں ہاتھوں سے اپنا سکول یونیفارم والا سیلر ہیٹ سنبھال رہی ہوتی کہ کہیں ہوا اسے اڑا کر نہ لے جائے۔ کسی نے اسے کہا تھا کہ وہ اپنے سر پرست کے ساتھ ضرورت سے زیادہ وقت نہ گزارا کرے، کوئی ایسی چیز نہ کھایا کرے جو اس نے چکھی ہو، اپنا چہرہ اس کے چہرے کے بہت قریب نہ رکھے اس لیے کہ بڑھاپا متعدی بیماریوں کی طرح ہوتا ہے مگر وہ اس کی پروا نہیں کرتی تھی۔ وہ دونوں اس بات سے بے پروا تھے کہ لوگ ان کے بارے میں کیا سوچ سکتے ہیں اس لیے کہ ان کی خاندانی رشتہ داری کا ہر کسی کو علم تھا اور مزید یہ کہ ان کی عمروں کا انتہائی فرق انھیں شک و شبہ سے بالاتر کر دیتا تھا۔

اس پینٹی کو سٹ اتوار کو وہ ابھی لذت وصل سے سرشار ہوئے ہی تھے کہ چار بجے گھنٹیاں بجنا شروع ہو گئیں۔ فلوئینو آریزا نے مشکل سے اپنے دل کی جنونی دھڑکنوں پر قابو پایا۔ اس کی جوانی کے دنوں میں گھنٹیاں بجانے کی رسم کے خرچ کو جنازے کی مد میں شامل کر لیا جاتا اور صرف کوئی کنگال ہی اس رسم سے محروم رہتا تھا۔ مگر ہماری آخری جنگ کے بعد اس صدی کے اواخر میں قدامت پسند حکمرانوں نے نوآبادیاتی دور کے رسوم و رواج کو مزید مستحکم کیا اور جنازے کی رسومات کو اس قدر گراں کر دیا کہ صرف امیر ترین لوگ ہی اس کی ادائیگی کے متحمل ہو سکتے تھے۔ جب آریج بشپ دانٹے ڈی لیونا مرا تھا پورے صوبے پر نو دن اور نو راتوں تک مسلسل گھنٹیاں بجتی رہی تھیں اور لوگ اس سے قدر زیادہ تنگ ہوئے کہ اس کے جانشین نے گھنٹیاں بجانے کو صرف ان لوگوں کے جنازے کی رسومات کے لیے مخصوص کر دیا جو اپنی زندگی میں بہت محترم اور نامور رہے ہوں۔ اس لیے جب اس پینٹی کو سٹ اتوار کو سہ پہر چار بجے فلوئینو آریزا نے کیتھڈرل کی گھنٹیاں سنیں اسے یوں لگا جیسے اس کی گمشدہ جوانی کا کوئی بھوت اس سے ملنے آیا ہے۔ اس کو یہ اندازہ بالکل نہیں تھا کہ یہ وہ گھنٹیاں تھیں جن کو سننے کے لیے وہ اتنے برسوں سے منتظر تھا اس اتوار سے جب اس نے چھ ماہ کی حاملہ فریڈا دازا کو عشاء ربانی سے

واپس جاتے ہوئے دیکھا تھا۔

”لعنت ہو۔“ اس نے تاریکی میں کہا۔ ”یقیناً یہ کوئی بہت بڑی مچھلی ہوگی جس کے لیے انھوں نے کیتھڈرل کی گھنٹیاں بجائی ہیں۔“ مکمل برہنہ امریکا ویکونا جیسے ابھی بیدار ہوئی ہو۔

”یہ عشاءِ ربانی کے لیے ہوگی“ اس نے کہا۔

فلورنٹیو آریرا کسی بھی اعتبار سے چرچ سے متعلقہ معاملات کا ماہر نہیں تھا اور جب سے اس نے اس جرمن کے ساتھ مذہبی سماع میں وائٹن بجایا تھا وہ کبھی عشاءِ ربانی کے لیے بھی وہاں نہیں گیا تھا۔ اس جرمن نے اسے ٹیلی گراف کی سائنس بھی سکھائی تھی اس جرمن کا پھر کیا بنا اس کے بارے میں قطعی طور وہ اب تک کچھ بھی جان نہیں پایا تھا مگر وہ پورے یقین سے اس بات کو جانتا تھا کہ یہ گھنٹیاں عشاءِ ربانی کے لیے نہیں بج رہی ہیں۔ اس صبح کریمین مہاجرین کا ایک وفد اس کے گھر یہ بتانے آیا تھا کہ جرمیہ ڈی سینٹ ایمورا اپنے فوٹو گرافی کے سٹوڈیو میں مردہ پایا گیا ہے۔ اگرچہ فلورنٹیو آریرا اس کا قریبی دوست نہیں تھا وہ ان بہت سارے مہاجروں کے کافی قریب تھا جو اپنی اجتماعی تقریبات خصوصاً اپنے جنازوں میں اسے مدعو کرتے تھے، مگر اسے یقین تھا کہ یہ گھنٹیاں جرمیہ ڈی سینٹ ایمورا کے لیے نہیں بج رہی ہیں جو ایک متشدد دلچد تھا اور ایک پکارا جیت پسند تھا اور مزید یہ کہ اس نے خود اپنے ہاتھوں سے اپنی زندگی کا خاتمہ کیا تھا۔

”نہیں۔“ اس نے کہا: ”کم از کم کسی گورنر کے لیے ہی اس طرح گھنٹیاں بج سکتی ہیں۔“

امریکا ویکونا جس کا زرد جسم ادھورے کھچے ہوئے پردوں سے چھن کر آتی ہوئی روشنی میں جھللا رہا تھا ایسی عمر میں نہ تھی کہ وہ موت کے بارے میں سوچتی۔ دوپہر کے کھانے کے بعد انھوں نے وصل کیا تھا اور وہ قیلولہ کے بعد اکٹھے لیٹے ہوئے تھے وہ دونوں برہنہ تھے اور چھت پر پنکھے کی زوں زوں سنائی دے رہی تھی۔ اس کے اوپر ٹین کی گرم چھت پر جھکڑ کے چلنے کی آوازیوں آہی تھی جیسے اس پر اگلے پڑ رہے ہوں۔ فلورنٹیو آریرا اس سے اسی طرح محبت کرتا تھا جس طرح اپنی طویل زندگی میں اس نے بہت سی دوسری عورتوں کے ساتھ محبت کی تھی، مگر اس کے ساتھ اس کی محبت میں دوسری عورتوں کی نسبت زیادہ اذیت شامل تھی کیوں کہ اسے یقین تھا کہ جب تک وہ اپنی ثانوی تعلیم مکمل کرے گی وہ مرچکا ہوگا۔

کمرہ کسی جہاز کے کیمین کی طرح تھا۔ اس کی دیواریں چوبی تختوں کی بنی ہوئی تھیں جن پر کئی تہوں میں روغن کیا ہوا تھا، یہ ایسی تھیں جس طرح کسی کشتی کی دیواریں ہوتی ہیں۔ مگر سہ پہر چار بجے بستر

کے اوپر لٹکتے ہوئے بجلی کے پتکھے کے باوجود دھاتی چھت کے حرارت منعکس کرنے کی وجہ سے گرمی کی شدت دریائی کشتی کے کیبن کی نسبت زیادہ شدید ہوتی تھی۔ یہ خشکی پر کیبن کی طرز کا ویسا باقاعدہ بیڈروم نہیں تھا۔ اسے فلورنٹینو آریزانی نے آر۔سی۔سی میں اپنے دفتر کے عقب میں بنوایا تھا۔ اس کا اس کے سوا کوئی اور مقصد نہیں تھا کہ اس بڑھے کے معاملات عشق کے لیے کوئی چھوٹی سی اچھی پناہ گاہ میسر آ سکے۔ عام دنوں میں حمالوں کی چیخ و پکار اور دریائی بندرگاہ سے آنے والی کربینوں کے شور اور گودی سے جہازوں سے آنے والی دھوکئی کی وجہ سے سونا انتہائی مشکل تھا۔ لڑکی کے لیے بہر حال یہ اتوار کی جنت تھی۔

انہوں نے پینٹی کوٹ سے لے کر صبح کی دعا سے پانچ منٹ پہلے تک جب اسے واپس سکول پہنچا تھا، اکتھے رہنے کا طے کیا ہوا تھا، مگر گھنٹیوں کے بجنے سے فلورنٹینو آریزانی کو یاد آیا کہ اس نے جر میہ ڈی سینٹ ایمر کے جنازے میں شامل ہونے کا وعدہ کیا ہوا تھا، اور اس نے انتہائی عجلت میں کپڑے پہننا شروع کر دیے۔ پھر سب سے پہلے اس نے اس کی واحد چٹیا بنائی، جسے اس سے پہلے اس نے خود ہی بکھیر دیا تھا، پھر اس نے اسے میز پر بٹھا کر اس کے سکول کے جوتوں پر قسموں کا پھول باندھا، یہ ایسا کام تھا جو وہ خود کبھی اچھے طریقے سے نہ کر سکی تھی۔ وہ بغیر کسی عناد کے اس کی مدد کرتا تھا، اور وہ اسے خود اپنی ہی مدد کرنے میں مدد کرتی، جیسے یہ کوئی فرض ہو: اپنی اولین ملاقاتوں کے بعد وہ دونوں اپنی عمروں کا احساس کھو بیٹھے تھے، اور وہ دونوں ایک دوسرے سے ایک ایسے شوہر اور بیوی کی سی شناسائی کے ساتھ برتاؤ کرتے تھے جنہوں نے اس زندگی میں اس قدر راز چھپا رکھے تھے کہ ان کے لیے ایک دوسرے سے کہنے کے لیے مشکل ہی سے کوئی بات بچی تھی۔

تعطیل کی وجہ سے وفاتر بند تھے اور ان میں اندھیرا تھا۔ اور یہاں گودی پر صرف ایک جہاز کھڑا تھا، جس کے بوائے بند تھے۔ جس زدہ موسم سال کی اولین بارشوں کی پیش آگاہی کر رہا تھا، مگر بندر گاہ کی شفاف ہوا اور اتوار کا سکوت کسی زیادہ مہربان مہینے کی علامت لگ رہے تھے۔ دنیا اس سایہ دار کیبن سے پرے زیادہ بے رحم تھی، اور بھتی ہوئی گھنٹیاں زیادہ ادا سی کا باعث تھیں، چاہے کسی کو یہ علم نہ بھی ہو کہ یہ کس کے لیے بج رہی تھیں۔ فلورنٹینو آریزانی اور لڑکی نیچے شور زدہ صحن میں اترے جسے ہسپانوی سیاہ فاموں کے لیے بندرگاہ کے طور پر استعمال کرتے تھے، اور جہاں ابھی تک غلاموں کی تجارت کے زمانے کے اوزان اور زنگ آلود سلاخوں کی نشانیاں موجود تھیں۔ مال خانے کے چھجے کے نیچے گاڑی ان کی منتظر تھی، اور انہوں نے اس وقت تک سیئرنگ پر سر رکھ کر سوتے ہوئے ڈرائیور کو نہیں جگایا جب تک وہ اپنی

نشتوں پر بیٹھ نہیں گئے۔ جنگل کی تاروں سے بند مال خانے کے عقب سے گاڑی دوسری طرف گھوم گئی، لاس اینیماس خلیج کی پرانی منڈی کے علاقے کو عبور کیا، جہاں نیم برہنہ جوان لڑکے کھیل رہے تھے اور یہاں سے چلتی ہوئی دھول کے مرغولوں کے ساتھ دریائی گودی کے علاقے سے باہر نکل گئی۔ فلورنٹیو آریزا کو یقین تھا کہ جنازے کے اعزاء جر میڈی سینٹ ایمر کے لیے نہیں ہو سکتے تھے، مگر مستقل گھنٹیوں نے اس میں شبہات پیدا کر دیے۔ اس نے ڈرائیور کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اس کے کان میں چیختے ہوئے پوچھا کہ یہ گھنٹیاں کس کے لیے بج رہی ہیں۔

”یہ بکرے کی سی داڑھی والے ڈاکٹر کے لیے ہیں۔“ ڈرائیور نے کہا۔ ”کیا نام ہے اس کا؟“ فلورنٹیو آریزا کو یہ جاننے کے لیے کہ وہ کون تھا، زیادہ تھیر میں مبتلا نہیں ہونا پڑا۔ اس کے باوجود جب ڈرائیور نے اسے بتایا کہ اس کی موت کسی طرح واقع ہوئی تھی تو اس کی فوری امید ڈوب گئی، کیوں کہ اس کو اپنے سننے پر یقین نہیں آ رہا تھا۔ مرنے کا انداز اس کی شخصیت سے میل نہیں کھاتا تھا۔ اور اس موت پر اس شخص کی موت کا شائبہ تک نہیں گزرتا تھا جس کے بارے میں وہ سوچ رہا تھا۔

اگرچہ یہ سب لغو لگ رہا تھا، مگر یہ وہی تھا، شہر کا سب سے پرانا اور سب سے زیادہ ماہر ڈاکٹر، اور دوسرے بہت سے اعزازات کی بنا پر اس کا نمایاں ترین شہری، اکیاسی برس کی عمر میں آم کے ایک درخت پر ایک طوطا پکڑنے کی کوشش کرتے ہوئے گر کر اپنی ریڑھ کی ہڈی کے ٹوٹنے کی وجہ سے مر گیا۔ فرینا وازا کی شادی کے بعد سے فلورنٹیو آریزا نے جو کچھ بھی کیا تھا، اس کی بنیاد اسی واقعہ کی امید پر تھی مگر اب جبکہ یہ واقعہ رونما ہو چکا تھا اس نے فتح مندی کے اس ولولے کو محسوس نہیں کیا جس کا تصور وہ اکثر اپنی بے خوابی کے دوران میں کیا کرتا تھا۔ اس کے برعکس وہ دہشت کا شکار ہو گیا: ایک تصوراتی احساس کہ یہ وہ خود بھی ہو سکتا تھا جس کے لیے یہ گھنٹیاں بجائی جا رہی ہیں۔ پتھر پٹی گلیوں پر اچھلتی ہوئی گاڑی پر اس کے ہمراہ بیٹھی ہوئی امریکا ویکوٹا اس کو زرد پرتا دیکھ کر خوف زدہ ہو گئی اور اس نے اس سے پوچھا کہ معاملہ کیا ہے۔ فلورنٹیو آریزا نے اپنے برف ہوتے ہوئے ہاتھ سے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”اوہ میری پیاری، اس نے آہ بھری۔“ تمہیں یہ بتانے کے لیے مجھے مزید پچاس برس لگیں گے۔“ اس نے جر میڈی سینٹ ایمر کے جنازے کو فراموش کو دیا، اس نے عجلت میں لڑکی سے اگلے ہفتے کو اسے لینے کے لیے آنے کا عاجلانہ وعدہ کرتے ہوئے اسے سکول کے دروازے پر چھوڑا اور ڈرائیور سے کہا کہ وہ اسے ڈاکٹر جوونیل اربینو کے گھر لے چلے۔ وہاں ارد گرد کی گلیوں میں گاڑیوں

اور کرائے کے مانگوں کا شور بپا تھا اور گھر کے باہر تجسس بھرے لوگوں کا ایک ہجوم تھا۔ ڈاکٹر لسی ڈس اولی ویلا کے مہمان، جنہیں جشن کے عین عروج پر یہ بری خبر ملی تھی، بھاگم دوڑ کرتے ہوئے وہاں پہنچ گئے تھے۔ ہجوم کی وجہ سے گھر میں داخل ہونا آسان نہ تھا، مگر بچوں کے بل چلتا ہوا، دروازہ روکے ہوئے لوگوں کے سروں پر سے جھانکتا ہوا، وہ کسی نہ کسی طرح مرکزی خواب گاہ تک پہنچنے میں کامیاب ہو ہی گیا اور وہاں اس نے جڑواں بستر پر پڑے ڈاکٹر جو وینل اربینو کو دیکھا، بالکل ویسے ہی جیسے اس نے اس سے سے جب اس نے پہلی بار اس کے بارے میں سنا تھا، اس کو یوں موت کی ذلت میں لوٹتے ہوئے دیکھنا چاہا تھا۔ ترکھان نے ابھی اس کے کفن کے لیے اس کی پینائٹس مکمل کی تھی۔ اور اس کے ایک جانب ابھی تک کسی نوپا ہٹا ددی اماں کے سے لباس میں، جو اس نے اس پارٹی کے لیے پہنا تھا، اپنے آپ میں کھوئی ہوئی، اس فریبا دازا موجود تھی۔

فلورینو آریزانی نے اپنی جوانی کے دنوں سے، جب اس نے خود کو مکمل اپنے طور پر اپنے اس بے حال عشق کے لیے وقف کر دیا تھا، اس واقعے کو اس کی آخری تفصیل تک تصور کیا تھا۔ اس کی خاطر اس نے اپنے طریقوں کی زیادہ پرواہ کیے بغیر، دولت اور شہرت حاصل کی تھی۔ اس کی خاطر اس نے اپنی صحت اور شہادت کی اتنی شدت کے ساتھ احتیاط برتی تھی کہ جو اس کے زمانے کے مردوں کے لیے مراد لگی کی بات نہیں سمجھی جاتی تھی، اور اس نے اس دن کا اس طرح انتظار کیا تھا جو اس دنیا میں کوئی اور کسی شے یا کسی بھی شخص کے لیے اس طرح انتظار نہیں کر سکتا تھا: ایک لمحے کے لیے بھی ہمت ہارے بغیر۔ اس حقیقت نے، کہ بالآخر موت اس کی جانب سے اس معاملے میں دخل انداز ہو گئی تھی، اسے اس حوصلے سے بھر دیا جس کی اسے فریبا دازا کی بیوگی کی پہلی رات اس کے سامنے اپنی دائمی وفاداری اور ابدی محبت کا دعویٰ دہرانے کے لیے ضرورت تھی۔

اسے اپنے ضمیر کے کچوکوں سے انکار نہیں تھا، کہ یہ ایک فکر سے عاری غیر مناسب عمل تھا، جس میں وہ اس خوف کی وجہ سے فوری طور پر کود پڑا تھا کہ کہیں یہ موقع دوبارہ اس کے ہاتھ سے نہ نکل جائے۔ وہ کسی کم بے رحم انداز کو بھی اپنا سکتا تھا، کچھ ایسے انداز، جن کا اس نے اکثر تصور کیا تھا مگر تقذیر نے اس کے لیے کوئی اختیار باقی نہیں چھوڑا تھا۔ وہ اس دکھ بھرے احساس کے ساتھ اس ماتم کناں گھر سے روانہ ہوا کہ وہ اس کو ایک ایسی پریشان صورت حال میں چھوڑ کر جا رہا ہے، جس میں وہ خود بھی تھا، مگر وہ اسے روکنے کے لیے کچھ بھی نہیں کر سکتا تھا، وہ سوچ رہا تھا کہ یہ وحشت انگیز رات ازل سے ان کے

مقدروں میں لکھ دی گئی تھی۔

اگلے دو ہفتے وہ ایک رات کے لیے بھی نہ سو سکا۔ وہ مایوسی کے عالم میں خود سے سوال کرتا کہ اس کے بغیر فریاد ادا کہاں ہوگی، زندگی کے ان سالوں میں جو اس کے لیے باقی رہ گئے ہیں، اضطراب کے اس بوجھ کے ساتھ جو اس نے اس کے ہاتھوں میں تھما دیا ہے، وہ کیا سوچ رہی ہوگی، کیا کر رہی ہوگی، اس کو شدید قبض رہنے لگی جس سے اس کا پیٹ کسی ڈھول کی طرح پھول گیا اور اسے ناخوشگوار علاج کا سہارا لینا پڑا۔ بڑھاپے کی وہ شکایات، جنہیں اپنے لڑکپن سے واقف ہونے کی بنا پر وہ اپنے ہم عمروں کی نسبت زیادہ بہتر طریقے سے برداشت کرتا آیا تھا، بیک وقت اس پر حملہ آور ہو گئیں۔ بدھ کے روز وہ ایک ہفتہ گھر گزارنے کے بعد دفتر میں داخل ہوا۔ لیونا کیزانی اسے اس قدر زرد اور کمزور دیکھ کر دہشت زدہ گئی۔ مگر اس نے اسے تسلی دی: یہ بے خوابی تھی۔ ہمیشہ کی طرح ایک بار پھر اسے اپنے دل کے لہو رنگ زخموں سے اگلے سچ کو روکنے کے لیے زبان کو دانتوں تلے دبانا پڑا۔ مسلسل ہوتی بارش میں اسے سوچنے کا ایک بھی روشن لمحہ نہیں ملا۔

اس نے ایک اور غیر حقیقی ہفتہ گزارا۔ جس دوران میں وہ کسی شے پر توجہ مرکوز کرنے کے قابل نہ رہا تھا۔ بہت کم کھاتے ہوئے، اور اس سے بھی کم سوتے ہوئے، کسی ایسے خفیہ ستاروں کی جستجو میں جو اسے نجات کی راہ دکھائیں، اس کا وقت گزرتا رہا مگر جمعے کے روز وہ ایک بے وجہ سکون سے دوچار ہو گیا، جسے اس نے ایک ایسے سکون کے طور پر تعبیر کیا کہ اب کوئی نئی بات نہیں ہوگی، یہ کہ اس نے اپنی زندگی میں جو کچھ بھی کیا، وہ ادا کا رت گیا، یہ کہ وہ اب مزید یہ سفر جاری نہیں رکھ سکتا، ہر شے ختم ہو گئی ہے۔ پھر بھی سو موہ کو جب وہ درپچوں والی گلی میں اپنے گھر واپس آیا، اس نے اپنی ڈیوڑھی کے کچھڑ میں ایک خط کو تیرتے ہوئے ہوئے پایا۔ اور اس کے گیلے لفافے پر اس نے اس مغرور انداز تحریر کو پہچان لیا، جو زندگی کے بہت سے تغیرات کے باوجود تبدیل نہیں ہوا تھا، اور اس نے یہاں تک سوچا کہ وہ اس میں سے رات کے مرجھائے ہوئے گارڈینیا کی خوشبو بھی پہچان سکتا ہے۔ کیوں کہ ابتدائی صدمے کے بعد اس کے دل نے اسے ہر بات بتا دی تھی۔ یہ وہ خط تھا، جس کا وہ ایک لمحے کے توقف کے بغیر نصف صدی سے زیادہ عرصے سے انتظار کر رہا تھا۔





فریبا دا زانہ اس بات کا تصور بھی نہیں کر سکتی تھی کہ اس کے اندھے غیض و غضب کے نتیجے میں لکھے ہوئے خط کو فلورنٹینو آریزما محبت نامہ خیال کرے گا۔ یہ خط اس کے تمام تر غصے، سخت ترین الفاظ، انتہائی اذیت پہنچانے والے نامناسب ترین الزامات سے بھرپور تھا، اور اس کے باوجود یہ خط اسے اس کے توہین آمیز عمل کے جواب میں بہت کم معلوم ہو رہا تھا۔ اپنی تلخ آسب زدگی سے نکلنے میں یہ اس کا آخری قدم تھا، جس کے ذریعے وہ اپنی نئی صورت حال سے مقابلہ کرنے کا جتن کر رہی تھی۔ وہ ایک بار خود کو پانا چاہ رہی تھی۔ وہ اس سارے کی بازیافت چاہتی تھی، جو نصف صدی کی غلامی میں اسے ترک کرنا پڑا تھا، جس نے بلاشبہ اسے خوش تو رکھا تھا، مگر جس کی وجہ سے اب جب کہ اس کا شوہر مر گیا تھا، اس کے پاس اپنی شناخت کے نشانات بھی باقی نہیں رہے تھے۔ وہ ایک ایسے گھر میں کسی سائے کی طرح تھی جو ایک ہی رات میں بہت بڑا اور تنہا لگنے لگا تھا، جس میں وہ بلا مقصد پھرتی رہتی، اور اپنے عذاب میں خود سے پوچھتی کہ ان میں سے کون زیادہ بے جان ہے: وہ شخص جو مر چکا ہے یا وہ عورت جسے وہ پیچھے چھوڑ گیا ہے۔

وہ اپنے شوہر کے خلاف بے پناہ عداوت کے جذبات سے نجات نہیں پاسکتی تھی، جو عین بیچ منجدھار کے اسے تنہا چھوڑ گیا تھا۔ اس کی ہر شے اس کے لیے گریہ کا سامان تھی۔ بچے کے نیچے رکھے اس کے پاجامے اس کے سلیپر جو ہر وقت کسی اپانچ کی طرح اسے تکتے رہتے، آئینے میں اس کے اس سے کی شبیہ جب وہ کپڑے اتار رہا ہوتا اور اس وقت وہ بستر کے پاس بیٹھی بالوں میں کنگھی کر رہی ہوتی، اور اس کی جلد کی بو، جس نے اس کی موت کے کافی عرصے بعد تک اس کے بدن پر طاری رہنا تھا۔ وہ کوئی بھی کام کرتے کرتے رک جاتی اور پیٹانی پر ہاتھ مارتی، کیوں کہ اسے اچانک یاد آتا کہ وہ اسے کچھ بتانا بھول گئی ہے۔ ہر لمحے اس کے ذہن میں بے شمار ایسے چھوٹے چھوٹے سوالات اٹھتے جس کا صرف وہی اسے جواب دے سکتا تھا۔ ایک بار اس نے اسے ایک ایسی بات بتائی تھی، جس کا وہ تصور بھی نہیں کر سکتی

تھی: جن کی کوئی ٹانگ کاٹ دی جائے تو وہ اپنی اس ٹانگ میں جس کا اب وجود بھی نہیں رہا، درد مروز کھلی وغیرہ محسوس کرتے ہیں۔ اس کے بارے میں بھی اب اسے ایسا ہی محسوس ہوتا تھا، اسے اس کی موجودگی کا احساس ہوتا، جبکہ وہ اب وہاں موجود نہیں تھا۔

جب وہ اپنی بیوی کی پہلی صبح پیدا ہوئی، تو اس نے اپنی آنکھیں کھولے بغیر بستر میں کسی ایسی حالت کی تلاش میں کروٹ بدلی، جس میں وہ مزید سو سکے، اور یہی وہ لمحہ تھا جس میں وہ اس کے لیے مر گیا۔ کیوں کہ صرف اسی سے اس پر یہ آشکار ہوا کہ اتنے برسوں میں پہلی بار اس نے رات گھر سے باہر گزاری ہے۔ دوسری جگہ جہاں اسے اس کیفیت کا احساس ہوا وہ کھانے کی میز تھی۔ اس لیے نہیں کہ اس نے وہاں خود کو تنہا محسوس کیا، جو کہ درحقیقت وہ تھی، بل کہ اس کے اس عجیب خیال کی بنا پر کہ وہ کسی ایسی ہستی کے ساتھ کھانا کھا رہی ہے جو اب موجود نہیں ہے۔ جب تک اس کی بیٹی اوفیلیا نیو اورلینز سے اپنے خاوند اور تین بڑیوں کے ساتھ وہاں نہ آگئی، اس نے دوبارہ میز پر بیٹھ کر کھانا نہیں کھایا۔ مگر معمول کے برعکس اس نے برآمدے میں ایک مختصر اور ضرورت کے مطابق میز لگوا دیا۔ اس وقت تک وہ باقاعدہ کھانا نہیں کھاتی تھی۔ اسے جب بھی بھوک لگتی، وہ کچن میں چلی جاتی، اور اپنا کانا برتنوں میں ڈال کر پلیٹ میں ڈالے بغیر، تھوڑی تھوڑی ہر شے کھا لیتی۔ اس دوران میں وہ سنو کے سامنے کھڑی خادماؤں سے گفتگو میں مصروف رہتی۔ ان کے ساتھ وہ خود کو بہت بہتر محسوس کرتی تھی اور ان کی آپس میں خوب گزرتی تھی۔ اس کے باوجود اپنی تمام کوشش کے باوجود وہ اپنے مردہ شوہر کی موجودگی کے احساس سے نجات نہیں پاسکتی تھی۔ وہ کہیں بھی جاتی، کہیں بھی مڑتی کچھ بھی کر رہی ہوتی، اس کا کسی ایسی شے سے سامنا ہو جاتا جو اس کے ذہن میں اس کی یاد جگا دیتی۔ اگرچہ اس کا غم منانا مہذب اور صحیح ہی معلوم ہوتا تھا، وہ اس بات کی ہر ممکن کوشش کرنا چاہتی تھی کہ وہ دکھ میں لوثی نہ رہے۔ اور یوں اس نے یہ انتہائی فیصلہ کیا کہ اس گھر کو ہر اس شے سے خالی کر دیا جائے جو اسے اس کے مرحوم شوہر کی یاد دلائے۔ اس کے نزدیک اس کے بغیر زندگی کا یہی واحد راستہ تھا۔

یہ قسط کی مہم تھی۔ اس کا بیٹا اس کی لائبریری کی کتابیں لینے پر رضامند ہو گیا تا کہ وہ اس کے دفتر کو اپنے سلائی کے کمرے میں تبدیل کر سکے، جو اپنی شادی کے بعد وہ کبھی بھی ترتیب نہ دے سکی تھی۔ اس کی بیٹی نے کچھ فرنیچر اور بے شمار دوسری اشیاء لے جانا تھیں جو اس کے نزدیک نیو اورلینز میں قدیم اشیاء کی نیلامی کے لیے نہایت مناسب تھیں۔ اگرچہ فریٹنا دا زازا اس بات سے زیادہ خوش نہیں تھی کہ جن اشیاء کو

اس نے اپنے ہنسی مون کے دوران میں خرید اٹھا، وہ اب آٹا رقدیرہ کی دکانوں کے لیے ماضی کی باقیات بن کر رہ گئی ہیں، مگر پھر بھی اس تمام عمل سے اس نے سکھ کا سانس لیا۔ نوکر، ہمسائے اور اس دوران میں اس سے ملنے کے لیے آنے والی سہیلیاں گم صم حیرانی سے یہ دیکھتی رہیں کہ اس نے مکان کے عقبی وسیع حصے میں ایک الاؤ جلا رکھا تھا، جس میں وہ ہر اس شے کو نذر آتش کرتی رہتی جو اسے اس کے شوہر کی یاد دلاتی: گذشتہ صدی سے شہر میں دکھائی دینے والے مہنگے اور نفیس ترین کپڑے، بہترین جوتے، ہیٹ جو اس کی تصویروں سے زیادہ اس سے مشابہت رکھتے تھے، قیلو لہ کی وہ جھولتی ہوئی کرسی جس سے آخری سے وہ مرنے کے لیے اٹھ کر گیا تھا، بے شمار اشیا جو اس کی زندگی سے ایسے وابستہ ہو گئیں تھیں کہ اب اس کی شناخت ہی کا ایک حصہ لگتی تھیں۔ اس نے یہ سب کچھ شک کی کسی پر چھائیں کے بغیر کیا۔ اس پورے یقین کے ساتھ کہ اس کا شوہر اس کی بھرپور تائید کرتا، اور یہ تائید محض صفائی کے نکتہ نظر سے ہی نہ ہوتی۔ اس لیے کہ اس نے اکثر اس سے اپنی اس خواہش کا اظہار کیا تھا کہ اسے دیو دار کے بے ٹکا تابوت میں دفن کرنے بجائے جلا دیا جائے۔ اس کا مذہب بہر حال اس کی اجازت نہیں دیتا تھا۔ اس نے اس مسئلے پر آرج بشپ سے بات چھیڑنے کی جرات کی تھی، مگر اس نے ایک مطلق انکار کی صورت میں اس کا جواب دیا تھا۔ یہ محض ایک وہم تھا۔ کیوں کہ ہمارے قبرستانوں میں چرچ نذر آتش کیے جانے کی اجازت نہیں دیتا۔ یہاں تک کہ کیتھولک کے علاوہ دوسرے مذہب کے پیروکاروں کا بھی اس کی اجازت نہیں ہے اور اگر کوئی ایسی جگہ تعمیر ہو جاتی، تو جو وینل اربینو کے سوا کسی کو اس کا فائدہ نہ ہوتا۔ فریمنڈا زازا اپنے شوہر کی دہشت سے غافل نہیں تھی اور پہلے چند گھنٹوں کی پریشانی میں بھی وہ اپنے خاوند کی تشفی کے لیے ترکھان کو یہ ہدایت کرنا نہ بھولی کہ وہ تابوت میں ایک درز ضرور رکھ چھوڑے جہاں سے کچھ روشنی اندر جاسکے۔

بہر طور نذر آتش کیے جانے کی یہ قربانی بے کار گئی۔ جلد ہی فریمنڈا زازا کو احساس ہو گیا کہ گزرتے وقت کی طرح آگ بھی اس کے شوہر کی یاد کو مدھم کرنے میں ناکام رہی ہے۔ اس سے بھی زیادہ برا اس کے کپڑوں کو راکھ کر دینے کے بعد اسے اس کی نہ صرف وہ باتیں یاد آتی رہیں جن سے وہ پیار کرتی تھی بل کہ وہ بھی جن سے وہ سخت آزرده رہتی تھی: صبح دم اس کی بیداری کے سے اس کے کیے جانے والے شور کی آوازیں۔ اس یاد نے اسے اپنے دکھوں کی دلدل سے نکلنے میں مدد دی۔ اس کے علاوہ اس نے یہ مصمم ارادہ کیا کہ وہ اپنے شوہر کو اس طرح یاد کرتے ہوئے، جیسے وہ مرانہیں ہے، اپنی زندگی گزارتی رہے گی۔ وہ جانتی تھی کہ مسلسل ہر صبح بیدار ہونا اس کے لیے جاں گسل رہے گا، مگر وقت کے

ساتھ ساتھ اس میں کمی آتی رہے گی۔

تیسرے ہفتے کے اختتام پر اسے امید کی پہلی کرن دکھائی دینے لگی، مگر جوں جوں یہ بڑی اور زیادہ روشن ہونے لگی، اسے یہ احساس ہونے لگا کہ اس کی زندگی پر ایک مہیب سایہ کبھی ایک لمحے کے لیے بھی اسے سکون نہیں لینے دے گا۔ یہ اس قابلِ رحم شخص کا سایہ نہیں تھا جس نے ایونجیلو پارک میں اس کے دماغ پر بسیرا کر لیا تھا، اور جسے اپنی ذہنی عمر کے ساتھ ساتھ اس نے ایک خاص دردمندی کے ساتھ یاد رکھا تھا، بلکہ یہ جلاد کے سے فراق کوٹ پہنے اور اپنی چھاتی پر اپنا ہیٹ لٹکا ئے شخص کا قابلِ نفیس سایہ تھا، جس کی بے سوچائی کبھی ڈھٹائی نے اسے اس حد تک پریشان کر دیا تھا کہ اس کے لیے، اس کے بارے میں نہ سوچنا ممکن ہو گیا تھا۔ اپنی اٹھارہ سال کی عمر سے جب سے اس نے اسے مسترد کیا تھا، اسے یقین تھا کہ اس نے اس کے دل میں نفرت کے ایسے بیج بو دیے ہیں جو وقت کے ساتھ ساتھ قد آور ہوتے جائیں گے۔ اس کی نفرت کا تصور ہمیشہ اس کے دل میں رہا۔ اسے اپنے گرد و پیش کی فضا سے اندازہ ہو جاتا کہ یہ سایہ اس کے قریب آ رہا ہے، اور محض اس کی ایک جھلک اسے پریشان اور خوف زدہ کر دیتی تھی۔ اس لیے وہ کبھی بھی اس سے بدلتا و کرنے کے فطری انداز کو نہ اپنا سکی۔ اس رات جب اس نے اس کے لیے اپنی محبت کا دوبارہ اظہار کیا، ایسے سے جب اس کا گھر اس کے مرے ہوئے شوہر کے لیے لائے گئے پھولوں سے ابھی تک مہک رہا تھا، اس کی یہ بے ادبی اسے اس کے منتقمانہ منصوبوں کا پہلا قدم لگی گئی خدا جانے اس کے منحوس ذہن میں کیا تھا۔

اس کی متواتر یاد نے اس کے غصے کو مزید بھڑکا دیا۔ اس کی سوچوں میں گم جنازے کے اگلے روز جب وہ بیدار ہوئی، تو وہ اپنی قوتِ ارادی کے ایک سادہ عمل سے اس کو اپنے سوچ سے محو کرنے میں کامیاب ہو گئی۔ مگر غصہ اس پر پھر بھی غالب آتا رہا اور جلدی ہی اسے احساس ہو گیا کہ اس کو فراموش کر دینے کی خواہش ہی اس کی یاد کو تازہ رکھنے کی سب سے بڑی ترغیب بن گئی تھی۔ یادِ ماضی سے مغلوب، اس نے پہلی بار اس غیر حقیقی محبت کے خیال جیسے دنوں کو یاد کرنے کی جرات کر ڈالی۔ اس نے یاد کرنے کی کوشش کی کہ اس وقت وہ چھوٹا سا پارک کیسا ہوتا تھا، وہ خستہ حال بادام کے درخت اور وہ بیچ جہاں بیٹھ کر اس نے اس سے محبت کی تھی۔ اب ان میں سے کوئی بھی چیز ویسی حالت میں نہیں رہی تھی، ہر شے بدلی جا چکی تھی۔ زرد پتوں کے فرش والے درخت ہٹا لیے گئے تھے اور سرکے ہیرو کے جسے کسی جگہ کسی اور کا مجسمہ لگا دیا گیا تھا، جس نے وردی پہنی ہوئی تھی مگر اس کے جواز کے لیے اس کے ساتھ کسی نام یا تاریخ کا

اندراج نہیں تھا، اور وہ ایک شاندار اساس پر ایستادہ تھا، صوبائی حکومت کے ہاتھوں مکمل طور پر کھنڈرات میں بدل چکا تھا۔ اس کے لیے یہ آسان نہیں تھا کہ وہ اس فلورنٹینو آریزا کا تصور کر سکے جیسا کہ وہ ان دنوں تھا، اور اس بات کا گمان کرنا تو بہت ہی مشکل تھا کہ یہ وہی کم گو بارش کی زد میں غیر محفوظ لڑکا، اس خستہ حال کرم خوردہ بوڑھے کے روپ میں اس کے سامنے آن کھڑا ہوا تھا، بغیر اس بات کی پرواہ کیے کہ وہ کس حالت میں ہے اور اس کے دکھ کا ذرا سا بھی احترام کیے بغیر اس کی روح کو ایک شعلہ بارہانت سے یوں جھلسا گیا تھا کہ اس کے لیے سانس لینا محال ہو گیا تھا۔

کزن ہلڈے برانڈا سا پچیز فرینا دا زا کے فلور زڈی ماریا کے مویشی باڑے سے واپسی کے کچھ ہی مدت بعد، جہاں وہ مس لچ کی لائی گئی بدبختی سے سنبھلنے کے لیے گئی تھی، اس کے پاس آئی تھی۔ بوڑھی، غریبہ اور مطمئن، وہ اپنے بڑے بیٹے کی معیت میں وہاں آئی تھی۔ اس کا جوان بیٹا اپنے باپ کی طرح فوج میں کرٹل تھا۔ مگر سان جوان ڈی لاسیرگا میں کیلے کے فارم میں کارکنوں کے قتل عام کے دوران میں اس کے قابل نفرت برتاؤ کی بنا پر اس سے قطع تعلق کر لیا گیا تھا۔ دونوں کزن نہیں اکثر ایک دوسرے سے ملنے آتی رہتیں اور اپنے ماضی کو کریدتے، اس وقت کو یاد کرتے، جب وہ پہلی بار ملیں تھیں، بیشتر وقت ایک دوسرے کے ساتھ گزارتیں۔ آخری بار جب ہلڈے برانڈا آئی، تو وہ پہلے سے کہیں زیادہ ماضی میں گم رہتی تھی اور اپنے بڑے ہاپے کے بوجھ سے دوسری ہوئے جا رہی تھی۔ یہاں تک کہ اپنی یادوں کی کاٹ اور شدت میں اضافہ کے لیے وہ اپنے قدیم خواتین کے فیشن کے انداز میں ملبوس اپنے پورٹریٹ کی کاپی اپنے ہمراہ لے آئی تھی، جو اس بلجین فوٹو گرافر نے اس سے پہر کو کھینچی تھی جب نو جوان جووینل اریبو نے خود فر فرینا دا زا کو شکست سے دوچار کیا تھا۔ اس کی تصویر کی کاپی اس سے گم ہو چکی تھی جب کہ ہلڈے برانڈا کی کاپی مدھم ہو کر تقریباً مٹ چکی تھی۔ مگر معدوم ہوئے سحر کی دھند سے پرے وہ دونوں اب بھی خود کو پہچان سکتی تھیں: نو جوان اور خوبصورت، جواب وہ کبھی دوبارہ نہیں ہو سکیں گی۔ فلورنٹینو آریزا کے بارے میں بات نہ کرنا ہلڈے برانڈا کے لیے ناممکن تھا۔ کیوں کہ وہ ہمیشہ اس کے مقدر کو اپنی قسمت سے بندھا ہوا تصور کرتی تھی۔ وہ اسے یاد کرتی جیسے وہ اس دن کو یاد کر رہی ہو جب اس نے اسے پہلا ٹیلی گرام بھیجا تھا اور وہ اپنے دل سے اس اداس چٹھی کی یاد کو کبھی نہ مناسکتی تھی، فراموشی جس کا مقدر بن چکی تھی۔ جہاں تک فرینا دا زا کا تعلق تھا، وہ اس سے ہم کلام ہوئے بغیر اس سے کئی بار ملی تھی، اور یہ بات اس کے لیے ناقابل تصور تھی کہ کبھی وہ اس کی پہلی محبت رہ چکا تھا۔ اس کے بارے میں وہ

ہمیشہ مختلف خبریں سنتی رہتی تھی۔ جیسا کہ اسے شہر کی کسی بھی اہم شخصیت کے بارے میں جلد یا بدیر خبریں ملتی ہی رہتی تھیں۔ کہا جاتا تھا کہ اس نے اپنی معمول سے ہٹی ہوئی عادات کی بنا پر شادی نہیں کی تھی مگر وہ اس بات پر تو کوئی توجہ نہیں دیتی تھی۔ کچھ تو اس لیے کہ وہ کبھی بھی افواہوں پر کان نہیں دھرتی تھی اور کچھ اس لیے بھی کہ ایسی باتیں بہر طور ایسے لوگوں کے بارے میں بھی کہی جاتی تھیں، جن کی ذات شک و شبہ سے بالاتر ہوتی تھی۔ دوسری جانب اسے فلورنٹینو آریزا کا وہی پراسرار ملبوس اور نایاب لوشنوں کا مستقل مزاجی سے استعمال نہایت عجیب لگتا۔ اور یہ کہ زندگی میں اس قدر شاندار اور معزز مقام حاصل کرنے کے باوجود اس کی شخصیت ابھی بھی کسی معصے سے کم نہیں تھی۔ اس کے لیے یہ یقین کرنا ناممکن تھا کہ یہ وہی شخص تھا، اور وہ ہمیشہ حیران ہوتی جب ہلڈے برانڈ آہ بھر کر کہتی ”بیچارہ اس نے کتنا دکھ جھیلا ہوگا۔“ اس لیے کہ وہ بغیر کسی دکھ کے احساس کے ایک عرصے سے اسے دیکھتی آئی تھی: ایک سایہ جو اب مٹ چکا تھا۔

پھر بھی اس رات فلورنڈی ماریا سے اپنی والیسی کے فوراً بعد جب سینما میں اس کی اس سے ملاقات ہوئی تھی تو اس کا دل ایک عجیب وادرات سے دوچار ہوا تھا۔ وہ اس بات سے حیران نہیں ہوئی تھی کہ وہ کسی عورت کے ساتھ تھا، اور وہ بھی کسی کالی عورت کے ساتھ۔ جس بات سے وہ حیران ہوئی وہ اس کا انتہائی متوازن رویہ تھا اور یہ کہ اس نے کس قدر خود اعتمادی کا برتاؤ کیا تھا۔ اسے یہ خیال نہ آسکا کہ شاید یہ وہ نہیں بلکہ وہ خود اپنی نئی زندگی میں مس لنچ کی تکلیف دہ اور پر شور آمد کے بعد سے بدل چکی تھی۔ اس کے بعد آنے والے اگلے بیس برس سے زائد عرصے تک وہ اسے ہمدردی کی نگاہ سے دیکھتی آئی تھی۔ اس کے شوہر کے لیے اہتمام کی گئی شب بیداری کے موقع پر اس کی وہاں موجودگی اسے نہ صرف موزوں لگی بلکہ اس نے اسے اس عناد کے فطری خاتمے سے تعبیر کیا، معاف کرنے اور بھول جانے کا عمل۔ یہی وجہ تھی کہ جب اس نے اس ڈرامائی انداز میں اپنی اس محبت کو دہرایا تو وہ ششدر رہ گئی۔ ایسی محبت جس کا اب اس کے لیے کوئی وجود نہیں تھا، عمر کے ایک ایسے حصے میں جب وہ اور فلورنٹینو آریزا زندگی سے مزید کسی شے کے طلب گار نہیں ہو سکتے تھے۔

اپنے خاوند کی علامتی چتا جلانے کے باوجود بھی اس کے اولین صدمے کا فانی عنصر ویسے ہی برقرار رہا۔ اور جوں جوں اسے یہ احساس ہوتا کہ وہ اس پر قابو پانے میں ناکام رہی ہے، ویسے ہی اس میں مزید اضافہ ہوتا گیا۔ بلکہ اس سے بھی برا اس کے ذہن کی وہ جگہیں جنہیں اس نے اپنے مرحوم شوہر کی یادوں کو تازہ رکھنے کے لیے محفوظ کیا ہوا تھا، آہستہ آہستہ مگر نہایت بے رحمی سے ان فصلوں سے

بھرتی جا رہی تھیں جہاں اس نے فلورنٹیو آریزا کی یادوں کو دفن کر رکھا تھا۔ چنانچہ وہ نہ چاہتے ہوئے بھی اس کے بارے میں سوچتی رہتی اور اس کے بارے جتنا وہ سوچتی اتنا ہی اس کا غصہ بڑھتا رہتا اور جتنا اس کا غصہ بڑھتا اتنا ہی وہ اس کے بارے میں زیادہ سوچنا شروع کر دیتی یہاں تک کہ یہ سب کچھ اس قدر ناقابل برداشت ہو گیا کہ اس کا دماغ اس کا متحمل ہونے سے قاصر ہو گیا۔ پھر وہ اپنے مرحوم شوہر کی میز پر بیٹھی اور فلورنٹیو آریزا کو تین نامعقول صفحات پر مشتمل خط تحریر کیا۔ تو ہین آمیز کلمات اور گھٹیا اشتعال انگیزی سے بھرپور اس خط نے اسے یہ تسلی دی کہ اس نے اپنی طویل زندگی میں سب سے کمیدترین فعل سرانجام دے دیا ہے۔

فلورنٹیو آریزا بھی یہ عرصہ شدید ذہنی کرب میں گزار رہا تھا۔ جس رات اس نے فریبا دا زاکے سامنے اپنی محبت کو دہرایا تھا وہ سہ پہر میں آنے والے آبی طوفان سے تباہ شدہ گلیوں میں بلا مقصد پھرتے ہوئے دہشت میں گرفتار خود سے سوال کرتا رہا کہ وہ خوف کی اس باقی بچی دھند کا کیا کرے گا جس پر اس نے ابھی فتح پائی تھی اور جس کے حملوں کے خلاف وہ نصف صدی سے زیادہ عرصے تک مزاحمت کرتا آیا تھا۔ شدید بارشوں کی وجہ سے شہر میں ہنگامی حالت کا نفاذ تھا۔ کچھ گھروں میں مختصر لباسوں میں ملبوس مرد اور عورتیں خدا کی طرف سے نازل کردہ اس سیلاب سے چیزوں کو بچانے میں مصروف تھے اور فلورنٹیو آریزا سوچ رہا تھا کہ ہر کسی پر آنے والی اس مصیبت کا تعلق کسی نہ کسی طرح اس کے اپنے دکھ سے ضرور تھا۔ مگر اس وقت ہوا پر سکون تھی اور کڑبھن آسمان پر چمکنے والے تارے اپنے مقام پر خاموش تھے۔ دوسری آوازوں کے یکا یک سکوت میں فلورنٹیو آریزا نے اس شخص کی آواز کو پہچانا جسے اس نے اور لیونا کیزانی نے اسی وقت اور اسی مقام پر برسوں پہلے گاتے ہوئے سنا تھا: ”میں آنسوؤں میں بھیگا ہوا پل سے واپس آیا۔“ یہ ایسا گیت تھا جو اس رات صرف اسی کے لیے کسی نہ کسی طرح موت سے کسی تعلق جیسا لگ رہا تھا۔

اس نے پہلی بار اس قدر شدت سے ترانسٹیو آریزا کی ضرورت کو محسوس کیا۔ اسے اس کا غد کے پھولوں سے بچے مصنوعی ملکہ کے سروانی ترانسٹیو آریزا کے دانائی سے بھرے الفاظ کی ضرورت تھی۔ اس کے پاس اس کے علاوہ کوئی چارہ بھی نہیں تھا۔ جب بھی اس نے خود کو کسی تباہی کے کنارے پایا اس نے کسی عورت کی مدد کی ضرورت کو محسوس کیا۔ چنانچہ وہ ان کی تلاش میں جو اس کی پہنچ میں ہوں سکول کے پاس سے گزرا اور اس نے امریکا ویکونا کے کمرے کی طویل کھڑکیوں کی قطار میں روشنی کو دیکھا۔ اس

نے بڑی مشکل سے خود کو اس بڑھاپے کی دیوانگی سے روکا جس کے تحت وہ صبح کے دو بجے اپنے کپڑوں میں لپٹی اور ابھی تک طفلانہ جذباتوں میں گندھی ہوئی امریکا و یوٹا کو اپنے ساتھ لے جانا چاہتا تھا۔

شہر کے دوسرے سرے پر لیونا کیزانی تھی۔ تنہا اور آزاد اور بلاشبہ وہ اسے وہ ہمدردی مہیا کرنے کے لیے تیار ہوتی جس کی اسے صبح کے دو بجے، تین بجے یا کسی بھی وقت کیسے بھی حالات میں ضرورت ہو سکتی تھی۔ یہ پہلا وقت نہیں تھا جب اس نے اپنی بے خواب راتوں کے صحرا میں اس کے در پر دستک نہ دی ہو مگر وہ جانتا تھا کہ وہ بہت ذہین تھی اور وہ دونوں ایک دوسرے سے بے پناہ محبت کرنے تھے اور اس کے لیے یہ ممکن نہ تھا کہ وہ اس کی گود میں سر رکھ کر رونا اور اسے اس کی وجہ نہ بتاتا۔ اس ویران شہر میں عالم خواب میں چلتے ہوئے انھی سوچوں میں گم اس کے ذہن میں خیال ابھرا کہ اس کے لیے اس سے بہتر اور کوئی صورت نہیں تھی کہ وہ اپنے سے عمر میں کچھ کم، دو آدمیوں کی بیوہ پر وڈشیا پڑے کے پاس چلا جائے۔ وہ گزشتہ صدی میں پہلی بار ملے تھے اور ان کے اب نہ ملنے کی وجہ صرف یہی تھی کہ وہ نہیں چاہتی تھی کہ کوئی اب اسے اس موجودہ نیم ماہیہ اور انتہائی حسنگی کی حالت میں دیکھے۔ جوں ہی فلورنٹیو آریزا کو اس کا خیال آیا، وہ درپچوں ولای گلی میں لوٹا پورٹ کی دو بوتلیں اور اچار کا ایک چار تھیلے میں ڈالا اور اس سے ملنے چلا گیا۔ یہ جانے بغیر کہ آیا وہ ابھی تک اپنے پرانے مکان میں ہی ہے، اکیلی ہے یا یہ کہ وہ ابھی تک زندہ بھی ہے یا نہیں۔

پر وڈشیا پڑے اس کے دروازے پر ناخن کھرچنے کے اشارے کو بھولی نہیں تھی۔ اس وقت سے جبکہ وہ جوان نہ ہونے کے باوجود خود کو جوان سمجھتے تھے وہ اپنی شناخت کے لیے اس اشارے کو استعمال کرتا تھا۔ اور وہ بغیر کوئی سوال کیے دروازہ کھول دیتی تھی۔ گلی اندھیری تھی وہ سیاہ سوٹ، ہیٹ اور کندھے پر چھتری ڈالے، بے مشکل نظر آ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں اس قدر کمزور ہو چکی تھیں کہ وہ اسے صرف پوری روشنی میں دیکھ سکتی تھی، مگر اس نے اس کے چشمے کے دھاتی فریم پر پڑتی سٹریٹ لیمپ کی مدھم روشنی میں اسے پہچان لیا۔ وہ کسی ایسے قاتل کی طرح لگ رہا تھا جس کے ہاتھوں پر ابھی خون کے دھبے تازہ تھے۔

”ایک بے چارے یتیم کے لیے پناہ!“ اس نے کہا۔

کوئی بات کرنے کے لیے اس وقت صرف یہی بات اس کے دماغ میں آتی تھی۔ وہ حیران تھا کہ اس وقت سے جب وہ اسے آخری بار ملا تھا، وہ کس قدر ضعیف ہو چکی تھی اور وہ جانتا تھا کہ وہ بھی اسے اسی نظر سے دیکھ رہی تھی۔ مگر اس نے یہ سوچتے ہوئے خود کو تسلی دی کہ ابھی ذرا سی دیر میں جب وہ

دونوں اس ابتدائی صدمے سے گزر جائیں گے، وہ ان باتوں پر کم سے کم دھیان دیں گے جو زندگی کے تھیلوں نے ان پر روا رکھے ہوئے تھے اور وہ دونوں ایک دوسرے کو ویسے ہی جوان دکھائی دینے لگیں جیسے اس وقت جب وہ پہلی بار ایک دوسرے سے ملے تھے۔

”ایسے لگ رہا ہے جیسے تم کسی جنازے پر جا رہے ہو۔“ اس نے کہا۔

یہ سچ تھا۔ سارے شہر کی طرح وہ بھی گیارہ بجے سے کھڑکی سے لگی، آرج بپ ڈی لیونا کی موت کے بعد سے یہاں کے طویل ترین اور بے انتہا ہتھام والے جنازے کو دیکھتی رہی تھی۔ اسے تو پ خانے کی زمین دھلا دینے والی چنگھاڑتی آوازوں، مارچ کرتے ہوئے دستوں کی کرخت آوازوں، تمام چرچوں میں گزشتہ روز سے بنا کسی وقفے کے بجتی ہوئی گھنٹیوں کے ساتھ ساتھ ماتمی گیتوں کی افرا تفری نے قیلو لے سے جگا دیا تھا۔ اپنی بالکونی سے اس نے وردی میں ملبوس گھڑسوار دستے، مذہبی گروہوں، سکولوں، غیر مرئی افسروں کو سوار کیے ہوئے لمبی سیاہ لیوموزین کاروں، سروں کو پروں سے سجائے گھوڑوں اور ان کی سنہری آرائش والی گھوڑا گاڑی، ایک تاریخی توپ پر بندوق بردار کی جگہ پر جم میں لپٹے زرد کفن اور قطار کے آخر میں پھولوں کی تروتازہ چادریں لیے ہوئے قدیم وکٹوریاؤں کو دیکھا۔ جوں ہی یہ سب کچھ ذرا دن ڈھلے پر وڈنیا یڑکی بالکونی کے قریب سے گزر گیا، سیلاب آگیا اور یہ سارا ماتمی جلوں بری طرح تتر بتر ہو گیا۔

”مرنے کا یہ کیسا مضحکہ خیز انداز ہے۔“ اس نے کہا۔

”موت کو تضحیک کو کوئی پروا نہیں ہوتی۔“ اس نے کہا، اور پھر افسردگی میں مزید اضافہ کیا:

”خاص طور پر جب یہ ہماری عمروں میں واقع ہو۔“

وہ کھلے سمندر کی طرف رخ کیے ٹیرس پر بیٹھے، آدھے آسمان پر پھیلے حلقہ دار چاند افق کے کنا رے کشتیوں کی رنگین روشنیوں، طوفان کے بعد کی ہلکی اور خوشبودار ہوا کا تکلف لے رہے تھے۔ وہ پورٹ کے ساتھ روٹی کے ان ٹکڑوں پر، جو پر وڈنیا پڑے کچن سے کاٹ کر لائی تھی، اچار لگا کر کھا رہے تھے۔ اس کے بغیر کسی اولاد کے بیوہ ہو چکنے کے بعد انھوں نے بہت سی ایسی راتیں پہلے بھی اکٹھے گزاری تھیں۔ فلورنٹیو آریز ۱۱ سے اس وقت ملا تھا جب وہ کسی بھی شخص سے جو اس کے ساتھ وقت گزارنا چاہے اس شخص کو اس وقت کا عوض نہ ہی کیوں نہ ادا کیا گیا ہو، باہیں فراخ کرنے کے لیے تیار رہتی تھی اور ان دونوں نے اپنے تعلق کو مضبوطی سے استوار کر لیا تھا، جو بظاہر اس کے امکانات نہ ہونے کے باوجود زیادہ سنجیدہ اور

دیر پاٹا بت ہوا تھا۔

اگرچہ پروڈشیا پڑے نے کبھی اس بات کی طرف اشارہ بھی نہیں کیا تھا، تاہم وہ کسی بھی قیمت پر اس سے شادی کے لیے تیار ہو سکتی تھی۔ وہ جانتی تھی کہ اس کے لیے اس کی بخیلی اور وقت سے پہلے اس میں بڑھاپے کے آثار نمودار ہونے کی وجہ سے اس کی ظاہری حالت کے ہونق پن یا پاگل پن کی حد تک نظم و ضبط یا ہر شے مانگنے کی شدید خواہش اور اس کے صلے میں کچھ نہ دینے کی عادت سے کجوتہ کرنا آسان نہیں ہوگا۔ مگر ان سب باتوں کے باوجود کسی شخص کی قربت اس سے بہتر نہیں تھی کیوں کہ دنیا میں کوئی اور شخص، محبت کا اس قدر ضرورت مند نہیں تھا، لیکن کوئی شخص اس کی طرح پر فریب بھی نہیں تھا۔ چناں چہ ان کی محبت کبھی اس کے اپنے مقرر کردہ مقام سے آگے نہیں گئی: یہ وہ مقام تھا جہاں تک اس کے فریبا داذا کے لیے آزاد رہنے کے اس کے مصمم ارادے میں مداخلت نہیں ہوتی تھی۔ پھر بھی، یہ تعلق کئی برسوں تک برقرار رہا، یہاں تک کہ اس کے بعد بھی جب اس نے پروڈشیا پڑے کی شادی ایک ایسے سیزمین سے کروا دی جو تین ماہ گھر پر گزارتا اور اس سے اگلے تین ماہ سفر کرتا اور جس سے اس کے ہاں ایک بیٹی اور چار بیٹے پیدا ہوئے۔ ان میں سے ایک کے بارے میں وہ حلفاً کہتی تھی کہ وہ فلورنٹیو آریزا کا بیٹا ہے۔

وہ وقت سے بے پروا ہاتیں کرتے رہے۔ ان دونوں کو اپنی جوانی کی بے خواب راتوں کو ایک دوسرے کے ساتھ گزارنے کی عادت تھی اور اس بڑھاپے کی بے خوابیوں میں ان کے پاس کھونے کے لیے بہت کم رہ گیا تھا۔ اگرچہ فلورنٹیو آریزا نے کبھی بھی وائٹن کے دو سے زیادہ گلاس نہیں پیے تھے۔ مگر اس با رتیسرا گلاس چڑھانے کے بعد بھی اس کی بے چینی برقرار تھی۔ وہ پسینے میں شرابور تھا اور دو آدمیوں کی بیوہ نے اسے کہا کہ وہ اپنی جیکٹ بنیان پتلون اور اپنی جو چیز چاہتا رہے۔ اس سے کوئی فرق نہیں پڑے گا۔ اس لیے کہ بہر حال وہ ایک دوسرے سے لباس میں ہونے کے بجائے برہنگی میں زیادہ شنا ساتھے۔ اس نے کہا کہ وہ اسی صورت میں ایسا کرے گا اگر وہ بھی ایسا ہی کرے مگر اس نے انکار کر دیا: کچھ عرصہ قبل اس نے اپنی الماری کے آئینے میں اپنے آپ کو دیکھا تھا اور اس نے اچانک محسوس کیا کہ اس میں اب اتنی ہمت نہیں رہی تھی کہ وہ فلورنٹیو آریزا سمیت کسی کو بھی یہ اجازت دے کہ وہ اسے برہنہ دیکھے۔

فلورنٹیو آریزا، جس کا اضطراب پورٹ کے چار گلاس کے بعد بھی کم نہیں ہوا تھا، اسی موضوع پر تفصیل سے گفتگو کرتا رہا: ماضی کی خوش گوار یادیں اس لیے کہ وہ ماضی کے اس خفیہ راستے کو تلاش کرنے کی بری طرح کوشش کر رہا تھا جو اسے سکون سے ہم کنار کر سکے۔ وہ اس وقت یہی چاہتا تھا کہ اپنے دل

میں تھپی ہر بات کہہ دے۔ جب اس نے افق پر صبح کی پہلی کرن نمودار ہوتے دیکھی اس نے بالواسطہ انداز میں اپنی بات کہنے کی کوشش کی۔ اس نے بظاہر عام سے انداز میں اس سے پوچھا۔ ”اگر کوئی اس وقت تھیں، جیسی کہ تم ہو، بیوگی کی اس عمر میں شادی کا پیغام دے تو تم کیا کرو گی؟“ اس نے ایک ہڑھیا کی بل پڑتی ہوئی ہنسی کے ساتھ قہقہہ لگایا اور جواب پوچھا:

”کیا تم ارہینو کی بیوہ کے بارے میں پوچھ رہے ہو؟“

فلورینو آریزا یہ بھول جاتا تھا کہ اسے کب کسی عورت کے پاس نہیں ہونا چاہیے تھا اور پروڈشیا پڑے کسی بھی اور کی نسبت ہمیشہ سوالوں کی بجائے ان میں چھپے ہوئے معافی جاننے کی کوشش کرتی تھی۔ اس کی انتہائی صحیح معاملہ فہمی سے دہشت زدہ اس نے مدافعتاً انداز میں کہا: ”میں تمہارے بارے میں بات کر رہا ہوں۔“ وہ دوبارہ ہنسنے لگی: ”جاؤ اور اپنی ماں سے مسخری کرو، خدا اس پر رحمت کرے“ پھر وہ اسے اکسانے لگی کہ وہ جو کہنا چاہتا تھا کہہ ڈالے۔ کیوں کہ وہ جانتی تھی کہ وہ یا کوئی بھی اور شخص اتنے سالوں سے نہ ملنے کے بعد صبح کے تین بجے صرف پورٹ پینے اور اچار لگی روٹی کھانے کے لیے اسے جگانے نہیں آسکتا تھا اس نے کہا:

”تم ایسا صرف اسی وقت کرتے ہو جب تم کسی کے ساتھ مل کر رونا چاہتے ہو؟“

فلورینو آریزا نے پسپائی اختیار کی: ”مگر اس بار تمہارا اندازہ درست نہیں ہے۔“ اس نے کہا:

”آج رات میرے یہاں آنے کی وجہ کا تعلق گیت گانے سے ہے۔“

”آؤ پھر گاتے ہیں۔“ اس نے کہا۔

اور اس نے اپنی خوبصورت آواز میں اس وقت کا مشہور گیت گانا شروع کر دیا: ”رامونا“ میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتی۔“ رات گزر چکی تھی۔ اس نے اس عورت کے ساتھ ممنوعہ کھیل کھیلنے کی جسارت نہیں کی تھی جس نے بارہا یہ ثابت کر دیا تھا کہ وہ چاند کے تاریک پہلو سے بھی واقف ہے۔ وہ باہر نکلا اور ایک دوسرے شہر میں داخل ہو گیا۔ وہ شہر جو جون کے آخر میں رہ جانے والے ڈاھلیا کے پھولوں کی خوشبو سے معطر تھا، اور اپنی جوانی کی اس گلی پر نکل آیا، جہاں پانچ بجے کی عشاء ربانی کے بعد سایہ دار کھڑکیوں کی قطار دکھائی دے رہی تھی، مگر اس بار دوسرے نہیں ملے کہ وہ خود تھا جو گلی پار کر رہا تھا، تاکہ وہ ان آنسوؤں کو نہ دیکھ سکیں جنہیں اب وہ روک نہیں سکتا تھا۔ یہ نصف شب کے آنسو نہیں تھے، جیسا کہ اس نے سوچا تھا، بل کہ یہ دوسرے آنسو تھے جنہیں وہ اکیاون برس، نو مہینوں اور چار روز سے اپنے حلق

میں نگلتا رہا تھا۔

پتہ ہی نہ چلا کہ کتنا وقت گزر گیا اور جب وہ ایک بڑی سی کھڑکی سے آنے والی روشنی سے بیدار ہوا تو اسے بالکل یہ اندازہ نہیں تھا کہ وہ کہاں پر تھا۔ باغ میں خادماؤں کے ساتھ کھیلتی ہوئی امریکا ویکوٹا کی آواز اسے حقیقت کی دنیا میں لے آئی: وہ اپنی ماں کے بستر میں لیٹا ہوا تھا۔ اس نے اس کی خواب گاہ کو اس حالت میں رکھا ہوا تھا اور وہ ان موقعوں جب وہ اپنی تنہائی سے گھبرا جاتا تو اپنی تنہائی کم کرنے کے لیے اس بستر میں آکر سوتا تھا۔ بستر کے سامنے ڈان سانچو کے ہوٹل کا بڑا سا آئینہ لٹک رہا ہوتا اور جب وہ بیدار ہوتا تو اس کی گہرائیوں میں سے اسے فریٹنا دازا کا عکس منعکس ہوتا نظر آتا۔ وہ جانتا تھا کہ آج ہفتہ ہے، کیوں کہ اس دن اس کا ڈرائیور امریکا ویکوٹا کو بورڈنگ سے گھر لے کر آتا تھا۔ اسے یہ احساس بھی نہ ہوا تھا کہ وہ کب اور کہاں سو رہا ہے؟ فریٹنا دازا کے غضبناک چہرے نے اس خواب کو منتشر کر دیا کہ اسے نیند نہیں آرہی۔ اس فکر میں غلطاں کہ اس کا اگلا قدم اب کیا ہوگا اس نے غسل کیا۔ اس نے آہستہ آہستہ اپنا بہترین لباس پہنا، خوشبو لگائی اور اپنی سفید مونچھوں کی نوکوں پر تیل لگایا۔ وہ خواب گاہ سے نکلا اور دوسری منزل کے دیوان خانے سے یونیفارم میں ملبوس اس بچی کو اس وقار سے گیند پکڑتے دیکھا جو پہلے ہفتے کے کئی دنوں میں اس پر کچپی طاری کر دیتی تھی۔ مگر اس بار اس نے اسے ذرا بھی مضطرب نہیں کیا۔ اس نے اسے اپنے ساتھ آنے کا اشارہ کیا اور اگرچہ یہ ضروری نہیں تھا، مگر گاڑی میں سوار ہونے سے قبل اس نے اسے کہا: ”ہم آج اپنے پرانے معمولات نہیں دہرائیں گے۔“ وہ اسے امریکن آئس کریم شاپ پر لے گیا، جو اس وقت چھت سے لٹکتے ہوئے پنکھوں کے لمبے لمبے پردوں کے نیچے بیٹھے ہوئے اپنے بچوں کے ساتھ آئس کریم کھلاتے ہوئے والدین سے بھرا ہوا تھا۔ امریکا ویکوٹا نے مختلف رنگوں کی آئس کریم کی تہوں والے ایک بڑے گلاس کا آرڈر دیا۔ یہ اس کی پسندیدہ ڈش تھی اور اپنے سحرانگیز تاثر کی بنا پر ان دنوں بہت مقبول تھی۔

فلورنٹینو آریزا کچھ کہے بغیر اس لڑکی پر نظریں جمائے سیاہ کافی پیتا رہا، اس دوران میں وہ گلاس کی تہ تک پہنچ جانے والے ہینڈل والے چمچ سے آئس کریم کھاتی رہی۔ اس پر نظریں جمائے اس نے بغیر کسی پیشگی اطلاع کے اس سے کہا۔

”میں شادی کرنے والا ہوں۔“ اس نے بے یقینی کی ایک چمک کے ساتھ اس کی آنکھوں میں جھانکا، اس کے ہاتھ میں چمچ ہوا میں معلق ہو گیا۔ مگر پھر اس نے خود کو سنبھال لیا اور مسکراتے ہوئے کہا۔

”یہ غلط ہے بوڑھے شادی نہیں کرتے۔“

اس سہ پہر اس نے مسلسل بارش ہوتی ہوئی سہ پہر کو جب کہ ابھی دعا کی گھنٹیاں ہی بج رہی تھیں اسے اس کے سکول چھوڑا۔ اس سے پہلے وہ دونوں پارک میں پتلیوں کا تماشا دیکھ چکے تھے ساحل پر تکی ہوئی مچھلی کا لٹچ کر چکے تھے اور شہر میں حال ہی میں آنے والی ایک سرکس کے چٹروں میں بند جانوروں کو دیکھ چکے تھے باہر دکانوں سے بہت سے کھلونے خرید کر سکول لے آئے تھے اور گاڑی کی چھت کے نیچے کئی بار شہر کے گرد چکر لگا چکے تھے تاکہ وہ اس خیال کو اپنا لے کہ اب وہ اس کا عاشق نہیں بلکہ سر پرست تھا۔ اتوار کے روز اس نے اس کے لیے گاڑی بھجوا دی تاکہ اگر وہ اپنی سہیلیوں کے ساتھ گھومنا چاہیے تو گھوم لے۔ وہ اس سے ملنا نہیں چاہتا تھا۔ کیوں کہ گزشتہ ہفتے سے اسے ان دونوں کی عمروں کے فرق کا احساس شدت سے ہونے لگا تھا۔ اس رات اس نے فریبا دازا کو معذرت کا خط لکھنے کا فیصلہ کیا۔ اس کا واحد مقصد اس بات کا اظہار کرنا تھا کہ اس نے ابھی اپنا ارادہ ترک نہیں کیا۔ مگر پھر اس نے اسے اگلے روز تک کے لیے ملتوی کر دیا۔ سوموار کے روز اس اضطراب کے ٹھیک تین ہفتوں بعد وہ بارش میں بھیگا ہوا اپنے گھر میں داخل ہوا اور وہاں اس نے اس کا خط پڑا ہوا دیکھا۔

اس وقت رات کے آٹھ بجے تھے دونوں خادمائیں بستر پر دراز تھیں اور انھوں نے دالان کی روشنی جلا دی تھی جہاں سے فلورنٹیو آریز کی خواب گاہ کی طرف راستہ جاتا تھا۔ وہ جانتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اس کے لیے رات کا سادہ اور نرم کھانا میز پر رکھا ہوا تھا، مگر وہ ذرا سی بھوک جوان دنوں کے بے قاعدہ کھانا کے بعد اسے محسوس ہوئی تھی، خط ملنے کے جذباتی پہچان میں غائب ہو چکی تھی۔ اس کے ہاتھوں میں اس قدر رعشہ تھا کہ اس کے لیے خواب گاہ کی بتی جلا نا مشکل ہو گیا۔ اس نے بارش میں بھیگا ہوا خط میز پر رکھا، میز پر رکھا لیپ روشن کیا اور اس مصنوعی اطمینان سے جسے اس نے خود کو پرسکون بنانے کا طریقہ بنا لیا تھا اپنی گیلی جیکٹ اتاری اور اسے کرسی کی پشت پر رکھ دیا۔ اپنی صدری اتاری، اسے احتیاط سے تہہ کیا اور اسے جیکٹ کے اوپر رکھ دیا، اپنی سیاہ ریشمی سی نمائشی اور سیلو لائیڈ کالراتا را، جس کا رواج اب دنیا میں کہیں بھی نہیں رہ گیا تھا۔ اس نے نیچے تک اپنی قمیص کے بٹن کھولے اور اپنے بیلٹ کو ڈھیلا کیا تاکہ وہ آرام سے سانس لے سکے۔ آخر میں اس نے اپنا ہیٹ اتارا اور اسے کھڑکی کے پاس سوکھنے کے لیے رکھ دیا۔ پھر اس پر کپکپی طاری ہو گئی کیوں کہ اسے پتہ نہیں چل رہا تھا کہ وہ خط کہاں رکھ بیٹھا ہے اور جب اسے یہ بستر پر پڑا مل گیا تو اس کی بے چینی گھبراہٹ میں بدل گئی کیوں کہ اسے یہ یاد نہیں رہا تھا کہ اسی نے اس

کو بستر پر رکھا تھا۔ اسے کھولنے سے پہلے اس بات کا دھیان رکھتے ہوئے کہ جس سیاہی سے اس کا نام لکھا ہوا ہے وہ پھیلنے نہ پائے اس نے لفافے کو رومال سے خشک کیا اور ایسا کرتا ہوئے اسے خیال آیا کہ اب یہ راز محض دو بندوں کے درمیان نہیں رہ گیا تھا بلکہ اس میں کم از کم کوئی تیسرا شخص بھی شامل ہو گیا ہے، کیوں کہ جس کسی نے بھی یہ خط یہاں پہنچایا ہوگا اس نے یہ ضرور سوچا ہوگا کہ اپنے شوہر کی وفات کے صرف تین ہفتوں بعد ہی وہ ارمینو کسی ایسے شخص کو خط لکھ رہی ہے، جس کا اس کی دنیا سے کوئی علاقہ نہیں اور اسے اس قدر عجلت تھی کہ اس نے معمول کی ڈاک کو استعمال نہیں کیا اور وہ اسے اس قدر مخفی رکھنا چاہتی ہے کہ اس نے بجائے اس کو کسی کے حوالے کرنے کے دروازے کے نیچے سے اس طرح کھسکا دینے کا حکم دیا تھا جیسے یہ کوئی گمنام خط ہو۔ اسے لفافہ پھاڑنا نہیں پڑا، کیوں کہ پانی نے گوند کو تحلیل کر دیا تھا۔ مگر خط خشک تھا۔ بغیر کسی القابات کے آپس میں جڑے ہوئے لفظوں سے تین صفحات پر مشتمل تھا، جن پر اس نے اپنے شادی شدہ نام کے ابتدائی حروف سے دستخط کیے ہوئے تھے۔

وہ بستر پر بیٹھا اور نہایت سرعت سے ایک بار پورا خط پڑھ لیا۔ وہ اس کے مافیہ کے بجائے اس کے لہجے پر زیادہ غور کر رہا تھا اور دوسرے صفحے پر پہنچنے سے قبل وہ جان گیا کہ درحقیقت یہ وہ تو ہیں آمیز خط ہے جس کی اسے توقع تھی۔ اس نے اسے رکھ کر اس کی تہوں کو کھولا۔ لیپ سے آتی روشنی میں اس نے اپنے جوتے اور گیلی جرابیں اتاریں دروازے کے قریب والے سوئچ سے روشنی کو بجھا دیا اور آخر میں اس نے اپنا چرمی کمبل اوڑھا اور اپنی پتلون اور قمیص اتارے بغیر لیٹ گیا۔ اس نے اپنا سر دوہڑے تکیوں پر رکھ لیا جنھیں پڑھنے کے دوران میں وہ عقبی سہارے کے طور پر استعمال کرتا تھا۔ اب اس نے اسے دوبارہ پڑھا اس کے ہر لفظ پر غور کرتے ہوئے کہ کہیں اس خط میں پنہاں لکھنے والے کا مقصد اس سے مخفی نہ رہ جائے اور پھر اس نے اسے مزید چار بار پڑھا یہاں تک کہ وہ اس میں لکھے ہوئے لفظوں سے اس قدر بھر گیا کہ یہ سارے لفظ اسے اپنے معانی کھوتے ہوئے محسوس ہونے لگے۔ بالآخر اس نے اسے لفافے کے بغیر اپنے مائٹ ٹیبل کی دراز میں رکھا سر کے پیچھے اپنے ہاتھ رکھے اور پشت کے بل لیٹ گیا اور چار گھنٹوں تک اس نے پلک تک نہیں جھپکائی۔ وہ بہ مشکل سانس لے پا رہا تھا اور جب اس نے آئینے میں اس جگہ دیکھا جہاں فریڈا دا زاکا عکس تھا تو وہ کسی مردہ شخص سے زیادہ مردہ دکھائی دے رہا تھا۔ عین نصف شب وہ اٹھ کر کچن میں گیا اور خام تیل کی طرح گاڑھی کافی کا ایک قہر موس تیار کر کے اسے کمرے میں لے آیا۔ اس نے اپنے مصنوعی دانت اتار کر بورک ایسڈ کے سلوشن میں رکھے جو

اس کے لیے مائٹ ٹیبل پر ہمیشہ تیار پڑا ہوتا تھا اور پھر اس نے کسی لیٹے ہوئے مارٹل کے مجسمے کا سا روپ اختیار کر لیا، جس کی حالت وہ کبھی کبھار کافی کے گھونٹ لیتے ہوئے ہی بدلتا تھا، یہاں تک کہ چھ بجے خادمہ تازہ کافی کا تھر موس لیے اندر داخل ہوئی۔

فلورنٹیو آریزانی نے اس وقت تک سوچ لیا تھا کہ اس کا اگلا قدم کیا ہوگا۔ سچ تو یہ ہے کہ اس توہین سے اسے کوئی دکھ نہیں ہوا، اور فریمنڈا زاکا کی شخصیت اور معاملے کی نزاکت کو مد نظر رکھتے ہوئے وہ اس میں لگائے بہت سے نامناسب الزامات کی وضاحت کرنے میں بھی دلچسپی نہیں رکھتا تھا کہ اس سے معاملہ بگڑنے کا احتمال تھا۔ اسے صرف اس بات سے دلچسپی تھی کہ صرف اس خط کی وجہ سے اسے ایک موقع ملا ہے، جس کا جواب دینا اس کا ایک حق بن گیا ہے۔ بل کہ اس سے بھی زیادہ: یہ خط بذات خود رد عمل کا متقاضی تھا۔ چنانچہ زندگی اب اس مقام پر آگئی تھی جہاں وہ چاہتا تھا۔ اب باقی ہر شے اس پر منحصر تھی اور اس بات کو وہ جانتا تھا کہ نصف صدی سے زیادہ عرصے پر پھیلی اس کی نجی جہنم اسے ابھی مزید جان لیوا مصائب سے دوچار کرے گی، جنہیں اب وہ پہلے سے زیادہ خوش و خوش زیادہ دکھ اور زیادہ محبت سے نپٹنے کے لیے تیار تھا، کیوں کہ اب یہ سب آخری مصائب ہوں گے۔

جب وہ فریمنڈا زاکا کا خط ملنے کے پانچ روز بعد اپنے دفتر گیا تو اس نے محسوس کیا جیسے وہ مائپ رائٹروں کے شور میں کسی اچانک اور غیر معمولی عدم موجودگی میں تیر رہا تھا جن کا شور بارش کی طرح اب خاموشی کی نسبت کم محسوس ہوتا تھا۔ جب آواز دوبارہ آنا شروع ہوئی، فلورنٹیو آریزانی کی زبانی کے دفتر میں گیا اور اسے اپنے ذاتی مائپ رائٹر پر کام کرتے ہوئے دیکھتا رہا، جو اس کی انگلیوں کی پوروں سے یوں ٹکراتا تھا جیسے وہ خود کوئی انسان ہو۔ وہ جانتی تھی کہ اس کا جائزہ لیا جا رہا ہے اور اس نے اپنی مسکراہٹ کے ساتھ دروازے کی جانب دیکھا لیکن اس نے پیراگراف ختم کرنے تک مائپ کرنا بند نہیں کیا۔

”میرے دل کی شیرینی مجھے بتاؤ“ فلورنٹیو آریزانی نے پوچھا ”تمہیں کیسا لگے اگر تمہارے پاس کوئی مائپ شدہ عشقیہ خط آئے؟“

وہ جواب تک کسی بھی بات پر حیران نہیں ہوئی، اس بار واقعاً حیران ہو گئی۔

”میرے خدایا، وہ چلائی۔“ مجھے تو کبھی اس کا خیال بھی نہیں آیا۔“

اس کے علاوہ کوئی اور جواب اس کے ذہن میں بھی نہیں آ سکتا تھا۔ اس لمحے تک فلورنٹیو آریزانی کو بھی اس کا خیال تک نہیں آیا تھا۔ اس نے کوئی پرواہ کیے بغیر یہ تجربہ کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ وہ دفتر میں

استعمال ہونے والا ایک مائپ رائٹر گھر لے آیا۔ اس کے ایک ماتحت نے خوش مزاجی سے اس پر فقرہ کسا ”کسی بڑھے کو نئی چالیں سکھانا بڑا مشکل ہوتا ہے۔“ لیونا جو ہر نئی بات کے بارے میں پر جوش ہوتی تھی، اس نے اس کے گھر پر آکر مائپنگ سکھانے کی پیش کش کی۔ مگر وہ اس وقت سے تربیت کے مروجہ تکنیکی انداز کے خلاف ہو چکا تھا جب لوٹا ریوٹنگٹ نے اسے نوٹس پڑھ کر وائلسن بجانے کی تربیت دینا چاہی تھی اور اسے خبردار کیا تھا کہ اسے اس کی ابتدا میں کم از کم ایک سال لگے گا، مزید پانچ سال ایک پیشہ ور آرکسٹرا میں شامل ہونے کے لیے، اور پوری زندگی بہتر انداز میں بجانے کے لیے ہر روز چھ گھنٹے کی مشقت جاری رکھنی پڑے گی۔ مگر اس کے باوجود اس نے اپنی ماں کو اس بات پر رضامند کر لیا کہ وہ اسے ایک مائپ سے وائلسن خرید دے، اور لوٹا ریوٹنگٹ سے پانچ بنیادی سبق حاصل کرنے کے بعد ایک سال سے بھی کم عرصے میں اس نے کیتھڈرل کے سماعت خانے میں اسے بجانے اور ہواؤں کے رخ کے مطابق مفلسوں کے قبرستان سے فریٹا دا زاکے لیے سیرینا د بجانے کی جرات کی ڈالی تھی۔ اگر بیس برس کی عمر میں وہ ایسا کر سکتا تھا، اسے کوئی وجہ نظر نہیں آتی تھی کہ وائلسن کی طرح کی ہی ایک مشکل چیز، مائپ رائٹر جیسے ایک انگلی والے آلے کے ساتھ وہ چھتر برس کی عمر میں ایسا کیوں نہیں کر سکتا۔

اس کا خیال دوست تھا۔ اسے کی بورڈ پر حروف کی جگہ سمجھنے میں تین دن لگے، مزید چھ دن مائپ کرنے کے دوران میں سوچنے کی مشق کرنے میں، اور اگلے تین دنوں وہ کاغذوں کا تقریباً ایک رم پھاڑ کر پھینکنے کے بعد غلطیوں سے پاک ایک خط لکھنے میں کامیاب ہو گیا۔ اس نے اسے ایک احترام والا القاب ”سینوارڈیا“ اور اس پر اپنے نام کے ابتدائی حروف سے دستخط کیے، جس طرح کہ اپنے وہ ایام شباب کے خوشبو میں لپٹے ہوئے خطوط پر کیا کرتا تھا۔ اس نے حال ہی میں ہونے والی کسی بیوہ کے لیے ماتمی نقوش والے لفافے میں اس کی پشت پر اپنا ایڈریس لکھے بغیر عام ڈاک کے ذریعے اسے بھیج دیا۔

یہ چھ صفحات پر مشتمل خط تھا۔ اور یہ اس کے پہلے لکھے گئے تمام خطوط سے مختلف تھا۔ اس میں اس کے ابتدائے عشق کے زمانے والا لہجہ، انداز پر جوش فضا نہیں تھی، اور اس میں اس کا استدلال اس قدر نپا تلا اور منطقی تھا کہ اس کے سامنے گارڈینیا کی خوشبو پھکی پڑتی محسوس ہوتی تھی۔ ایک خاص سطح پر یہ ان کا روباری خطوط کے بہت قریب تھا۔ جنہیں وہ آج تک لکھنے میں کامیاب نہیں ہو سکا تھا۔ ایک مائپ شدہ ذاتی خط کو تقریباً توہین آمیز سمجھا جاسکتا تھا۔ مگر اس وقت تک مائپ رائٹر ایک فٹری شے تھی جس کا ابھی کوئی اپنا ضابطہ اخلاق وضع نہیں ہوا تھا اور اخلاقیات کی کتابوں میں اس کے گھریلو استعمال کی پیش بینی

نہیں کی گئی تھی۔ یہ ایک جرات مندانہ جدیدیت لگتی تھی۔ کم از کم فریاد ادا کرنے ایسا ہی سمجھا، کیوں کہ اس نے فلورنٹیو آریزا کے نام اپنے دوسرے خط میں اس سے اپنی تحریر کے پڑھے جانے میں کسی دشواری کے پیش آنے پر معذرت چاہی تھی، کیوں کہ اس کے پاس اپنے سنٹیل کے قلم کے علاوہ کوئی اور جدید ذرائع دستیاب نہیں تھے۔

فلورنٹیو آریزا نے اس کے بھیجے ہوئے خوفناک خط کا ذکر تک نہیں کیا۔ بل کہ اس نے شروع ہی سے لہجانے کا ایک نیا انداز اختیار کیا۔ ماضی کے عشق کا، یا محض ماضی کا کوئی ذکر کیے بغیر: اس نے ایک بالکل شفاف آغاز کیا۔ اس نے زندگی کے بارے میں اپنے گہرے سوچ بچار کے بعد اخذ کیے ہوئے خیالات اور مرد اور عورت کے تعلقات کے تجربے کے بارے میں اپنے نظریات کو جو اس نے ایک بار ”ہمراہ عشق“ کی اگلی کڑی کے طور پر لکھنا چاہے تھے، تفصیلاً تحریر کیا۔ اس بار اس نے یہ کیا کہ اسے صرف ایک بوڑھے آدمی کی یادداشتوں کے بزرگانہ انداز میں چھپا لیا، تاکہ یہ بات بہت زیادہ عیاں نہ ہو سکے کہ درحقیقت یہ محبت کی ایک دستاویز ہے۔ پہلے اس نے اپنے پرانے انداز میں بہت سے مسودات تحریر کیے، جن کو ٹھنڈے دماغ سے پڑھنے میں بہت زیادہ وقت لگتا، مگر جنہیں آگ میں ڈال دینے کا فیصلہ نسبتاً آسان ہوتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ کوئی بھی روایتی غلطی ماضی کی کوئی خفیف سی لغزش، اس کے دل میں ماضی کی مافوق گوار یا دو جگا سکتی ہے، اور اگر چہ اس نے پیش بینی کی تھی کہ اس کا پہلا خط کھولنے کے بعد وہ اسے بیسیوں خط لکھے گی، وہ چاہتا تھا کہ اس بار کوئی ایک بھی غلطی نہیں ہونی چاہیے۔ چنانچہ اس نے نہایت باریک بینی سے منصوبہ بندی کی، جیسے کہ یہ اب اس کی آخری لڑائی ہو: نئی سازشیں، ایک ایسی عورت کے لیے نئی امیدیں جو پہلے ہی مکمل اور بھرپور زندگی گزار چکی ہو۔ اسے ایک طبقے کے تقصبات کو جھٹک دینے کے لیے ضرورت تھی جو کبھی بھی اس کا اپنا طبقہ نہیں تھا، مگر جواب کسی بھی اور کی نسبت اس کا طبقہ زیادہ بن گیا تھا۔ اسے یہ سکھانا تھا کہ وہ محبت کو ایک قابل احترام جذبے کے طور پر دیکھے: جو کسی منزل کا ذریعہ نہیں بل کہ بذات خود ہونا ہی اپنا آغاز اور اختتام ہے۔

اس میں اتنی فہم تو تھی کہ اس نے خط کے فوری جواب کی توقع نہیں کی بل کہ وہ اس بات پر بھی مطمئن تھا کہ خط اسے واپس نہ لوٹائے جائیں۔ ایسا نہیں ہوا، اور نہ ہی اس کے وہ خط لوٹائے گئے جو اس نے اس کے بعد تحریر کیے تھے۔ اور جیسے جیسے دن گزارتے گئے، اس کا پہچان بڑھتا گیا۔ کیوں کہ جوں جوں اس کے خط واپس نہ لوٹائے جانے کا عرصہ بڑھتا گیا، ویسا ہی کسی جوابی خط کے لیے اس کی امید

برہتی گئی۔ شروع میں اس کی خطوط نویسی کی شرح اس کی انگلیوں کی ہنرمندی سے مشروط تھی۔ پہلے ہفتے میں ایک بار پھر دو آخر کار ہر روز ایک خط لکھا جانے لگا۔ وہ اپنے اولین زمانے کی نسبت اب ڈاک خانے کے نظام میں ترقی سے بہت خوش تھا۔ کیوں کہ اس کے لیے یہ خطرہ مول لینا بہت مشکل ہوتا کہ وہ روز ڈاک خانے میں ایک ہی عورت کو خط پوسٹ کرتا ہوا دیکھا جائے یا جب وہ یہ پوسٹ کر رہا ہو تو کوئی اس کے بارے میں اس سے بات کرے۔ اس کے برعکس یہ بہت آسان تھا کہ وہ کسی ملازم کو بھیج کر مہینہ بھر کے لیے ڈاک کی کافی ٹکنیں منگوالے اور پھر پرانے شہر میں واقع تین لیٹر بکسوں میں سے کسی میں ایک خط کھسکا دے۔ جلد ہی اس نے اسے معمول کا حصہ بنالیا۔ وہ اپنی بے خوابی کا فائدہ اٹھاتے ہوئے خط لکھتا رہتا، اگلے روز دفتر میں جاتے ہوئے راستے میں وہ اپنے ڈرائیور کو ایک کونے میں گاڑی روکنے کے لیے کہتا۔ اور گاڑی سے اتر کر خط پوسٹ کر دیتا۔ اگرچہ ایک صبح جب بارش ہو رہی تھی تو ڈرائیور نے یہ خط پوسٹ کرنے کی کوشش بھی کی، مگر اس نے کبھی بھی اس سے یہ کام نہیں کروایا، بعض اوقات وہ یہ احتیاط بھی کرتا کہ وہ ایک کے بجائے بہت سے خط پوسٹ کرے کہ یہ سارا عمل معمول کے مطابق دکھائی دے۔ ڈرائیور یقیناً اس بات سے واقف نہیں تھا کہ اضافی خطوط خالی صفحات پر مشتمل ہوتے، جن پر فلورنٹیو آرینے نے اپنا ہی پتہ تحریر کیا ہوتا تھا۔ اس سے پہلے اس نے کبھی کسی سے نجی خط و کتابت رکھی بھی نہیں تھی، سوائے اس کے کہ ہر ماہ کے آخر میں وہ ہر پرست کی حیثیت سے امریکا دیکھنے کے والدین کے نام اس لڑکی کے برتاؤ، اس کی ذہنی و جسمانی حالت اور تعلیم میں اس کی کارکردگی کے بارے میں اپنے تاثرات تحریر کرتا تھا۔

پہلے مہینے کے بعد اس خدشے کے پیش نظر کہ فریڈا کا یہ محسوس نہیں ہوگا کہ ان میں ایک تسلسل ہے، اس نے خطوط پر نمبر شمار کا اندراج اور اخباروں میں چھپنے والے قسط وارناولوں کی طرح ان پر پچھلے خط کا خلاصہ بھی لکھنا شروع کر دیا۔ مزید برآں، جب خطوں کا یہ سلسلہ روزانہ کا معمول بن گیا تو اس نے ماتمی نقوش والے لفافوں کے بجائے لمبے سفید لفافے استعمال کرنے شروع کر دیے، اور اس طرح ان خطوط کا غیر شخصی کاروباری تاثر مزید ابھر آیا۔ جب اس نے یہ سلسلہ شروع کیا تو وہ اپنی صبر کے امتحان سے گزرنے کے لیے تیار تھا، کم از کم اس وقت تک جب تک یہ ثابت نہ ہو جائے کہ وہ اپنے سوچے ہوئے واحد نئے طریقے میں وقت ضائع کر رہا ہے۔ درحقیقت اس کا یہ انتظار اپنے ماضی میں پیش آنے والی افیتوں والے بے پناہ انتظار سے مختلف تھا۔ یہ ایک آہنی پیکر والے بوڑھے کا استقلال تھا، جس کے

پاس سوچنے کے لیے اور کچھ نہیں تھا اور جس کے لیے اس جہاز راں کمپنی میں کرنے کے لیے کچھ نہیں تھا جواب اس کی معاونت کے بغیر بھی کامیابی سے رواں دواں تھی اور جسے یہ یقین تھا کہ وہ اگلے دن یا اس سے اگلے روز یا جب بھی بالآخر فریٹا دا زاس بات کو تسلیم کر لے گی کہ اس کے پاس اپنی تنہائیوں کی بے قرار یوں کا اور کوئی مداوا نہیں سوائے اس کے کہ وہ اس کے لیے اپنی آغوش وا کر دے زندہ رہے گا اور اس کی مردانہ صفات مکمل طور پر برقرار رہیں گی۔

اس دوران میں اس نے اپنی زندگی کا روزمرہ معمول جاری رکھا۔ کسی مثبت جواب کی توقع میں اس نے اپنے گھر کی ایک بار پھر ترمیم نو شروع کر دی تاکہ یہ اس عورت کے شایان شان ہو سکے، جس نے اس مکان کے خریدنے کے دن سے خود کو اس کی مالک تصور کرنا تھا۔ وہ اپنے وعدے کے مطابق کئی بار پر وڈھیا پڑے کے گھر گیا تاکہ وہ اس کو باور کروا سکے کہ وہ اس کی ڈھلتی عمر کی وجہ سے لائی گئی تباہی کے باوجود اس سے محبت کرتا تھا اور وہ اپنی راتوں کی بربادی میں ہی نہیں بلکہ دن کی بھرپور روشنی اور دروازوں کے کھلے ہونے کے باوجود اس سے محبت کرتا تھا۔ اس نے آندریا ویرون کے گھر کے پاس سے گزرنا جاری رکھا۔ یہاں تک کہ ایک بار اس نے دیکھا اس کے غسل خانے کی روشنی بجھی ہوئی تھی اور اس نے خود کو اس کے بستر میں طوفان میں بہہ جانے دیا۔ اگرچہ یہ صرف اس لیے تھا کہ وہ اپنے اختلاط کی عادت نہ کھو بیٹھے اور اس کے مد نظر ایک اپنا یہ وہم بھی تھا اور جواب تک غلط ثابت نہیں ہوا تھا کہ جب تک آپ یہ کرتے جائیں جسم آپ کا ساتھ دیتا رہے گا۔

امریکا دیکونا کے ساتھ اس کے تعلقات اس کی واحد مشکل تھی۔ اس کی اپنے ڈرائیور کو ابھی بھی یہ ہدایت تھی کہ وہ ہفتے کی صبح کو دس بجے اسے سکول سے لے آیا کرے مگر اسے سمجھ نہ آتی تھی وہ ان ہفتہ وار چھٹیوں کے دوران میں اس کے ساتھ کیا کرے۔ پہلی بار اس نے خود کو اس سے غیر متعلق محسوس کرنا شروع کر دیا اور وہ اس تہذیبی پر ہم ہو گئی۔ اس نے اسے اپنی خادماؤں کی نگرانی میں دے دیا اور انہیں سہ پہر کی فلموں پر بچوں کے پارک میں موسیقی کے پروگراموں اور خیراتی بازاروں میں لے جانے لگا۔ یا وہ اس کے اور اس کی ہم جماعتوں کے لیے اتوار کے روز مختلف مصروفیات کا انتظام کر دیتا تاکہ اسے اس کو اپنے دفاتر کے عقب میں بنی پوشیدہ جنت میں نہ لے جانا پڑے جہاں وہ اپنے پہلی بار وہاں لے جائے جانے کے بعد ہمیشہ لوٹنا چاہتی تھی۔ اپنے نئے واسے کی دھند میں اسے یہ احساس نہیں رہا کہ عورتیں تین روز میں بالغ ہو سکتی ہیں اور اس کو تو اس وقت جب وہ پوٹو پاؤڈر سے آنے والی کشتی پر

پہلی بار ملا تھا، تین برس گزر گئے ہیں۔ اس صدمے کی شدت کم کرنے کے لیے وہ چاہے جو بھی کر رہا تھا، اس کے لیے یہ ایک سنگین تبدیلی تھی اور وہ اس کی وجہ کا تصور بھی نہیں کر سکتی تھی۔ اس روز جب آئس کریم پارلر میں اس نے اس سے اپنی شادی کا ذکر کیا تھا، جب اس نے اس کے سامنے حقیقت کا اظہار کیا تھا تو وہ پریشانی سے چکرا گئی تھی، مگر پھر اس کو یہ امکان اس قدر غولگا کہ وہ اس بات کو بھول گئی۔ تاہم کچھ ہی عرصے میں اس نے محسوس کر لیا کہ وہ اس کے ساتھ ایک ناقابل تشریح برتاؤ کر رہا تھا۔ جیسے یہ بات درست تھی، جیسے وہ اس سے ساٹھ سال بڑا ہونے کے بجائے اس سے ساٹھ سال چھوٹا ہو گیا ہو۔

ہفتے کی سہ پہر، فلورنٹیو آریزانا سے اپنی خواب گاہ میں ٹائپ کرنے کی کوشش کرتے ہوئے پایا، اور وہ کافی بہتر ٹائپنگ کر رہی تھی۔ اسے سکول میں ٹائپنگ سکھائی جا رہی تھی۔ اس نے اس خود کار تحریر سے نصف سے زیادہ صفحہ مکمل کر لیا تھا مگر اس میں سے کسی ایسے اتفاقی جملے کو علاحدہ کرنا مشکل نہ تھا، جس سے اس کی ذہنی حالت کا اندازہ لگایا جاسکے۔ فلورنٹیو آریزانا کی تحریر پڑھنے کے لیے اس کے کندھوں پر جھک گیا۔ وہ اس کی مردانہ حرارت، اس کے منتشر سانسوں، اس کے کپڑوں میں رچی خوشبو سے، جیسی کہ اس کے تکیے میں بھی رچی ہوتی تھی، پریشان ہو گئی۔ وہ اب ویسی نووارد کم سن لڑکی نہیں رہی تھی، جسے اس نے بچوں کے سے کھیل کھیلتے ہوئے اس کے جسم سے ہر بار ایک چیز اتارتے اتارتے برہنہ کیا تھا: پہلے یہ چھوٹے چھوٹے جوتے، پھر یہ ریچھ کے لیے، پھر یہ مناسازیر جامہ چھوٹے سے کتے کے لیے، پھر یہ چھوٹے سے خوشبو دار جالکے چھوٹے سے خرگوش کے لیے اور یہ نرم سا بوسہ اس کے پایا کے مزیدار ڈکی بڑ کے لیے۔ نہیں، اب وہ ایک بھرپور عورت تھی، جو پہل کاری کرنا پسند کرتی تھی۔ اس نے اپنے داہنے ہاتھ کی صرف ایک انگلی سے ٹائپ کرنا چاری رکھا اور بائیں ہاتھ سے اس کی ٹانگ کو محسوس کرنا شروع کیا۔ اس کو تلاش کیا، ڈھونڈا، محسوس کیا کہ اس میں زندگی دوڑ آئی ہے، وہ مزید بڑھ گیا۔ اس نے اس کو جوش سے کراہتے ہوئے سنا، اور اس بوڑھے آدمی کا تنفس ناہموار اور مشکل ہوتا گیا۔ وہ اسے جانتی تھی۔ اس مقام سے آگے اسے خود کو پر قابو نہیں رہتا تھا۔ اس کی گفتگو بے ربط ہونا شروع ہو جاتی، وہ اس کے رحم و کرم پر ہوتا اور اسے اس وقت تک واپسی کا راستہ نہ ملتا جب تک کہ وہ وصال کی انتہا کو نہ چھو لیتا۔ وہ اسے ہاتھ سے پکڑ کر بستر تک یوں لے آئی جیسے وہ گلی میں پھرنے والا اندھا فقیر ہو۔ اس نے اپنی عیارانہ نرمیوں سے اس کو دھنک کے رکھ دیا۔ محبت کے جسمانی کھیل کی جتنی شعبہ بازیاں اسے آتی تھیں، اس نے اس پر آزمائیں لیں۔ اس نے اس کے پورے جسم کو جیسے جگا دیا، اور اب وہ وصال کے مقام

پر پہنچنے کے لیے تیار تھا۔ گھر میں کوئی اور نہیں تھا، خادماں باہر جا چکی تھیں، اور گھر کی زمین نوکرنے والے معمار اور ترکھان ہفتے کے روز کام نہیں کرتے تھے۔ ان کے لیے پورا جہان سامنے تھا مگر اس کھائی کے عین کنارے وہ اس بے خودی سے نکل آیا، اس نے اس کا ہاتھ پرے کیا، بیٹھ گیا، اور کاٹتی ہوئی آواز میں کہا:

”ہمیں احتیاط کرنی چاہیے، ہمارے پاس کنڈوم نہیں ہے۔“

وہ بہت دیر تک سوچوں میں گم پشت کے بل بستر پر لیٹی رہی اور جب وہ ایک گھنٹہ قبل ہی سکول واپس آگئی تو اس میں آہ وزاری کی سکت بھی باقی نہیں رہی تھی اور اس کے ہاتھوں کی قوتِ شامہ اس قدر تیز ہو چکی تھی کہ وہ اس حرافہ کا پتہ چلا سکتی تھی جس نے اس کی زندگی تباہ کر کے رکھ دی تھی۔ دوسری جانب فلورنٹیو آریز کے مردانہ طرز فکر نے ایک اور غلط نتیجہ اخذ کیا: اس کا خیال تھا کہ اسے اپنی خواہشات کے بے کار ہونے کا یقین ہو گیا تھا اور اس نے اسے بھول جانے کا فیصلہ کر لیا تھا۔

وہ اپنے حالات میں واپس آچکا تھا۔ چھ ماہ ختم ہونے کو آئے تھے مگر اس کو کوئی جواب نہیں ملا تھا اور اس نے خود کو ایک نئی قسم کی بے خوابی میں بستر پر بے چینی سے کروٹیں بدلتے ہوئے پایا۔ وہ سوچتا کہ فریڈا نے ظاہری شہادت دیکھ کر پہلا خط کھولا ہوگا، اس کے پرانے خطوں پر کیے گئے نام کے ابتدائی حروف کے دستخط کو، اس پر دیکھ کر پہچان لیا ہوگا، اور اسے پھاڑنے کی زحمت کیے بغیر ہی اسے باقی ماندہ ردی کے ساتھ آگ میں پھینک دیا ہوگا۔ اس کے بعد بھیجے گئے خطوں کے لفافے ہی اس کے لیے اس عمل کو دہرانے کے لیے کافی ہوں گے، اور وہ ایسا کرے گی حتیٰ کہ وقت اپنی انتہا کو پہنچ جائے گا اور وہ اپنی آخری تحریری سوچ کے کنارے آگے لگا۔ اسے اس بات کا یقین نہیں آتا تھا کہ کوئی ایسی عورت بھی موجود ہے، جو تقریباً نصف سال سے اپنے تجسس کی مزاحمت کر سکتی ہے، جب کہ وہ یہ بھی نہ جانتی ہو کہ اس کو ملنے والے تقریباً روزانہ خطوط کس روشنائی سے لکھے گئے ہیں۔ اگر کوئی ایسی عورت موجود تھی تو یہ وہی ہو سکتی تھی۔

فلورنٹیو آریز نے محسوس کیا کہ اس کا بڑھاپا ایک جارحانہ عذاب نہیں، بل کہ ایک بے پائال حوض ہے، جس میں اس کی یادداشت باہر بچے جا رہی ہے۔ اس کی ہنرمندی بے اثر ہوتی جا رہی تھی۔ لامنگا میں اس کے ولا کے گرد کئی روز تک چکر لگانے کے بعد اس نے محسوس کیا کہ جوانی کے دنوں سے اس کی اختیار کردہ حکمت عملی کبھی بھی ان ماتمی مہر لگے دروازوں کو نہیں کھول سکے گی۔ ایک صبح جب وہ

ڈائریکٹری میں کوئی نمبر تلاش کر رہا تھا۔ اس نے اتفاق سے اس کا نمبر دیکھا، اس نے اسے فون ملایا، بہت دیر تک گھنٹی بجتی رہی، اور بالآخر اس نے اس کی آواز کو پہچانا۔ بھرائی ہوئی ”ہیلو۔“ اس طرف سے آواز آئی۔ اس نے بغیر کچھ کہے ریسیور رکھ دیا۔ مگر اس کا قابل پہنچ آواز کے لامحدود فاصلے نے اس کی ہمت کو کمزور کر دیا۔

یہی وقت تھا جب لیونا کیزیانی نے اپنی سالگرہ منائی اور اپنے گھر پر اپنے چند دوستوں کی دعوت کی۔ اور ہی خیالوں میں لگن وہ خود پر شور مچا رہا بیٹھا۔ اس نے پانی کے گلاس میں اس کے نیپکن کے گونے کو ڈبو کر اس کے کوٹ کے سامنے کے کالر کو صاف کیا اور پھر اس نے کسی اور زیادہ مخدوش حادثے سے بچنے کے لیے نیپکن کو ایک بے بسی کی طرح اس کی گردن کے گرد لپیٹ دیا، وہ کسی بوڑھے بچے کی طرح لگ رہا تھا۔ اس نے دیکھا کہ ڈنر کے دوران میں کئی بار وہ اپنا چشمہ اتار کر اسے اپنے رومال سے خشک کرتا رہا، کیوں کہ اس کی آنکھیں بھٹکتی جا رہی تھیں۔ کافی کے دوران میں وہ اپنا کپ ہاتھ میں پکڑے سو گیا اور اس نے اس کو بغیر جگائے اس کے ہاتھ سے کپ لینے کی کوشش کی مگر اس نے گھبرا کر جواب دیا ”میں صرف اپنی آنکھوں کو آرام پہنچا رہا تھا۔“ لیونا کیزیانی سوتے وقت سوچتی رہی کہ کس طرح اس پر بڑھاپے کے آثار گہرے ہوتے جا رہے ہیں۔

جوینیل اربینو کی پہلی برسی کے موقع پر اس کے خاندان نے کیتھڈرل میں اس کی یاد میں عشاءِ ربانی کے لیے دعوت نامے بھیجے۔ فلورنٹینو آریزا کو ابھی تک کوئی جواب نہیں ملا تھا اور یہی بات اس کے اس جرات مندانہ اقدام کا محرک بنی کہ اس نے نہ بلائے جانے کے باوجود عشاءِ ربانی میں شرکت کی ٹھان لی۔ یہ ایک ایسی سماجی تقریب تھی جو جذباتی ہونے بجائے نمائشی زیادہ تھی۔ پہلی چند قطار کی ٹکیہ دار نشستیں اپنے تا حیات مالکوں کے لیے مخصوص تھیں، اور جن کے نام ان کی نشستوں کی پشت پر تانبے کی نیم پلیٹوں پر کندہ کیے ہوئے تھے۔ فلورنٹینو آریزا وہاں سب سے پہلے پہنچنے والوں میں سے تھا تاکہ وہ کسی ایسی نشست پر بیٹھ سکے جہاں سے فریمنڈا دازا اسے دیکھے بغیر نہ گزر سکے۔ اس نے سوچا کہ مخصوص نشستوں کے پیچھے وسطی حصے کی نشست سب سے موزوں رہے گی مگر وہاں اتنے سارے لوگ تھے کہ وہ وہاں بھی کوئی نشست حاصل کرنے میں کامیاب نہ ہو سکا اور اسے غریب رشتہ داروں کے حصے میں ایک نشست پر بیٹھنا پڑا۔ وہاں سے اس نے فریمنڈا دازا کو اپنے بیٹے کا بازو پکڑے آتے ہوئے دیکھا۔ وہ کسی ہشپ کی عبا کی طرح گردن سے لے کر جوتوں کی نوک تک بٹنوں سے بند، ایک سادہ اور ریٹھی

لمبی آستنیوں والے سیاہ ماتمی لباس میں ملبوس تھی اور اس نے دوسری بیواؤں یا وہاں موجود بہت سی ایسی عورتوں کے برعکس، جو ایسی حالت کی خواہش رکھتی تھیں کے برعکس نقاب دار ہیٹ کے بجائے ایک کاسنیلین جھالروالا تنگ سکارف پہنا ہوا تھا۔ اس کا بے نقاب چہرہ سفید چکنے سنگ مرمر کی طرح دمک رہا تھا۔ اس کی نیزے کی سی آنکھوں میں، وسطی حصے کے نیچے جلنے والے بے شمار چراغوں کی ایک پر حیات چمک تھی اور جب وہ چل رہی تھی تو وہ اس قدر سیدھی اس قدر پر تمکنت اور اس قدر متحمل انداز تھی کہ وہ اپنے بیٹے سے زیادہ عمر کی نہیں لگ رہی تھی۔ کھڑے ہوتے ہوئے فلورنٹینو آریزا اپنی انگلیوں کی پوروں سے اگلی مخصوص نشست کی پشت پکڑ کر ذرا خم کھا کر اس وقت تک کھڑا رہا جب تک کہ اس کی دھند غائب نہیں ہو گئی اس لیے کہ اسے محسوس ہو رہا تھا کہ وہ اور فریبا صرف سات قدم کے فاصلے سے علاحدہ نہیں تھے بل کہ وہ دونوں مختلف زمانوں میں رہ رہے تھے۔

تقریباً پوری تقریب کے دوران میں فریبا دا زامرکزی قربان گاہ کے سامنے خاندانی نشستوں والی جگہ پر کھڑی رہی اسی طرح پر وقار جس طرح وہ اوپیرا میں شرکت کے دوران میں ہوتی تھی۔ مگر جوں ہی یہ تقریب ختم ہوئی وہ مروجہ روایت کے برعکس تعزیتوں کی روحانی تجدید وصول کرنے کے لیے اپنی نشست پر نہیں بیٹھی رہی بل کہ جھوم میں سے راستہ بناتے ہوئے ہر مہمان کا شکریہ ادا کرنے لگی: یہ ایک نیا انداز تھا جو اس کی شخصیت اور برتاؤ کے ساتھ مکمل طور پر ہم آہنگ تھا۔ ہر مہمان سے ملاتے ہوئے آخر وہ غریب رشتے داروں کے حصے میں بھی پہنچ گئی۔ اس بات کو یقینی بنانے کے لیے کہ کسی جان پہچان کے آدمی سے سلام دعا کرنا باقی نہ رہ گئی ہو اس نے اپنی نظریں گھما کر چاروں طرف دیکھا۔ اس لمحے فلورنٹینو آریزا نے ایک ماورائی جھونکے کو محسوس کیا جو اسے خود اپنے آپ سے بلند کر رہا تھا: اس نے اسے دیکھ لیا تھا فریبا دا زامرکزی اپنے مخصوص سماجی پر یقین انداز میں اپنے ساتھیوں سے علاحدہ ہوئی اس کی طرف اپنا ہاتھ بڑھایا اور ایک بہت شیریں مسکراہٹ کے ساتھ اسے کہا:

”آپ کے آنے شکریہ۔“

اس لیے کہ نہ صرف اس نے اس کے خط وصول کر لیے تھے بل کہ انھیں نہایت دلچسپی کے ساتھ پڑھا بھی تھا اور ان میں اس نے بہت سی سنجیدہ اور پر مغز وجوہات دریافت کی تھیں جو اس کے زندہ رہنے کا جواز فراہم کرتی تھیں۔ وہ اس وقت اپنی بیٹی کے ساتھ میز پر بیٹھی ناشتہ کر رہی تھی جب اسے پہلا خط ملا۔ اس کے ٹائپ شدہ ہونے کی وجہ سے حیرت سے اسے کھولا اور جب اس نے دستخط کے ابتدائی

حروف پہچان لیے تو شرم کی ایک اچانک شفق رنگ لہر نے اس کے چہرے کو دہکا دیا مگر اس نے فوراً ہی خود پر قابو پا لیا اور خط کو اپنی کھلی جیب میں ڈال لیا۔ اس نے کہا: ”یہ حکومت کی طرف سے تعزیت نامہ ہے، اس کی بیٹی حیران رہ گئی۔“ مگر وہ سب تو پہلے ہی آچکے ہیں۔“ وہ پرسکون رہی: ”یہ ایک اور ہے۔“ اس کی نیت تھی کہ بعد میں جب وہ اپنی بیٹی اور اس کے سوالوں سے دور ہوگی تو وہ اسے جلا ڈالے گی مگر وہ اسے پہلے ایک نظر دیکھنے کی خواہش پر قابو نہ پاسکی۔ اسے ویسے جواب کی توقع تھی جو اس کا توہین آمیز خط سزاوار تھا۔ وہ خط جس کے بھیجنے کے اگلے ہی لمحے بعد وہ اس پر پچھتانا لگی تھی۔ مگر شاندار القابات اور پہلے پیرا گراف کا مضمون دیکھ کر اسے یوں لگا جیسے دنیا میں کوئی بہت بڑا تغیر رونما ہو چکا ہے۔ وہ اس قدر مسحور ہوئی کہ اس نے خود کو اپنی خواب گاہ میں بند کر لیا تا کہ وہ اسے جلانے سے پہلے پورے اطمینان سے پڑھ لے اور اس نے بغیر کسی وقفے کے اسے تین بار پڑھا۔

یہ زندگی، محبت، بڑھاپے اور موت پر غور و فکر سے عبارت تھا: ایسے خیالات جو اکثر رات کے پرندوں کی طرح اس کے دماغ کے آس پاس پھڑ پھڑاتے مگر جس لمحے میں وہ انھیں گرفت میں لینے کی کوشش کرتی وہ علاحدہ علاحدہ ہو کر پروں کی طرح بکھر جاتے۔ یہ سب خیال وہاں تھے، مکمل اور سادہ بالکل ایسے جیسے وہ بھی انھیں ایسا ہی کہنا چاہتی ہو۔ اور ایک بار پھر وہ افسردہ ہو گئی کہ اب اس کا شوہر زندہ نہیں تھا جس کے ساتھ وہ ان معاملات پر گفتگو کر سکے، جیسا کہ وہ سونے سے پہلے دن بھر کے کچھ واقعات پر گفتگو کیا کرتے تھے۔ اس طرح اس نے ایک نیا فلورنڈیو آریزا دریافت کیا، جس سے اس سے پہلے وہ نا آشنا تھی۔ ایک ایسا شخص جس کے پاس وہ بصیرت تھی جو کسی بھی طرح اس کے جوانی کے بے قرار عشقیہ خطوط یا اس کی پوری زندگی کے اداس برتاؤ سے میل نہیں کھاتی تھی۔ یہ الفاظ ایک ایسے شخص کے تھے جو آئی۔ ایسکو لاسٹیکا کے الفاظ میں روح القدس کے زیر اثر تھا اور اس سوچ نے اس وقت بھی اس کو اسی قدر حیران کیا جتنا اس نے پہلی بار کیا تھا۔ بہر حال، جس بات نے اس کو سب سے زیادہ تسلی دی وہ یہ یقین تھا کہ ایک دانا بوڑھے آدمی کی طرف سے لکھا ہوا یہ خط میت کے لیے کی گئی شب بیداری کے وقت کی گئی ہے ہو دگی کو دہرانے کی کوشش نہیں تھا بلکہ یہ ماضی کو منا ڈالنے کا ایک نہایت شریفانہ طریقہ تھا۔

بعد میں آنے والے خطوط نے اسے مکمل طور پر پرسکون کر دیا۔ وہ ان میں اپنی بڑھتی ہوئی دلچسپی کے ساتھ پڑھنے کے بعد انھیں جلا ڈالتی تھی۔ اگرچہ ان کو جلانے کے بعد اس میں نہ ختم ہونے والا احساس گناہ پیدا ہو جاتا تھا، چنانچہ جب ان پر نمبر شمار کا اندراج ہونے لگا تو اس نے اس اخلاقی جواز کو پالیا جو

ان کو ضائع نہ کرنے کے لیے وہ عرصے سے ڈھونڈ رہی تھی۔ شروع میں اس کی نیت یہ تھی کہ وہ انہیں اپنے لیے محفوظ نہیں رکھ رہی، بلکہ وہ کسی موقع کا انتظار کرے گی جب وہ یہ خطوط فلورنٹیو آرکائیو کو واپس کر سکے، تاکہ وہ چیز جو اس قدر انسانی عظمت کی حامل ہے، ضائع نہ ہو سکے۔ مشکل یہ ہوئی کہ وقت گزرتا رہا اور خطوط کی آمد کا سلسلہ جاری رہا۔ پورے سال میں تین چار روز بعد ایک خط، اور اسے یہ سمجھ نہیں آرہی تھی کہ وہ انہیں کس طرح واپس کرے کہ یہ توہین بھی نہ لگے جو وہ اب نہیں کرنا چاہ رہی تھی اور اسے کسی خط میں ہر شے کی وضاحت بھی نہ کرنی پڑے کی اس کا غرور اسے ایسی کسی تحریر کے لکھوانے میں حائل تھا۔

وہ پہلا سال اس کے لیے اپنی بیوگی کی حالت سے کچھ تہ کرنے کے لیے کافی تھا۔ اپنے شوہر کی مصفایا دیں اب اس کے لیے روزمرہ کے معمولات، ذاتی سوچوں، سادہ ترین ارادوں میں اب رکاوٹ نہیں رہیں، بلکہ ایک ایسی ہوشیار موجودگی بن گئیں جو اس کی راہ نمائی کرتی تھیں مگر اس کو روکتی نہیں تھیں۔ جس موقع پر اسے واقعی اس کی ضرورت ہوتی، وہ اس سے مل لیتی، کسی آسیب کی صورت نہیں بلکہ گوشت پوست کے انسان کے روپ میں۔ یہ یقین اس کی ہمت بڑھاتا تھا کہ وہ ابھی بھی وہیں موجود ہے، زندہ مگر اپنی مردانہ ترنگ اپنے بزرگانہ مطالبات اور اس بے پناہ ضرورت کہ وہ اس سے بے موقع بوسوں اور نرم الفاظ کے ساتھ اسی طرح پیار کرے جیسے وہ اس سے کرتا تھا، کے بغیر موجود تھا۔ وہ اب اسے اس وقت کی نسبت جب وہ زندہ تھا، زیادہ بہتر طریقے سے جاننے لگی تھی۔ وہ اب اس کی محبت کے لیے آرزومندی کو سمجھنے لگی تھی وہ اس میں فوری طور پر اس تحفظ کو ڈھونڈتا تھا، جو اس کی سماجی زندگی کا محور تھا، مگر درحقیقت یہ کبھی بھی اسے حاصل نہیں ہو سکا تھا۔ ایک دن اپنی مایوسی کی انتہا میں وہ اس پر چلائی تھی ”تم نہیں سمجھتے میں کس قدر ناخوش ہوں۔“ بغیر پریشان ہوئے اس نے مخصوص انداز میں اپنا چشمہ اتارا، اپنی بچوں جیسی آنکھوں کو شفاف پانی سے بھگو دیا اور ایک واحد فقرے سے اس کو اپنی ناقابل برداشت دانائی کے بوجھ سے دوہرا کر دیا۔ ”ہمیشہ یاد رکھو، ایک اچھی ازدواجی زندگی میں سب سے اہم بات خوشی نہیں، بلکہ اس کا استحکام ہے۔“ اپنی بیوگی کی اولین تنہائی میں وہ یہ سمجھ چکی تھی کہ اس فقرے میں وہ ملعون وحمکی پوشیدہ نہیں تھی، جس کا منہوم اس نے اس وقت سمجھا تھا بلکہ وہ مقناطیس تھا جس کی وجہ سے انہیں بہت سے پر مسرت لمحات میسر آئے تھے۔

مختلف ملکوں میں اپنے بہت سے سیاحی دوروں کے دوران میں مفرینا دا زاہر وہ شے خرید لیتی جو اپنی جدت کی بنا پر اس کی توجہ حاصل کر لیتی تھی۔ اسے ان چیزوں کی ایک قدیم ترنگ کے ساتھ خواہش

رہتی اور اس کا شوہراں کی عقلی توجہ یہ ڈھونڈ نکالتا تھا۔ یہ وہ خوبصورت اور مفید اشیاء ہوتیں جو اس وقت تک خوبصورت رہتیں جب کہ وہ اپنی حقیقی آب و ہوا میں ہوتیں۔ مگر وہ یہاں کی آزمائش کا مقابلہ نہیں کر سکتیں تھیں۔ جہاں سائے میں بھی درجہ حرارت ۹۰ ڈگری تک ہوتا تھا۔ چنانچہ وہ نصف درجن کے قریب پالش شدہ دھات سے بنے تانبے کے تالوں اور کونوں اور سچے ہوئے تابوتوں کی طرح کے بڑے ٹرکوں کے ہمراہ واپس لوٹتی اور وہ دنیا کے جدید ترین عجائبات کی مالک ہوتی۔ جن کی قیمت سونے کی مطابقت سے نہیں ملے کہ اس لمحہ گریزاں میں پنہاں ہوتی جب اس کی مقامی دنیا کا کوئی شخص انھیں پہلی بار دیکھتا۔ کیوں کہ وہ اسی لیے لائے جاتے تھے کہ دوسرے لوگ انھیں دیکھ سکیں۔ وہ اپنے بارے میں غیر سنجیدہ ہونے کے سماجی تاثر سے اپنے بڑے ہاپے میں داخل ہونے سے کافی عرصہ قبل آگاہ ہو گئی تھی اور اکثر اسے گھر میں یہ کہتے ہوئے سنا جاتا۔ ”ہمیں ان تمام ٹرکوں سے چھٹکارا پانا پڑے گا۔ گھر میں پاؤں تک دھرنے کی جگہ نہیں رہی ہے۔“ ڈاکٹر ارمینو اس کی ان بے فائدہ کوششوں پر ہنس پڑتا۔ کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ یہ جگہیں صرف دوبارہ بھری جانے کے لیے خالی کی جا رہی ہیں مگر وہ اصرار کرتی کیوں کہ یہ صحیح تھا کہ گھر میں کسی بھی اور شے کے لیے جگہ نہیں رہتی تھی اور کہیں بھی پڑی ہوئی یہ چیزیں کسی کام کی نہیں ہوتی تھیں۔ دروازے کی کنڈیوں سے لٹکی ہوئی قمیص اور نہ ہی کچن کی الماریوں میں ٹھنسنے ہوئے یورپی سرما کے لیے بنے ہوئے اوور کوٹ۔ چنانچہ کسی صبح جب وہ بیدار ہوتی اور اس کا مزاج زوروں پر ہوتا تو وہ کپڑوں کی الماریاں تلپٹ کر دیتی، ٹرک خالی کر دیتی، اناری کو اجاڑ دیتی، اور کپڑوں کے گٹھڑوں کو جواب تک بہت زیادہ دیکھے جا چکے تھے ان ہٹوں کے جو اس نے اس لیے کبھی نہیں پہنے تھے کیوں کہ فیشن میں ہونے کے باوجود انھیں پہننے کا کوئی موقع ہی نہیں ملا تھا، یورپی فنکاروں کے مکاؤں کے تاج پوشی کے موقع پر پہنے گئے جوتوں کی نقالی میں بنائے گئے جوتوں، جنھیں یہاں کی اعلیٰ نسب کی بیگمات اس لیے ناپسند کرتی تھیں کیوں کہ وہ ان جوتوں سے مشابہ تھے جنھیں سیاہ فام عورتیں مارکیٹ سے خرید کر گھروں میں پہنتی تھیں، کو علاحدہ کرنے کی جنگ کا آغاز کر دیتی۔ پوری صبح اندر والے چبوترے پر ہنگامی کیفیت کا سا سماں ہوتا، اور گھر میں کپڑے چاٹنے والے کیڑوں کے لیے جراثیم کش گولیوں کی وجہ سے آنے والے تلخ بو کے جھونکوں کی وجہ سے سانس لینا محال ہو جاتا۔ مگر کچھ ہی گھنٹوں بعد گھر میں نظم و ضبط بحال ہو جاتا، کیوں کہ وہ بالآخر فرش پر اس قدر بکھرے ہوئے ریشم اتنے زیادہ بچے کچھے بروکیڈ کے بے کار ٹکڑوں کا جنھیں آگ میں جھونک دیا جاتا تھا، پر رحم کھالیتی۔

وہ کہا کرتی: ”جب بہت سارے لوگوں کو کھانے کے لیے کافی اناج بھی میسر نہیں ہے، ان چیزوں کو جلا ڈالنا گناہ ہے۔“

چنانچہ ان کا جلایا جانا ملتی کر دیا جاتا اور یہ التوا ہمیشہ برقرار رہتا اور صرف یہ ہوتا کہ ان چیزوں کو ان کی نمایاں جگہ سے ہٹا کر اصطبل میں منتقل کر دیا جاتا جو اب ان بچی کچھی چیزوں کے لیے ایک گودام میں تبدیل ہو چکا تھا۔ جب کہ وہ جگہیں جنہیں یہ چیزیں ہٹا کر خالی کیا جاتا، اس کی پیش گوئی کے عین مطابق دوبارہ بھرنا شروع ہو جاتیں، ان چیزوں سے چھلکنا شروع ہو جاتیں جنہیں بس کچھ ہی دیر کے لیے استعمال کیا جاتا اور پھر ان الماریوں میں فنا ہونے کے لیے چھوڑ دیا جاتا: یہاں تک کہ ایسا ہی ایک اور موقع آ جاتا: وہ کہا کرتی: ”کسی کو ان چیزوں کے بارے میں کچھ ایجاد کرنا چاہیے، جنہیں ہم اب استعمال بھی نہیں کر سکتے مگر پھر بھی جنہیں باہر پھینکا بھی نہیں جاسکتا۔“ یہ بات صحیح تھی: وہ ان چیزوں کے اس حریصانہ پن سے ہراسان ہو جاتی تھی، جس کے ساتھ یہ رہنے کی جگہوں پر ہلہ بولتی رہتیں، آدمیوں کے لیے جگہ کی گنجائش کم کر کے انہیں کوئے کھدروں پناہ لینے پر مجبور کر دیتیں اور یہ سلسلہ اس وقت تک جاری رہتا جب تک کہ فریبا دا زانہ انہیں اپنی نظروں سے اوجھل نہ کر دیتی۔ اس لیے کہ وہ اس قدر منظم نہیں تھی جتنا کہ لوگ اسے سمجھتے تھے، مگر ایسا دکھائی دینے کے لیے اس کا اپنا ایک شکستہ انداز تھا: وہ انتظار کو چھپاتی تھی۔ جس روز جو وینل اربینومرا انہیں اس کی آدھی مطالعہ گاہ کو خالی کر کے چیزوں کو خواب گاہوں میں ڈھیر کرنا پڑا، تا کہ وہاں میت رکھنے کی جگہ بنائی جاسکے۔

اس گھر سے موت کا گزرا پنے ہمراہ اس مسئلے کا حل لے آیا۔ جب وہ ایک بار اپنے شوہر کے کپڑے جلا چکی اور اس نے محسوس کیا کہ اس دوران میں اس کے ہاتھ ذرا بھی نہیں لرزے تو اسی لہر پر سوار اس نے مخصوص وقفوں کے بعد آگ جلانے کا عمل جاری رکھا، جس میں وہ نئی پرانی ہر شے جھونکتی گئی۔ اس نے امیروں کے ان پر رشک کا خیال کیا اور نہ ہی اس نے ان غریبوں کے جذبہ انتقام کی پرواہ کی جو بھوک سے مر رہے تھے۔ آخر میں اس نے اس آم کے درخت کو اس کی جڑوں سمیت کٹوا دیا، یہاں تک کہ بد قسمتی کی اس علامت کی کوئی چیز بھی باقی نہیں رہی اور اس نے اس زندہ طوطے کو شہر کے عجائب گھر کے حوالے کر دیا۔ اس کے بعد ہی اس نے اس گھر میں آزادی کا سانس لیا۔ جس طرح کے گھر کا وہ خواب دیکھتی آئی تھی: وسیع آرام دہ اور سارے کا سارا اس کا اپنا۔

اس کی بیٹی اوفیلیا اس کے ہمراہ تین ماہ گزارنے کے بعد نیو اورلینز واپس چلی گئی۔ اس کا بیٹا

اتوار کے روز اپنی فیملی سمیت اس کے ساتھ آکر دوپہر کا کھانا کھانا اور اس کے علاوہ بھی ہفتے میں جتنی بار ممکن ہوتا، وہ اس کے ہاں چکر لگاتا۔ جب ایک بار اس نے اپنی ماتمی کیفیت پر قابو پا لیا تو اس کی سہیلیوں نے بھی اس کے پاس آنا جانا شروع کر دیا۔ وہ صحن کے رخ پر بیٹھ کر تاش کھیلنے لگا۔ کھانا بنانے کی نئی نئی ترکیبوں کا تجربہ کرتیں، وہ اس حریص دنیا کی پوشیدہ زندگی کے بارے میں تازہ ترین باتوں سے اس کو آگاہ کرتیں، جو اس کے بغیر بھی ویسے ہی رواں دواں تھی۔ قدیم گھرانوں کی اشرافیہ لوکر سیاڈیل ریل اوہنسیو ہمیشہ سے اس کی سب سے گہری دوست رہی تھی، اور جو وینٹل اربینو کی موت کے بعد وہ اس کے مزید قریب آ گئی تھی۔ جوڑوں کے درد سے اکڑی ہوئی اور اپنی من مو جی زندگی پر پچھتاتی رہنے والی، لوکر سیاڈیل ریل نے نہ صرف ان دنوں اسے اپنی بہترین رفاقت مہیا کی بلکہ وہ اس سے ان سماجی اور سیکولر منصوبوں کے بارے میں بھی صلاح مشورہ کرتی رہتی جن کا اہتمام ان دنوں شہر میں کیا جا رہا تھا، اور اس بنا پر اس نے پہلی بار اپنے شوہر کی حفاظتی پر چھائیں کی وجہ سے نہیں بلکہ خود اپنے آپ کو مفید محسوس کرنا شروع کر دیا۔ مگر اس کے باوجود اس کی شناخت پہلے کی نسبت کہیں زیادہ اب اس کے حوالے سے کی جانے لگی تھی اور اب اسے اس کی دوشیزگی کے نام سے نہیں، بیوہ اربینو کے نام سے جانا جانے لگا تھا۔ یہ سب ناقابل یقین لگتا تھا مگر جیسے جیسے اس کے شوہر کی پہلی برسی قریب آتی گئی اس نے خود کو ایسی جگہ داخل ہوتے محسوس کیا جو سایہ دار ٹھنڈی اور خاموش تھی: جیسے کسی بے درماں کے لیے ایک کنج۔ وہ ابھی تک اس بات سے آگاہ نہیں تھی اور نہ ہی اگلے کئی مہینوں تک اس نے اس بات سے باخبر ہونا تھا کہ فلورنٹیو آریز کی غور و فکر پر مبنی تحریروں نے اس کے ذہنی سکون کو بحال کرنے میں کس قدر مدد کی ہے۔ یہ اس کے خطوط ہی تھے جن کی روشنی میں، جب اس نے اپنے ذاتی تجربات کو دیکھا تو اسے اپنی زندگی کو سمجھنے اور ڈھلتی عمر کے منصوبوں کا پورے وقار کے ساتھ انتظار کا سلیقہ سمجھایا۔ یادگاری عشاء رسانی کے موقع پر اس کی ملاقات، اس کے لیے خدا کی طرف سے دیا گیا ایک موقع تھا کہ وہ فلورنٹیو آریز کو باور کرا سکے کہ وہ بھی اس کے حوصلہ دینے والے خطوط کے لیے، اس کی شکر گزار اور ماضی کو بھول جانے کے لیے تیار ہے۔

دو روز بعد اسے اس کی جانب سے ایک مختلف قسم کا خط موصول ہوا: یہ لنن کے کاغذ پر ہاتھ سے لکھا ہوا خط تھا اور لفافے کی پشت پر اس کا پورا نام واضح طور پر لکھا ہوا تھا۔ یہ اس کے پرانے خطوں کی طرح کا آرائشی طرز تحریر تھا۔ وہی عنایت، مگر یہ سب کچھ ایک سادہ سے پیرا گراف میں سموئی ہوئی تھی۔ جس میں اس روز کیتھڈرل میں اس کی طرف سے تسلیمات کی عنایت پر شکریے کا اظہار کیا گیا تھا۔ اس

خط کے پڑھنے کے کئی روز بعد تک فرینا دازا پریشان کن یادوں میں گھری اس کے بارے میں سوچتی رہی مگر اس کا ذہن اس قدر صاف تھا کہ اگلی جمعرات اس نے لوکرسیا ڈیل ریکل اونسپو سے اچانک پوچھا کہ آیا وہ دریائی کشتیوں کے مالک فلورنٹیو آریزا کو جانتی ہے۔ لوکرسیا نے بتایا وہ جانتی ہے: ”وہ ایک آوارہ خبیث روح لگتا ہے۔“ اس نے عام طور پر اس کے بارے میں مشہور باتوں کو دہرایا کہ اتنی بڑی آسامی ہونے کے باوجود کوئی عورت اس کے ساتھ نہیں رہی اور یہ کہ اس کا ایک خفیہ دفتر ہے جہاں وہ ان لڑکوں کو لے کر جاتا ہے جنہیں وہ رات کے وقت بندرگاہ سے اپنے دام میں گرفتار کرتا ہے۔ فرینا دازا نے بہت مدت سے یہ کہانی سن رکھی تھی اور اس نے اس پر یقین کیا تھا اور نہ کبھی اسے کوئی اہمیت دی تھی۔ مگر جب اس لوکرسیا ڈیل اونسپو نے جس کی اپنی عجیب و غریب دلچسپیوں کے بارے میں بھی ایک بار افواہیں عام ہوئیں تھیں اس قدر یقین سے اس بات کو دہرایا تو اس میں مزید خواہش پیدا ہوئی کہ اس معاملے میں پائی جانے والی غلط فہمیوں کو دور کرے۔ اس نے کہا کہ وہ فلورنٹیو آریزا کو اس کے لڑکپن کے زمانے سے جانتی ہے۔ اس نے اسے یاد دلایا کہ اس کی ماں کی درپچوں والی گلی میں معمولی اشیاء کی ایک دکان تھی اور وہ پرانی قمیصوں اور چادروں کو بھی خریدتی تھی جنہیں وہ ادھیر کر خانہ جنگی کے دوران میں پٹیاں بنا کر فروخت کرتی تھی اور اس نے پورے اعتماد کے ساتھ اپنی بات کو ختم کرتے ہوئے کہا: ”وہ ایک باعزت شخص ہے۔“ اس نے یہ باتیں اس قدر شدت سے کہیں کہ لوکرسیا کو اپنے الفاظ یوں واپس لینے پڑے ”اب جب کہ سب کچھ کہا سنا جا چکا ہے لوگ اسی طرح کی باتیں میرے بارے میں بھی کرتے ہیں۔“ فرینا دازا کو خود سے یہ سوال کرنے کی ذرا بھی ضرورت محسوس نہیں ہوئی کہ وہ اس قدر جذباتی انداز میں اس شخص کا دفاع کیوں کر رہی ہے جس کی اس کی زندگی میں ایک پرچھائیں سے زیادہ اہمیت نہیں تھی۔ اس نے اس کے بارے میں سوچنا جاری رکھا خاص طور پر اس وقت جب وہ ڈاک وصول کرتی اور اس میں اس کا کوئی اور خط نہ ہوتا۔ خاموشی کے دو مزید ہفتے گزر گئے جب اس کی ایک خادمہ نے اسے قیلو لے کے وقت ایک خبردار کرتی ہوئی سرگوشی سنا کر جگایا۔

”سینورا۔“ اس نے کہا۔ ”ڈون فلورنٹیو آئے ہیں۔“

وہ وہاں موجود تھا۔ فرینا دازا کا پہلا رد عمل گھبراہٹ کا تھا۔ اس نے سوچا کہ نہیں اسے کسی اور دن کسی زیادہ موزوں وقت آنا چاہیے وہ اس وقت ملاقاتیوں سے ملنے کی حالت میں نہیں تھی۔ اس کے پاس گفتگو کے لیے کوئی موضوع نہیں تھا مگر اس نے جلد ہی خود پر قابو پا لیا اور اسے کہا کہ وہ اسے ڈرائنگ

روم بٹھائے اور اس کے لیے کافی لے جائے۔ اس دوران میں وہ اس سے ملاقات کے لیے تیار ہوتی رہی، فلورنٹینو آریزا اس کے گلی کے دروازے پر تین بجے کے چلتے ہوئے سورج کے جہنم میں کھڑا، مگر صورتحال پر مکمل طور پر مختار اس کا منتظر تھا۔ وہ اس بات کے لیے تیار تھا کہ اس کو اندر نہیں بلایا جائے گا چاہے اس کے لیے کوئی خوش اخلاق عذر رہی کیوں نہ پیش کر دیا جائے اور یہی یقین اسے پرسکون رکھے ہوئے تھا۔ مگر اس کے پیغام کی قطعیت نے اس کے وجود کو سر سے پاؤں تک ہلا دیا اور جب وہ ڈرائنگ روم کے ٹھنڈے سایوں میں جانے لگا، تو اس کے پاس خود پر گزرتے ہوئے اس معجزانہ تجربے کے بارے میں سوچنے کے لیے کوئی وقت نہیں رہا تھا، کیوں کہ اس کی آنتیں اچانک ایک درد انگیز جھاگ کے ساتھ کراہ اٹھیں۔ وہ اپنا سانس روک کر بیٹھ گیا، اپنے پہلے عشقیہ خط پر گرنے والی پرندے کی بیٹ کی ملعون یاد سے دہشت زدہ، اس سایہ دار تاریکی میں اس وقت وہ اس غیر منصفانہ بد قسمتی کے سوا کسی بھی حادثے کے لیے تیار تھا۔

وہ اپنے آپ سے بخوبی واقف تھا۔ اپنی گزشتہ زندگی میں اپنی پیدائشی قبض کے باوجود اس کا پیٹ دوسرے لوگوں کی موجودگی میں تین چار مرتبہ اس سے دعا کر چکا تھا۔ اور ان تین چار موقعوں پر اسے ہار ماننا پڑی تھی۔ صرف ان مواقع اور ایسی ہی جلدی کے کچھ دوسرے مواقع پر اسے ان الفاظ کی صداقت کا احساس ہوا جنہیں وہ مذاق میں دہرایا کرتا تھا۔ ”میں خدا پر یقین نہیں رکھتا، پر مجھے اس سے خوف آتا ہے۔“ اس کے پاس شک کرنے کا وقت نہیں رہ گیا تھا۔ اس نے کوئی دعا یا ذکر کرنے کی کوشش کی مگر اس کے دماغ میں کوئی ایک دعا بھی نہ آسکی۔ جب وہ ایک لڑکا تھا، تو ایک دوسرے لڑکے نے اسے کسی پرندے کو پتھر سے شکار کرنے کے لیے کچھ جادوئی داؤ سکھائے تھے، ”نٹا نہ لیا، نٹا نہ لیا، ٹھیک جا لگا۔ اگر یہ نٹا نہ خطا ہو گیا، تو اس کا دوش مجھ پر نہیں ہے۔“ جب وہ پہلی بار دیہات میں نئی غلیل کے ساتھ گیا تو اس نے اسے آزما یا اور پرندہ گر کر مر گیا۔ پریشانی کے عالم میں اس نے سوچا کہ کسی ایک شے کا تعلق دوسری سے بھی ہوتا ہے، اور اس نے ایک دعا کے سے خشوع کے ساتھ اس کلیے کو دہرایا، مگر اس سے اس کو مطلوبہ نتائج نہ مل سکے۔ اس کی آنتوں میں کسی سپرنگ کے الجھاؤ کی طرح کی ایک لہر نے اسے اس کی نشست سے اٹھا دیا۔ اس کی آنتوں میں اٹھتی، جھاگ زیادہ گہری اور درد انگیز ہوتی گئی، پھر یہ جھاگ بڑھاتے ہوئے چلائی اور وہ پسینے میں نہا گیا۔ کافی لانے والی خادمہ اس کا لاش جیسا چہرہ دیکھ کر خوف زدہ ہو گئی۔ اس نے آہ بھرتے ہوئے کہا۔ ”یہ گرمی کی وجہ سے ہے۔“ اس نے یہ سوچتے ہوئے کھڑکیاں کھول دیں کہ اس سے وہ

نسبتاً زیادہ آرام وہ محسوس کرے گا۔ مگر سہ پہر کے سورج کی شدید تمازت اس کے چہرے سے ٹکرائی اور اسے کھڑکیاں دوبارہ بند کرنا پڑیں۔ وہ جانتا تھا کہ وہ مزید ذرا سی دیر کے لیے بھی اسے خارج ہونے سے روکنے میں کامیاب نہیں ہو سکے گا اور اسی لمحے فریبا دا زاندر داخل ہوئی۔ تاریکی میں تقریباً ”نہاں“ اور اسے اس حالت میں دیکھ کر دہشت زدہ۔

”تم چاہو تو اپنی جیکٹ اتار دو۔“ اس نے اس سے کہا۔

وہ اپنی آنٹوں کی پچھ آزمانی کی نسبت اس خیال سے زیادہ پریشان تھا کہ کہیں وہ اس کی آنٹوں کی گڑگڑا ہٹ نہ سن لے۔ مگر اس نے مزید ایک لمحے کے لیے اس کو برداشت کیا تا کہ وہ اسے یہ کہہ سکے کہ نہیں، وہ محض یہاں سے گزرتے ہوئے اس سے یہ پوچھنے کے لیے آگیا تھا کہ وہ اس سے کب مل سکتا ہے۔ پریشانی کے عالم میں اب تک کھڑی ہوئے فریبا دا زانے کہا: ”ٹھیک ہے۔ اب تم یہاں ہو۔“ اور اس نے اسے صحن میں ٹیرس کی طرف چلنے کی دعوت دی، جہاں اس وقت ٹھنڈک ذرا زیادہ تھی۔ اس نے ایک ایسی آواز میں اسے انکار کیا، جو اسے دکھ کی کراہ کی طرح لگی۔

”میں درخواست کرتا ہوں، کہ ہم کل مل لیں۔“ اس نے کہا۔

اسے یاد آیا کہ اگلے روز جمعرات تھی، جس دن لوکریا ل ریل ڈیل ہنسپو باقاعدگی سے اس سے ملنے آتی تھی مگر اس کے پاس اس کا ایک قطعی حل موجود تھا، پر سوس پانچ بجے، ”فلورنٹیو آرینا“ نے اس کا شکر یہ ادا کیا، اپنا ہیٹ اتار کر عجلت میں اسے الوداع کہا اور کافی پچھے بغیر وہاں سے نکل گیا۔ وہ ڈرائنگ روم کے وسط میں پریشان کھڑی رہی، اسے سمجھ نہیں آ رہا تھا کہ ابھی کیا واقعہ رونما ہوا ہے یہاں تک کہ اس کی گاڑی کی آواز گلی کے موڑ تک پہنچتے ہوئے مدھم ہوتی گئی۔ پھر فلورنٹیو آرینا نے اپنی آنکھیں بند کیں۔ اپنے پنچوں کو ڈھیلا کیا، اور خود کو اپنے جسم کی خواہش کے حوالے کر دیا۔ یہ ایسا ہی تھا جیسے وہ نئے سرے سے پیدا ہو رہا ہو۔ ڈرائیور جو اتنے سالوں سے اس کی ملازمت میں ہونے کی وجہ سے اب کسی بھی بات پر حیران نہیں ہوتا تھا، بغیر کسی حیاتی تغیر کے بیٹھا رہا مگر جب اس نے اس کے گھر کے سامنے اس کے لیے دروازہ کھولا تو اس نے کہا۔

”ڈون فلورنٹو، احتیاط کریں۔ یہ ہیضہ لگتا ہے۔“

مگر یہ اس کی معمول کی پیاری تھی۔ فلورنٹیو آرینا نے خدا کا شکر ادا کیا جب جمعہ کو ٹھیک پانچ بجے خادمہ اسے ڈرائنگ روم کی تاریکی سے گزار کر صحن میں نئے ٹیرس کی طرف لے گئی، وہاں اس نے میز

پرفر مینا دا زاکو بیٹھے ہوئے پایا۔ فرمینا دا زانے پوچھا کہ وہ چائے چاکلیٹ یا کافی میں سے کیا لینا پسند کرے گا۔ فلورنٹیو آریزانے اسے نہایت تیز اور گرم کافی کے لیے کہا اور اس نے خادمہ کو ہدایت دی ”میرے لیے ویسی ہی لے آؤ جیسے میں بیٹی ہوں۔“ معمول کی یہ چائے مختلف اور نیٹل اقسام کی چائے کا تیز امتزاج ہوتی تھی جو قیلولے کے بعد اس کی مستعدی کو بڑھا دیتی تھی۔ جس وقت تک اس نے ٹی پاٹ اور اس نے کافی پاٹ ختم کر لیا وہ دونوں کئی بار گفتگو کے مختلف موضوعات میں دلچسپی کا سلسلہ شروع کر کے کھڑے چکے تھے۔ اس وجہ سے نہیں کہ وہ واقعتاً ان موضوعات میں دلچسپی رکھتے تھے بلکہ وہ ان دوسرے موضوعات سے احتراز کرنا چاہ رہے تھے جنہیں ان دونوں میں سے کوئی بھی چھیڑنا نہیں چاہ رہا تھا۔ وہ دونوں خوفزدہ تھے۔ وہ دونوں یہ سمجھ نہیں پا رہے تھے کہ وہ اپنی جوانی کے دنوں سے اس قدر دور ایک ایسے گھر میں جوان دونوں میں سے کسی کا بھی نہیں تھا اور جس میں اب تک قبرستان سے لائے گئے پھولوں کی خوشبو بسی ہوئی تھی اس کی شطرنجی نالکوں والے ٹیس پر بیٹھے وہ کیا کر رہے تھے۔ نصف صدی میں یہ پہلا موقع تھا کہ وہ ایک دوسرے کے اس قدر قریب بیٹھے تھے اور کچھ اطمینان کے ساتھ ایک دوسرے کو دیکھ سکتے تھے اور وہ دونوں ایک دوسرے کو ویسے ہی نظر آ رہے تھے جیسے کہ وہ تھے: دو بوڑھے موت جن کی گھات میں تھی۔ جن کے پاس ایک سرلیج الزوال ماضی کے سوا اور کچھ مشترک نہیں تھا۔ یا ماضی بھی اب ان کا نہیں رہا تھا بلکہ ان دونوں جوان دلوں کا تھا، جواب مٹ چکے تھے اور ان کی عمروں کے لوگ اب ان کے پوتوں کی جگہ ہو سکتے تھے۔ فرمینا نے سوچا کہ بالآخر وہ اپنے خواب کے غیر حقیقی ہونے کے بارے میں قائل ہو جائے گا اور اس طرح ممکن ہے کہ اس کی، کی گئی تو بین کا احساس بھی زائل ہو جائے۔

کسی مضطرب سکوت اور ان چاہے موضوعات سے بچنے کے لیے وہ اس سے دریائی کشتیوں کے بارے میں جانے پہچانے سوالات کرتی رہی۔ یہ بات ناقابل یقین لگتی تھی کہ وہ جوان کشتیوں کا مالک تھا اس نے صرف ایک بار دریائی سفر اختیار کیا تھا۔ بہت برسوں قبل جب اس کا اس کمپنی سے کوئی تعلق بھی نہیں تھا۔ وہ بھی دریا کے بارے میں زیادہ نہیں جانتی تھی۔ اس کے شوہر کو اینڈریز پہاڑی سلسلے کی ہوا سے کراہت محسوس ہوتی تھی۔ جن کو وہ مختلف عذراور خواہشوں سے چھپاتا تھا: بلندی پر جانے کے بعد دل کو لاحق خطرات، نمونیا کا خدشہ، لوگوں کا دوغلا پن، مرکزیت پرستی کی نا انصافیاں وغیرہ۔ اور اگرچہ وہ نصف دنیا دیکھ چکے تھے، مگر انہیں اپنے ملک کے بارے میں معلومات نہیں تھیں۔ ان دنوں سمندر پر پرواز کرنے والا ایک جہاز ہوتا تھا جو میگلدا لینا کے طاس پر ایک قصبے سے دوسرے قصبے تک کسی ایلومینیم

کے نڈے کی طرح اڑتا رہتا تھا۔ اس میں عملے کے دو ارکان، چھ مسافر اور ڈاک کی بہت سی بوریاں ہوتی تھیں۔ فلورنٹیو آریزانی نے اس پر تبصرہ کرتے ہوئے کہا: ”یہ کسی اڑتے ہوئے کفن کی طرح ہے۔“ وہ غبارے کی اولین پرواز پر سفر کر چکی تھی اور ذرا بھی خوفزدہ نہیں ہوئی تھی۔ مگر وہ اس بات پر مشکل ہی سے یقین کرتی تھی کہ یہ وہی تھی جس نے اس مہم جوئی کا خطرہ مول لیا تھا۔ اس نے کہا: ”وقت بدل چکا ہے۔“ مطلب یہ کہ وہ خود بھی جو بدل چکی تھی نہ کہ نقل و حمل کے ذرائع۔

بعض اوقات ہوائی جہازوں کی آواز اسے ششدر کر دیتی تھی۔ اس نے نجات دہندہ کی موت کی صد سالہ برسی کے موقع پر انھیں نیچی پرواز اور فضائی کرتب کرتے ہوئے دیکھا تھا۔ ان میں سے ایک کسی بڑے شکرے کی طرح سیاہ لامنگا کے مکانوں کی چھتوں کو تقریباً چھوٹا ہوا گزرا۔ اس کا ایک پر، قریبی درخت میں پھنس گیا اور وہ خود بجلی کی تاروں میں جا لچھا مگر یہ واقعہ بھی فریبا دہانہ آواز کو ہوائی جہازوں کی موجودگی کے بارے میں قائل نہیں کر سکا تھا، یہاں تک کہ حالیہ برسوں میں، خلیج منزانیلو جانے کی تحریک بھی پیدا نہیں ہوئی تھی، جہاں پولیس کی لانچوں کے ماہی گیروں کو خبردار کر کے پرے کر کے اور روز بہ روز بڑھتی ہوئی تفریحی کشتیوں کو ہٹائے جانے کے بعد، پانی پر سمندری ہوائی جہازاتارے جانے تھے جب چارلس لنڈیریغ اپنی خیر سگالی پرواز پر وہاں آیا تھا تو اس کی بزرگی کی بنا پر اسے اس کا پھولوں سے استقبال کرنے کے لیے منتخب کیا گیا تھا اور وہ یہ سمجھنے سے قاصر رہی کہ کس طرح ایک شخص جو اس قدر دراز قد اور وجیہ تھا، ایسی عجیب چیز میں داخل ہو سکتا تھا جو لگتا تھا کسی ٹل کھاتے ہوئے من سے بنائی گئی ہو۔ اسے جسے زمین سے اڑنے کے لیے دو مکینکوں کو اس کی دم کی طرف سے دھکیلنا پڑتا تھا۔ اس کے دماغ میں یہ بات نہیں آ سکی کہ ایسے ہوائی جہاز جو زیادہ بڑے نہیں ہوتے تھے، آٹھ آدمیوں کو بٹھا کر پرواز کر سکتے تھے۔ اس کے برعکس اس نے سن رکھا تھا کہ دریائی کشتیاں زیادہ خوشگوار ثابت ہوتی تھیں کیوں کہ وہ سمندری دھانی جہازوں کی طرح چکر نہیں کھاتی تھیں۔ تاہم ان میں کچھ اور زیادہ خطرات شامل تھے، مثلاً دریائی ریتیلے علاقے اور لیٹروں کے حملے۔

فلورنٹیو آریزانی نے وضاحت کی یہ کسی اور زمانے کی داستانیں ہیں۔ آج کل دریائی کشتیوں میں ہوٹل کے کمروں کی طرح وسیع اور پر قیث بال روم اور کمرے ہوتے ہیں۔ نجی غسل خانے اور برقی پچھے ہوتے ہیں اور پچھلی خانہ جنگی کے بعد سے ان پر کبھی کوئی مسلح حملہ بھی نہیں ہوا تھا۔ اس نے ذاتی فتح مندی کے ساتھ اسے یہ بھی بتایا کہ اس ترقی میں کسی اور شے کی نسبت جہاز رانی میں آزادی کا سب

سے بڑا دخل تھا۔ جس کے لیے اس نے بڑی سخت جدوجہد کی تھی اور جس کی وجہ سے باہمی مسابقت کی فضا کو فروغ ملا تھا: ماضی کی طرح اب صرف ایک کمپنی کے بجائے، تین کمپنیاں تھیں، جو بہت متحرک اور منفعت بخش تھیں۔ تاہم ہوا بازی کی سرعت کے ساتھ ترقی ان سب کے لیے ایک حقیقی خطرہ تھی، فریٹنا دازا نے اسے تسلی دینے کی کوشش کی: کشتیاں ہمیشہ موجود ہیں گی کیوں کہ بہت سے لوگ اتنے دیوانے نہیں ہوں گے کہ وہ ایسے عجوبے میں سوار ہو جائیں جو اس قدر خلاف فطرت دکھائی دیتا ہو۔ پھر فلورنٹیو آریرا نے اس جتن میں کہ وہ اس کے خطوں کے بارے میں بات کرے، ڈاک سروس، ان کی نقل و حمل اور ان کو منزل پر پہنچائے جانے میں ترقی کی بات کی۔ مگر وہ اس میں کامیاب نہ ہو سکا۔

تاہم کچھ ہی دیر بعد، خود بہ خود ہی اس کا موقع پیدا ہو گیا۔ وہ اس موضوع سے کہیں دور نکل گئے تھے کہ ایک خادمہ نے فریٹنا دازا کو ایک خط حوالے کرنے کے لیے مداخلت کی، جو خصوصی شہری ڈاک سے ابھی ابھی پہنچا تھا۔ یہ ایک حالیہ جدت تھی جس میں ٹیلی گرام والا طریقہ استعمال ہوتا تھا۔ ہمیشہ کی طرح اسے اپنے پڑھنے کا چشمہ نہیں مل رہا تھا۔ فلورنٹیو پرسکون رہا۔

”اس کی ضرورت نہیں ہوگی۔“ اس نے کہا، ”یہ خط میرا ہے۔“ اور یہ ایسا ہی تھا۔ اس نے اسے ایک روز قبل شدید مایوسی کے عالم میں لکھا تھا، کیوں کہ وہ اپنی پہلی ملاقات کی پریشانی پر قابو نہیں پا سکا تھا۔ اس خط میں اس نے اس سے اس گستاخی کی معذرت چاہی تھی کہ وہ اس سے پیشگی اجازت لیے بغیر اس سے ملنے چلا آیا تھا اور اس نے اس سے وعدہ کیا تھا کہ اب وہ کبھی نہیں آئے گا۔ اس نے بغیر کچھ سوچے سمجھے اسے ڈاک کے حوالے کر دیا تھا اور جب اس نے اس کے نفس مضمون پر دوبارہ غور کیا، تو وقت نکل چکا تھا۔ اب اسے واپس نہیں لیا جاسکتا تھا مگر اس کا خیال تھا کہ اس کے لیے بہت سی وضاحتیں ضروری نہیں ہیں، اس نے فریٹنا دازا سے محض یہ درخواست کی کہ وہ خط کو نہ پڑھے۔

”یقیناً“ اس نے کہا۔ ”بہر حال خط اسی شخص کی ملکیت ہوتے ہیں جو انھیں لکھتا ہے۔ کیا خیال ہے تمہارا؟“

اس نے ایک جرات مندانہ قدم اٹھایا۔

”میرا بھی یہی خیال ہے۔“ اس نے کہا۔ ”اسی لیے جب کوئی معاشقہ ختم ہوتا ہے تو سب سے پہلے انھیں کو لوٹا جاتا ہے۔“

اس نے اس کے پوشیدہ معنوں کو نظر انداز کرتے ہوئے خط اسے لوٹا دیا۔ ”افسوس ہے میں

اسے نہیں پڑھ سکتی، آپ کے باقی خطوط نے میری بہت زیادہ مدد کی ہے۔“ وہ اس بات پر حیران ہوا کہ اس نے کس قدر بے ساختگی سے اس سے کہیں بڑھ کر وہ کچھ کہہ دیا تھا، جس کی وہ تمنا کرتا تھا اس نے سکھ کا گہرا سانس لیا۔ اور اس نے کہا ”تم تصور بھی نہیں کر سکتیں کہ یہ جان کر میں کسی قدر خوش ہوا ہوں۔“ مگر اس نے موضوع بدل دیا اور وہ باقی تمام سہ پہر اس موضوع کو دوبارہ چھیڑنے میں کامیاب نہیں ہو سکا۔

چھ بجے کے بعد جب اس گھر کی بتیاں روشن کی جا رہی تھیں، وہ وہاں سے رخصت ہوا۔ وہ خود کو زیادہ عافیت میں محسوس کر رہا تھا مگر اسے کسی قسم کا مغالطہ بھی نہیں تھا۔ کیوں کہ وہ بیس سال کی عمر میں فریڈا داؤزا کی تغیر پذیر شخصیت اور غیر متوقع رد عمل کو فراموش نہیں کر سکتا تھا، اور اس کے پاس کوئی ایسی وجہ نہیں تھی کہ وہ یہ سوچے کہ اس کا رویہ اب بدل چکا ہوگا۔ چنانچہ اس نے نہایت پر خلوص عاجزی سے اس سے یہ پوچھنے کی جسارت کر ڈالی کہ کیا وہ کسی اور روز بھی آ سکتا ہے، اور ایک بار پھر اس کے جواب نے اسے حیران کر دیا۔

”تم جب چاہو یہاں آ سکتے ہو۔“ اس نے کہا: ”میں تقریباً ہر وقت تنہا ہوتی ہوں۔“

چار دن بعد، جمعرات کے روز وہ بغیر پیشگی اطلاع کیے وہاں آ گیا۔ اور اس نے یہ بتانے کے لیے چائے کے آنے کا بھی انتظار نہیں کیا کہ اس کے خطوط نے اس کی کس قدر مدد کی تھی۔ اس نے بتایا کہ یہ اپنے خصوصی معنوں میں کوئی خط نہیں تھے، بلکہ اس کتاب کے صفحات تھے جو وہ لکھنا چاہتا تھا۔ وہ بھی انھیں ایسا ہی سمجھتی تھی۔ درحقیقت وہ انھیں اس کو واپس کرنا چاہتی تھی تاکہ ان کا بہتر استعمال کیا جاسکے، مگر اس طرح کہ وہ اسے اپنی توہین نہ سمجھے۔ اس نے بتانا جاری رکھا کہ اس مشکل وقت میں کس طرح انھوں نے اس کی مدد کی، اس قدر جذباتی، تشکراور شاید بے پناہ محبت کے ساتھ کہ فلورنٹینو آریزانے ایک مزید جرات مندانہ قدم اٹھانے کی ٹھان لی: یہ ایک الٹی چھلانگ تھی۔ ”ہم پہلے ایک دوسرے کو تو کہا کرتے تھے۔“ اس نے کہا۔

”اس سے پہلے“ یہ ایک ممنوعہ لفظ تھا۔ فریڈا داؤزا نے ماضی کے موہوم فرشتے کو اپنے آس پاس اڑتے ہوئے محسوس کیا اور اس نے اس راہ سے گریز کرنے کی کوشش کی مگر وہ اس سے بھی آگے بڑھ گیا: ”اس سے پہلے“ میرا مطلب ہے ہمارے خطوط میں۔“ وہ اس بات کا برا مان گئی، اور اسے بڑی مشکل سے اپنی ناراضگی کو چھپانے کی کوشش کرنا پڑی مگر اس نے بھانپ لیا تھا اور اس نے سوچا کہ اسے ابھی پھونک کر آگے بڑھنا ہوگا۔ اگرچہ اپنی اس غلطی کی وجہ سے اسے یہ اندازہ ہو چکا تھا کہ اس کا مزاج

اپنی جوانی کی طرح اب بھی بہت تندرست ہے اس نے اس میں نرمی پیدا کرنا سیکھ لیا تھا۔

”میرا مطلب ہے“ اس نے کہا: ”کہ یہ خط بہت مختلف ہیں۔“

”دنیا میں ہر شے بدل چکی ہے“ اس نے کہا۔

”میں نہیں بدلا۔“ اس نے کہا ”اور تم؟“

اپنی چائے کے دوسرے کپ کو ہاتھ میں تھامے اس نے زمانے کے سرد و گرم کو سہارتی ہوئی اپنی آنکھوں کے ساتھ اسے تنبیہ کرتے ہوئے کہا: ”اب اس بات کی کوئی اہمیت نہیں ہے۔ میری عمر بہتر برس ہونے کو آئی ہے۔“

فلورنٹیو آریزانی نے عین اپنے دل پر اس دھچکے کو محسوس کیا۔ وہ کسی تیر کی طرح سرلیج اور عین نشا نے پر لگنے والے جواب کے لیے بھی تیار تھا مگر اس کی عمر کے بوجھ نے اسے شکست کے احساس سے دوچار کر دیا۔ وہ کبھی اس قدر مختصر گفتگو میں اس قدر تھکن کا شکار نہیں ہوا تھا۔ اسے اپنے دل میں ٹیسس اٹھتی ہوئی محسوس ہونے لگیں اور اس کی دھڑکن کے ساتھ اس کی شریانوں میں ایک آہنی بازگشت گونجنے لگی، وہ خود کو بوڑھا، لاچار اور بے کار محسوس کرنے لگا اور چیخ اٹھنے کی شدید کیفیت نے اس سے اس کی قوت گویائی چھین لی۔ انھوں نے اندیشوں میں گھری خاموشی کے دوران میں دوسرا کپ ختم کیا۔ جب وہ دوبارہ بولی تو وہ خادمہ کو خطوں کا فولڈر لانے کا کہہ رہی تھی۔ وہ یہ کہنے ہی والا تھا کہ وہ انہیں اپنے لیے رکھ لے کیوں کہ اس نے ان کی کاربن کاپیاں بنا کر رکھی ہوئی تھیں مگر اس نے سوچا کہ یہ پیش بندی بہت بری لگے گی۔ رخصت ہونے سے پہلے اس نے پوچھا کہ کیا وہ اگلے منگل اسی وقت دوبارہ آ سکتا ہے۔ اس نے جیسے خود سے سوال کیا کہ اسے اس سے متفق ہونا چاہیے یا نہیں۔

”میں نہیں سمجھتی کہ اتنی زیادہ ملاقاتوں کا کیا مقصد ہوگا۔“ اس نے کہا۔

”میں نہیں سمجھتا تھا کہ ان کا کوئی مقصد ہونا چاہیے۔“ اس نے کہا۔

اور چنانچہ وہ منگل کو پانچ بجے پھر آیا، اور اس کے بعد ہر منگل، اور اس نے اس کو اطلاع کرنے کے دستور کو بھی نظر انداز کر دیا کیوں کہ دوسرے مہینے کے اختتام تک یہ ہفتہ وار ملاقاتیں ان کے معمولات کا حصہ بن چکیں تھیں۔ فلورنٹیو آریزانی چائے کے لیے انگلش بسکٹ، یونانی زیتون اور دوسری نفیس اور لذیذ اشیاء لے کر آتا، جنہیں وہ سمندری جہازوں سے حاصل کرتا۔ ایک منگل کو وہ نصف صدی سے بھی قبل کی بلیکین فوٹو گرافر کی اس کی اور ہلڈے برائڈ کی کھینچی ہوئی تصویر اس کے پاس لے کر آیا۔ جو اس

نے منشی آرکیڈ سے پوسٹ کارڈوں کی فروخت کے ایک موقع پر پندرہ سینو کے عوض خریدی تھی۔ فریڈا دا زازا یہ سمجھنے سے قاصر رہی کہ یہ وہاں تک کیسے پہنچی، جب کہ وہ اس کے بارے میں یہی سمجھتا رہا کہ یہ محبت کا معجزہ ہے۔ ایک صبح جب وہ اپنے باغ میں گلاب کے پھولوں کی تراش خراش کر رہا تھا، فلورنٹینو آریزا اپنی اس خواہش کے سامنے مغلوب ہو گیا کہ وہ اپنی اگلی ملاقات کے موقع پر اس کے لیے ایک پھول لے جائے۔ کسی پھول کے لے جانے میں مخفی پیغام اس کے لیے پیچیدہ مسئلہ بن گیا، کیوں کہ وہ ابھی حال ہی میں بیوہ ہوتی تھی۔ ایک سرخ گلاب، جو دہکتے ہوئے جذبات کی علامت ہوتا ہے، ہو سکتا ہے کہ اس حریفہ کیفیت میں اس کو ناراض کر دے۔ زرد گلاب جو کہ ایک دوسرے معنوں میں خوش بختی کے پھول سمجھے جاتے ہیں، عام طور پر حسد کی علامت سمجھے جاتے ہیں۔ اس نے ترکی کے سیاہ گلابوں کے بارے میں سن رکھا تھا، جو اس موقع پر سب سے زیادہ موزوں ہو سکتے تھے مگر وہ اپنے صحن میں لگانے کے لیے انھیں ابھی تک حاصل نہیں کر سکا تھا۔ بہت سوچ بچار کے بعد اس نے سفید گلاب کو منتخب کر کے پیش کرنے کی ٹھان لی، جو پھیکے اور بے زبان ہونے کی وجہ سے اسے بہت کم پسند آتے تھے: ان میں کوئی پیغام نہیں ہوتا تھا۔ آخری لمحے پر، مبادا فریڈا زازا نہیں کوئی معنی پہنچا دے، اس نے اس کے کانٹے اس سے علاحدہ کر دیے۔

اس تحفے کو، جس میں کوئی پوشیدہ پیغام نہیں تھا بڑی خوشدلی سے قبول کیا گیا۔ اور منگل کی ملاقات میں ایک مزید رنگ بھر گیا۔ چنانچہ جب وہ وہاں سفید گلاب لیے پہنچتا، میز کے وسط میں پانی بھرا گلدان تیار پڑا ہوتا۔ منگل کے ایک روز جب وہ گلدان میں پھول لگا رہا تھا، اس نے بظاہر اتفاقاً انداز میں کہا:

”ہمارے زمانے میں کیمیلیا ہوتے تھے، گلاب نہیں۔“

”یہ صحیح ہے،“ اس نے کہا: ”مگر اس وقت مقصود کچھ اور ہوتا تھا۔ اور یہ بات تم جانتے ہو۔“

ہمیشہ ایسے ہی ہوتا آیا تھا۔ جب بھی وہ پیش قدمی کرتا، وہ اس کا راستہ روک دیتی مگر اس موقع پر اس کے مستعد جواب کے باوجود، فلورنٹینو آریزا نے محسوس کیا کہ اس کا تیرنٹا نے پر بیٹھ چکا ہے۔ اسے اپنا چہرہ دوسری طرف کرنا پڑا تھا تا کہ وہ اس کو سرخ پڑتا ہوا نہ دیکھ سکے۔ اپنی حیات کی جھلک لیے، یہ ایک فروزاں اور پگھلائی شفق رنگ لہر تھی جس کی شوخی نے خود اسے ہی پریشان کر دیا۔ فلورنٹینو آریزا احتیاط برتتے ہوئے دوسرے بے ضرر موضوعات پر باتیں کرنے لگا مگر اس کی شائستگی اس قدر نمایاں تھی کہ وہ جان گئی کہ وہ پکڑی گئی ہے، اور اس بات نے اسے مشتعل کر دیا۔ یہ ایک منحوس منگل تھا۔ وہ بس اسے یہ کہنے ہی

والی کو وہاں یہاں نہ آیا کرے مگر اس عمر میں اور ایسے حالات میں ”عاشقوں کی لڑائی“ کا تصور اسے اس قدر مضحکہ خیز لگا کہ اس پر ہنسی کا دورہ پڑ گا۔ اگلے منگل، جب فلورنٹیو آریزاگل دان میں پھول لگا رہا تھا تو فریڈا دا زانے اپنے ذہن کو کھنگالا اور اسے یہ جان کر بہت مسرت ہوئی کہ وہاں پچھلے ہفتے کی ملاقات میں ہونے والی ناراضگی کا شائبہ تک باقی نہیں رہا تھا۔

اس کی ملاقاتوں نے جلد ہی ایک عجیب سا گھریلو وقار حاصل کر لیا۔ بعض اوقات ڈاکٹر اریڈو دا زانے اور اس کی بیوی اتفاق سے وہاں آ جاتے اور پھر وہاں ناش کھیلنے کے لیے رک جاتے۔ فلورنٹیو آریزا کو ناش کھیلنا نہیں آتا تھی مگر فریڈا دا زانے محض ایک ملاقات کے دوران میں ہی اسے یہ کھیل سکھا دیا اور پھر ان دونوں نے اریڈو دا زانے اور اس کی بیوی کو اگلے منگل کے لیے ایک تحریری چیلنج بھیج دیا۔ اس طرح اس کھیل میں شرکت ہر کسی کے لیے اس قدر پر مسرت ثابت ہوئی کہ یہ اس کی ملاقاتوں کی طرح ایک معمول بن گیا اور یہ بھی طے ہو گیا کہ ہر کسی نے کس طرح اس میں اپنا حصہ ڈالنا ہے ڈاکٹر اریڈو اور اس کی بہترین مٹھائیاں بنانے والی بیوی، نہایت عمدہ پیٹریاں لے کر آتے، جو ہر بار پہلے سے مختلف ہوتیں۔ فلورنٹیو آریزا نے جہازوں سے لائی گئی نفیس اشیاء لانا جاری رکھا اور فریڈا دا زانے نے یہ طریقہ اپنایا کہ وہ ہر بار کوئی نئی چیز پیش کر کے انہیں حیران کر دیتی۔ وہ ہر ماہ کے تیسرے منگل کو کھیلتے اور اگرچہ وہ رقم کے ساتھ شرط لگا کر نہیں کھیلتے تھے، تاہم شکست کھانے والے کو اگلی دفعہ کے کھیل کے لیے کوئی بہت خاص چیز لانا پڑتی۔ ڈاکٹر اریڈو دا زانے کے بارے میں لوگوں میں پائے جانے والے عام تاثر اور اس کی شخصیت میں کوئی فرق نہیں تھا۔ اس کی قابلیت محدود تھی، اس کے اطوار بے شک تھے اور خوشی یا ناراضی کے موقع پر اس کی جلد پھڑکنے لگتی اور بے موقع شرماہٹ ہونے لگتی، جس سے اس کے غبی ہونیکا اندیشہ ہونے لگتا مگر اس سے پہلی ملاقات کے بعد ہی اس بات کا اندازہ ہو جاتا تھا کہ وہ بلا شک و شبہ ایک اچھا آدمی ہے۔ اس کے برعکس اس کی بیوی زندہ دل تھی اور اس میں ایک نفیس بذلہ سخی کا عنصر موجود تھا، جو اس کی عزت و وقار میں انسان دوستی کے تاثر کو نمایاں کرتا تھا۔ ناش کھیلنے کے لیے ان سے بہتر جوڑے کی خواہش نہیں کی جاسکتی تھی، اور فلورنٹیو آریزا کی، کبھی نہ ختم ہونے والی ضرورت نے اسے اس فریب میں مبتلا کر دیا کہ وہ انہی کے خاندان کا ایک فرد ہے۔

ایک رات، جب وہ اکتھے گھر سے رخصت ہو رہے تھے، ڈاکٹر اریڈو دا زانے اسے اپنے ساتھ لے جانے کی دعوت دی، کل سوشل کلب میں بارہ بجے۔ یہ ایک ایسی بہترین ڈش کی طرح تھا جسے کسی زہریلی

شراب کے ساتھ پیش کیا گیا ہو۔ سوشل کلب میں بہت سی وجوہات کی بنا پر کسی کو بھی اس میں داخل ہونے سے روکا جاسکتا تھا اور ان میں سے سب سے زیادہ اہم کسی کا ناجائز اولاد ہونا تھا۔ چچا لیو ہشتم کو اس بنا پر خاصی دل آزاری کا سامنا کرنا پڑا تھا اور خود فلورنٹیو آریزا کو بھی ایک بار اس ذلت سے دوچار ہونا پڑا تھا۔ جب وہ اس کے ایک اساسی رکن کے مہمان کی حیثیت سے میز پر بیٹھا تھا اور اسے وہاں سے نکل جانے کے لیے کہہ دیا گیا تھا۔ اس شخص کے لیے فلورنٹیو آریزا نے دریائی تجارت کے سلسلے میں بہت سی پیچ در پیچ نوازشات کیں تھیں اور اس کے لیے اب کوئی راہ نہیں رہ گئی تھی کہ وہ اسے کہیں اور لے جا کر کھانا کھلائے۔

”ہم میں سے وہ جنہوں نے ان قوانین کو بنایا ہے ان پر عمل کرنے کی سب سے زیادہ ذمہ داری بھی انھی پر عائد ہوتی ہے۔“ اس نے اس سے کہا۔

پھر بھی فلورنٹیو آریزا نے ڈاکٹر اربینو دازا کے ساتھ وہاں جانے کا خطرہ مول لے لیا۔ ایک خاص تعظیم کے ساتھ اسے وہاں خوش آمدید کہا گیا۔ تاہم اسے معزز مہمانوں والی سنہری کتاب پر دستخط کرنے کی دعوت نہیں دی گئی۔ یہ ایک مختصر سانچہ تھا، صرف وہ دونوں وہاں تھے اور اس ملاقات کا انداز بہت دھیمہ تھا۔ اس ملاقات کے بارے میں اندیشے جو پچھلی شام سے فلورنٹیو آریزا کو پریشان کیے ہوئے تھے اشتہا کے طور پر لی گئی شراب سے ختم ہو گئے۔ ڈاکٹر اربینو دازا اس سے اپنی والدہ کے بارے میں بات کرنا چاہ رہا تھا۔ ہر اس بات سے جو اس نے کہی، فلورنٹیو آریزا نے محسوس کیا کہ وہ اپنے بیٹے سے اس کے بارے میں بات کر چکی ہے اور ایک مزید حیران کن پہلو: اس نے اس کے لیے جھوٹ بھی بولا تھا۔ اس نے اسے بتایا تھا کہ وہ دونوں بچپن کے دوست تھے۔ جس وقت سے وہ سان جوان ڈی لاسینگا سے یہاں آئی تھی وہاں کھٹے کھیلے رہے تھے اور یہ کہ اس نے اسے مطالعے سے روشناس کرایا تھا جس کے لیے وہ ہمیشہ اس کی شکر گزار رہی تھی۔ اس نے یہ بھی بتایا کہ سکول کے بعد وہ اکثر ٹرانسٹیو آریزا کی معمولی اشیاء کی دکان پر کئی کئی گھنٹے کشیدہ کاری کی گراں قدر تربیت لیتے ہوئے گزارا کرتی تھی، کیوں کہ وہ ایک فطری استاد تھی اور یہ کہ اس کے اسی تسلسل کے ساتھ فلورنٹیو آریزا سے نہ ملنے میں اس کے ارادے کا دخل نہیں تھا بلکہ اس لیے کہ ان کی زندگیاں مختلف ڈگر پر چل نکلیں تھیں۔

اپنے دل کی بات کہنے سے قبل ڈاکٹر اربینو دازا نے ڈھلتی ہوئی عمر کے بارے میں ادھر ادھر کی بہت سی باتیں کیں۔ وہ سمجھتا تھا کہ اگر دنیا میں بوڑھے لوگوں کا بوجھ نہ ہو تو زمانہ زیادہ تیز رفتاری سے ترقی کر سکتا ہے۔ اس نے کہا: ”انسانیت، میدان جنگ میں فوجوں کی طرح اپنے ست ترین حصوں کے

حساب سے پیش قدمی کرتی ہے۔“ وہ ایک زیادہ انسان دوست اور اسی اعتبار سے زیادہ مہذب مستقبل کی پیش بینی کر رہا تھا، جس میں مرد اور عورتیں، جب خود اپنا خیال نہیں رکھ سکیں گے تو انھیں شہروں سے ذرا باہر منتقل کر دیا جائے گا۔ جہاں وہ بڑھاپے کی ذلت، تکلیفوں اور خوفناک تنہائی سے محفوظ رہیں گے۔ اس کے مطابق، طبی نقطہ نگاہ سے، عمر کی مناسب حد ستر برس ہوگی مگر جب تک وہ خداترسی کے اس درجے تک نہیں پہنچتے ان کا واحد حل نرسنگ ہوم ہیں، جہاں بوڑھے لوگ ایک دوسرے کو تسلی دے سکیں اور اپنی نوجوان نسل کے ساتھ فطری اختلافات سے محفوظ ایک دوسرے کی پسند اور ناپسند اور اپنی عادات اور دکھوں کو بانٹ سکیں۔ اس نے کہا۔ ”بوڑھے لوگ، دوسرے بوڑھے لوگوں کی صحبت میں، خود کو اس قدر معمر نہیں سمجھتے۔“ ٹھیک ہے، پھر ڈاکٹر اربینو دازا، اپنی والدہ کی بیوگی کی تنہائی میں اسے اپنی رفاقت مہیا کرنے کے سلسلے میں فلورنٹیو آریزا کا شکریہ ادا کرنا اور اس کی بڑھاپے کی لحاظی موجوں کے ساتھ تھل روا رکھے۔ فلورنٹیو آریزا نے اپنی ملاقات کے اس نتیجے پر اطمینان کا سانس لیا۔ ”پریشان مت ہو، اس نے کہا: ”میری عمر اب اس سے چار برس زیادہ ہے اور میں اس وقت سے اس کے ساتھ رہا ہوں جب ابھی تم پیدا بھی نہیں ہوئے تھے۔“ پروہ ایک طنز یہ تاثر کے ساتھ اس کے سامنے اپنے احساسات کا اظہار کیے بغیر نہ رہ سکا۔

”مستقبل کے سماج میں، اس نے آخر میں کہا: ”تمہیں اس کے اور میرے لیے نرسنگ کا ایک گلدستہ لانے کے لیے قبرستان آنا پڑا کرے گا۔“

اس لمحے تک، ڈاکٹر اربینو دازا کو اپنی پیش گوئیوں کے اس قدر بے محل ہونے کا اندازہ نہیں ہوا تھا اور وہ وضاحتوں کے ایک نئے سلسلے میں الجھ گیا، جس سے صورت حال کے مزید بگڑنے کے سوا کچھ حاصل نہ تھا مگر فلورنٹیو آریزا نے صورتحال کے سلجھانے میں اس کی مدد کی۔ وہ تمنا رہا تھا کیوں کہ وہ جانتا تھا، کہ جلد یا بدیر، وہ ڈاکٹر اربینو دازا سے ایسی ہی ایک اور ملاقات کرنے والا تھا تا کہ وہ ایک ناگزیر سماجی روایت کو پورا کر سکے۔ یعنی: اس کی والدہ سے شادی کی ایک رسمی درخواست۔ یہ لہجہ اس کے لیے ہمت افزائی کا باعث بھی تھا کیوں کہ لہجہ کی صرف اس ایک ملاقات سے اس کو اندازہ ہو گیا تھا کہ اس کی یہ درخواست کس قدر سادگی اور گرجموشی سے قبول کر لی جائے گی۔ اگر اس کو فریبنہ دازا کی آمادگی کا ذرا سا بھی اندازہ ہوتا تو اس سے بہتر کوئی اور موقع نہیں ہو سکتا تھا۔ مزید برآں، اس تاریخی لہجہ کے موقع پر کی جانے والی گفتگو کے بعد، شادی کی درخواست کی رسم تقریباً غیر ضروری ہی تھی۔

اپنی جوانی کے دنوں میں بھی فلورنٹیو آریزا سیڑھیوں پر نہایت احتیاط سے اترتا چڑھتا تھا

کیوں کہ اسے یقین تھا کہ بڑھاپا ہمیشہ کسی چھوٹی سی لغزش سے شروع ہوتا ہے اور دوسری لغزش اپنے ہمراہ موت لے کر آتی ہے۔ اپنے دفاتر میں بنی سیڑھیاں اسے سب سے زیادہ خطرناک لگتیں کیوں کہ یہ بہت عمودی اور تنگ تھیں اور مدت سے اسے خصوصی طور پر کوشش کرنا پڑتی کہ اس کے پاؤں گھسٹنے نہ پائیں۔ سیڑھیاں چڑھتے ہوئے اس نے دونوں ہاتھوں سے زینے کے سہارے کو پکڑا ہوتا۔ اور اس کی آنکھیں سامنے جمی ہوتیں۔ اکثر یہ تجویز پیش کی گئی کہ وہ اسے کسی کم خطرناک سیڑھیوں سے تبدیل کر لے۔ مگر وہ ہر بار یہ فیصلہ اگلے ماہ تک کے لیے ملتوی کر دیتا کیوں کہ وہ سمجھتا تھا کہ یہ بڑھاپے کے لیے ایک رعایت ہے۔ جوں جوں برس گزرتے گئے اسے سیڑھیاں چڑھنے میں زیادہ سے زیادہ وقت لگنے لگا۔ اس لیے نہیں جیسا کہ وہ عجلت میں وضاحت کیا کرتا کہ یہ اس کے لیے مشکل ہو گیا تھا بل کہ اس لیے کہ وہ چڑھتے ہوئے زیادہ سے زیادہ احتیاط برتنے لگا تھا۔ اس کے باوجود اس سہ پہر جب وہ ڈاکٹر اربینو کے ساتھ لنچ کر کے واپس لوٹا جب کہ اس نے اشتہا کے لیے پورٹ اور کھانے کے ساتھ سرخ وائن کا آدھا گلاس چڑھایا ہوا تھا اور سب سے بڑھ کر اس کی فتح مند گفتگو اس نے اس قدر جوانی کی ترنگ سے بھر پور رقص کے انداز میں تیسری سیڑھی تک پہنچتا چاہا کہ اس کا بایاں ٹخنہ مل کھا گیا۔ وہ پشت کے بل گرا اور یہ ایک معجزہ ہی تھا کہ اس کی موت واقع نہیں ہوئی۔ جس سے وہ گر رہا تھا اس میں یہ سوچنے کی اس قدر بصیرت موجود تھی کہ وہ اس حادثے سے نہیں مرے گا کیوں کہ زندگی کی منطق: دو مردوں کو جنھوں نے ایک ہی عورت سے اتنے برسوں سے اس قدر محبت کی ہو ایک کی موت کے اگلے ہی برس بعد ایک ہی انداز میں مرنے کی اجازت نہیں دے سکتی۔ اس کا خیال درست تھا۔ اس کے پاؤں سے لے کر پنڈلیوں تک پلاسٹر چڑھا دیا گیا اور اسے بتایا گیا کہ اب اسے بستر میں بنا کسی حرکت کے پڑے رہنے کے جبر کو قبول کرنا ہوگا مگر وہ گرنے سے پہلے کی نسبت، اب زندگی سے زیادہ بھرپور تھا۔ جب ڈاکٹر نے شفا یابی کے لیے ساٹھ دن تک کا عرصہ سنایا تو اسے اپنی بد قسمتی پر یقین نہیں آ رہا تھا۔

”ڈاکٹر میرے ساتھ ایسا مست کرو“ اس نے التجا کی۔ ”میرے لیے دو ماہ ایسے ہیں جیسے تمہارے لیے دس سال۔“

اس نے دونوں ہاتھوں سے کسی مجسمہ کی طرح اپنی ٹانگ پکڑ کر کئی بار انھنے کی کوشش کی مگر حقیقت نے ہر بار اس کو شکست دی۔ بالآخر جب اس نے دوبارہ چلنا شروع کیا یوں کہ اس کا ٹخنہ ابھی بھی درد کر رہا تھا اور اس کی پشت چھلی ہوئی تھی اس کے پاس یہ یقین کرنے کے لیے کافی جواز موجود تھا

کہ تقدیر نے ایک الو ہی اڑ کھڑا ہٹ کے ذریعے اسے اس کے استقلال کا صلہ دیا ہے۔

پہلا سو موہا اس کے لیے بدترین دن تھا۔ دردم ہو گیا تھا اور اس کی صحت یابی کی رفتار بہت حوصلہ افزا تھی۔ مگر اس نے اگلی سہ پہر چار ماہ میں پہلی بار فریٹا دا زازا سے نہ ملنے کے جبر کو قبول کرنے سے انکار کر دیا۔ پھر بھی ایک پڑمردہ قیلولہ کے بعد اس نے حقیقت کے سامنے ہار مان لی اور اس کو معذرت کا ایک خط لکھ دیا۔ اس نے یہ خط ہاتھ سے ایک خوشبو دار کاغذ پر ایک چمک دار سیاہی کے ساتھ لکھا، تاکہ یہ اندھیرے میں بھی پڑھا جاسکے۔ اس نے اس کی ہمدردی کو ابھارنے کی کوشش میں بغیر کسی شرم کے اس حادثے کی سنگینی کو ڈرامائی انداز میں پیش کیا۔ اس نے ایک نہایت ہمدردانہ شفیق اور بالکل اپنے عشق کے عظیم دنوں کی طرح بغیر کسی زائد الفاظ کے خط کی صورت میں اسے جواب بھیجا۔ اس نے اسے دوبارہ خط لکھا۔ جب اس نے دوسری بار جواب دیا تو اس نے اپنی منگل کی اشاراتی گفتگوؤں سے ایک قدم آگے جانے کا فیصلہ کر لیا اور اپنی کمپنی کے روزمرہ معاملات پر نظر رکھنے کے بہانے اپنے بستر کے ساتھ ایک ٹیلیفون نصب کروا لیا۔ اس نے آپریٹر سے ان تین ہندسوں والے نمبر ملانے کے لیے کہا، جو اس کے دل پر اس روز سے نقش تھے، جب پہلی بار اس نے اس کو ڈائل کیا تھا۔ فاصلے کی دھند میں کھنٹی وہ پرسکون آواز ابھری اس محبوب آواز نے اس سے بات کی دوسری آواز کو پہچانا اور نئی حال احوال پوچھنے کے بعد خدا حافظ کہہ دیا۔ فلورینو آریاس کی بے اعتنائی سے جیسے برباد ہو گیا۔ وہ پھر اس مقام پر پہنچ گئے تھے۔ جہاں سے انھوں نے آغاز کیا تھا۔ دو روز بعد اسے فریٹا دا زازا کا ایک خط ملا۔ جس میں اس نے اس سے التجا کی تھی کہ وہ اسے دوبارہ فون نہ کرے۔ اس کی وجوہات جائز تھیں۔ شہر میں اس قدر کم ٹیلیفون تھے کہ تمام تر رابطے ایک ہی آپریٹر کے ذریعے ہوتے تھے، جو تمام ٹیلی فون والوں، ان کی زندگیوں، ان کے معجزوں کے بارے میں جانتا تھا اور اگر وہ گھر پر نہ بھی ہوں تو اس کے لیے یہ کوئی مسئلہ نہیں تھا: وہ جہاں کہیں تھی ہوتے وہ انھیں ڈھونڈ نکالتا تھا۔ اس قدر مستعدی کے صلے میں وہ خود کو ان کی گفتگوؤں کے بارے میں باخبر رکھتا تھا، وہ ان کے ان رازوں کو دریافت کرتا، جو ان کی زندگیوں کی خفیہ ترین ڈرامائی کہانیاں ہوتیں اور اس کے لیے یہ کوئی غیر معمولی بات نہیں تھی کہ وہ کسی گفتگو میں مداخلت کر دے تاکہ وہ اپنا نقطہ نظر بیان کر سکے یا ان کے اشتعال کو ٹھنڈا کر سکے۔ پھر یہ بھی کہ اس سال ایک شام کے اخبار ”جسٹس“ کا اجرا ہوا تھا۔ جس کا واحد مقصد بڑے ناموں والے جدی پشتی خاندانوں کی شخصیات پر کیچڑا چھالنا تھا۔ یہ پبلشر کا اس رویے کے خلاف انتقام تھا جس کے تحت اس کے بیٹوں کو سوشل کلب کی رکنیت

دینے سے انکار کر دیا گیا تھا۔ اپنی ناقابل الزام زندگی کے باوجود فریفا دانا اپنی گفتگو اور افعال کے بارے میں اپنی قریب ترین سہیلیوں تک میں پہلے سے کہیں زیادہ محتاط ہو گئی تھی۔ چنانچہ اس نے فلورنٹیو آریرا کے ساتھ اپنا دیر آید رابطہ خطوں کے دھاگے کے ساتھ برقرار رکھا۔ خطوں کی آمد و رفت اس قدر تیز اور جذباتی ہو گئی کہ وہ اپنی ٹانگ اور بستر کی سزا کو بھول گیا، اس نے ہر شے کو فراموش کر دیا، اور اس نے اس پورٹریٹ میز پر جو ہسپتالوں میں مریضوں کو کھانا کھلانے کے لیے استعمال ہوتا تھا، خود کو مکمل طور پر لکھنے کے لیے وقف کر دیا۔

انہوں نے دوبارہ ایک دوسرے کو 'تو' کہنا شروع کر دیا۔ وہ اپنی زندگیوں پر اپنے خیالات کا ویسے ہی اظہار کرنے لگے جیسے وہ پہلے اپنے خطوں میں کرتے تھے اور ایک بار پھر فلورنٹیو آریرا نے بڑی مسرت کے ساتھ پیش قدمی کی کوشش کی۔ اس نے کیمیلیا کی پتیوں پر پن کی نوک سے اس کا نام لکھ کر ایک خط میں اسے بھیج دیا۔ دو روز بعد یہ بغیر کسی پیغام کے لوٹا دی گئیں۔ فریفا دانا کے پاس اور کوئی راہ نہیں تھی۔ اس کو یہ سب کچھ بچوں کا کھیل لگتا تھا، خاص طور پر جب فلورنٹیو آریرا یونینز پارک میں مجنونانہ شاعری والی سہ پہروں، اس کے سکول کے راستوں میں چھپے ہوئے خطوط اور بادام کے درختوں تلے کشیدہ کاری سکھانے کی باتوں کو دوبارہ یاد میں لانے پر اصرار کرتا۔ دوسرے بہت سے عام فقروں کے درمیان اس نے ایک بظاہر اتفاقیہ سوال کی صورت میں دکھی دل کے ساتھ سرزنش بھی کی: "تم ان باتوں پر گفتگو کرنے پر کیوں اصرار کرتے ہو، جن کا اب کوئی وجود نہیں ہے۔" بعد ازاں اس نے اسے اس بات پر ملامت کی کہ وہ خود کو فطری انداز میں بوڑھا ہونے سے روکنے پر بے کار اصرار کر رہا ہے۔ اس کے مطابق اس کی جلد بازی اور مستقبل غلطیاں کرنے کی وجہ یہی تھی کہ وہ ماضی کی بازیافت میں سرگرداں رہتا تھا۔ اسے یہ سمجھ نہیں آرہی تھی کہ کس طرح ایک شخص جو ایسے بہترین خیالات کا مالک ہو، جنہوں نے اسے اپنی بیوگی برداشت کرنے میں اس قدر مدد کی ہو، جب وہ اپنے خیالات کا اپنی زندگی پر اطلاق کرنے کی کوشش کرتا ہے تو کیسے ایک چمکانہ انداز کا اسیر ہو جاتا ہے۔ ان کے کردار اب الٹ ہو چکے تھے۔ اب یہ وہ تھی جو اسے مستقبل کا سامنا کرنے کے نئی ہمت دینے کی کوشش کر رہی تھی، ایک ایسی بات کے ساتھ جس کے معنی وہ اپنی بے احتیاط جلد بازی میں نہ پاسکا: "وقت کو گزرنے دو، اور ہم دیکھیں گے یہ ہمارے لیے کیا لے کر آتا ہے۔" اس لیے کہ وہ کبھی بھی اتنا اچھا سا گرو نہیں رہا تھا جتنا کہ وہ تھی۔ اس کا جبری آرام اس بڑھتے ہوئے احساس پر اصرار کہ وقت اڑا جا رہا تھا، اس سے ملنے کی اس کی جنونی خواہش، ہر شے سے یہ ثابت کر رہی تھی کہ گرنے

کے بارے میں اس کا خوف اس کی پیش بینی سے زیادہ صحیح اور زیادہ المناک ثابت ہو رہا تھا۔ پہلی بار اس نے منطقی انداز میں موت کی حقیقت کے بارے میں سوچنا شروع کر دیا۔

لیونا کیزانی ہر دوسرے دن اس کو غسل کرنے اور اپنے پاجامہ بدلنے میں مدد دیتی۔ وہ اسے انہما دیتی۔ اس کے لیے پیٹاب کا پورٹیل برتن پکڑتی، وہ بستر پر لیٹے رہنے کی وجہ سے اس کی پشت پر پیدا ہونے والے زخموں پر ارنیکا کی پٹیاں لگاتی ڈاکٹر کی ہدایت کے مطابق اس کا مساج کرتی تاکہ بے حرکت پڑے رہنے کی وجہ سے وہ دوسری زیادہ جان لیوا بیماریوں کا شکار نہ ہو جائے۔ ہفتہ اور اتوار کو امریکا ویکونا اس کی جگہ لے لیتی جسے اس سال دسمبر میں تدریسی ڈگری ملنے والی تھی۔ اس نے اس سے وعدہ کیا تھا کہ وہ اسے مزید تعلیم کے لیے دریائی کمپنی کے اخراجات پر البامہ بھیج دے گا۔ جزوی طور پر اپنے ضمیر کی تسکین کے لیے اور جزوی طور پر اس لیے کہ وہ ان ملامتوں کا نشانہ نہ بنے جو اس کو کرنی ہی نہیں آتی تھیں۔ یا اسے وہ وضاحتیں نہ دینی پڑیں جس کا اس کے لیے اس پر قرض تھا۔ اس کے کبھی تصور میں بھی یہ بات نہیں آئی تھی کہ سکول میں گزاری ہوئی اپنی بے خواب راتوں اس کے بغیر گزاری گئی ہفتے کی اختتامی چھٹیوں اس کے بغیر اپنی زندگی میں وہ کس قدر عذاب کا شکار رہی ہے۔ کیوں کہ اسے کبھی یہ خیال ہی نہیں آیا تھا کہ وہ اس سے کس قدر محبت کرتی ہے۔ اسے سکول کی طرف سے آئے ہوئے ایک محکمانہ خط کے ذریعے اطلاع دی گئی تھی کہ وہ اپنی مستقل اول پوزیشن سے آخری پوزیشن پر آگئی ہے اور یہ کہ اپنے آخری امتحان میں وہ تقریباً نا کام ہی رہی ہے مگر اس نے ایک سرپرست کی حیثیت سے اپنے فرض کو نظر انداز کر دیا۔ اس نے امریکا ویکونا کے والدین کو کچھ نہیں کہا، وہ ایک احساس جرم سے خائف رہا وہ اس حقیقت سے گریز کرنا چاہ رہا تھا اور اس نے اس سے بھی اس مسئلے پر اس خوف کی بنا پر بات نہیں کی کہ وہ اپنی ناکامی کی ذمہ داری اس پر ڈالنے کی کوشش کرے گی۔ چنانچہ اس نے چیزوں کو ویسے ہی رہنے دیا جیسی کہ وہ تھیں۔ کسی بات کا احساس کیے بغیر وہ اس امید پر اپنے مسائل کو ملتوی کرنے کا آغاز کر رہا تھا کہ موت انھیں حل کر دے گی۔

اس کی دیکھ بھال کرنے والی دونوں عورتیں اور خود فلورنٹینو آریزا حیران تھے کہ وہ کس قدر بدل چکا ہے۔ دس سال سے بھی کم عرصہ قبل اس نے گھر کی مرکزی سیزھیوں کے عقب میں ایک خادمہ کو اچانک قابو کر کے اس کو کپڑوں سمیت کھڑے کھڑے اسی حالت میں ایک فلپائی مرغی کی نسبت سے بھی کم وقت میں حاملہ کر دیا تھا۔ اسے اس بات پر حلف اٹھانے کے صلے میں ایک اسے پورے طور پر

آراستہ گھر دینا پڑا تھا کہ اس کی اس ذلت کا ذمہ دار ایک کبھی کبھار اتوار کے روز آنے والا اس کا محبوب تھا۔ اس نے اسے کبھی چوما تک نہیں تھا، مگر لڑکی کے والد اور چچاؤں نے، جو انتہائی ماہر گنا کاٹنے والے تھے، نے انھیں شادی کرنے پر مجبور دیا۔ اب یہ بات ناممکن لگتی تھی کہ یہ وہی شخص ہے۔ یہ شخص جس کے جسم کے ہر پہلو کی نگہداشت دو دو عورتیں کرتی تھیں، جو صرف چند ماہ قبل اس پر عشق کی کچکی طاری کر دیتی تھیں، اور جو اس کی کمر کے اوپر اور نیچے اس پر صابن لگاتیں، مصری کاٹن سے بنے تولیوں سے اس کو خشک کرتیں اور اس کے پورے جسم پر مساج کرتیں اور اس دوران میں اس کے ہونٹوں سے حدت جذبات کی ایک کراہ بھی نہیں نکلتی تھی۔ وہ دونوں اس کی خواہش میں کمی کی مختلف وجوہات سمجھتی تھیں۔ لیونا کیزیانی کے خیال میں یہ موت کا پیش خیمہ تھی۔ امریکا دیکوٹا اس کا سلسلہ کسی پوشیدہ وجہ سے ملاقاتی تھی جس کی پیچیدگیوں کو وہ خود بھی نہیں جان سکتی تھی۔ سچ کا صرف اسی کو پتہ تھا اور اس کا اپنا ہی عنوان تھا۔ بہر طور یہ نامناسب تھا: وہ اس کی نسبت جو اس قدر اچھی طرح اپنی خدمت کروا رہا تھا اس کی خدمت کرتے ہوئے زیادہ تکلیف میں مبتلا تھیں۔

ابھی تین منٹ بھی نہ گزرے تھے کہ فریمنڈا دازا کو اندازہ ہو گیا کہ فلورنٹینو آریزا کا نہ آسکنا اس پر کس قدر گراں گزر رہا ہے۔ وہ اپنی اکثر آنے والی سہیلیوں سے ملاقات کر کے خوش ہوتی تھی جیسے جیسے وقت اسے اپنے شوہر کی عادات سے دور کرنا چاہتا تھا اس کی ملاقاتیں اب اس کے لیے زیادہ خوشی کا باعث بنتی جارہی تھیں۔ لوکریسیا ڈیل ریکل ڈیل اونسیپوا اپنے کان کا معائنہ کروانے پانا مہ گئی ہوئی تھی اس کے کان کو کسی طور پر بھی آرام نہیں آ رہا تھا اور ایک ماہ بعد وہ نسبتاً زیادہ پرسکون حالت میں واپس آئی مگر یوں کہ اب اسے پہلے کی نسبت کم سنائی دیتا تھا اور وہ سننے کے لیے اب آہ متیاس استعمال کرتی تھی۔ فریمنڈا دازا کی وہ دوست تھی جو اس کے سوالوں اور جوابوں میں پھیلے کنفیوژن کو تحمل سے برداشت کر لیتی تھی اور لوکریسیا کے لیے یہ بات اس قدر حوصلہ افزا تھی کہ مشکل ہی سے کوئی دن جانتا کہ وہ کسی وقت اس کے گھر نہ پہنچتی ہو۔ مگر فریمنڈا دازا کے لیے کوئی بھی فلورنٹینو آریزا کے ساتھ گزاری ہوئی سکون بخش سہ پہروں کی جگہ نہ لے سکتا تھا۔

ماضی کی یاد نے مستقبل کو نہیں پایا، جیسا کہ وہ اکثر ایسا مان لینے پر اصرار کرتا رہتا تھا۔ اس کے برعکس اس نے فریمنڈا دازا کے ہمیشہ سے سمجھے ہوئے اس یقین کو مزید مضبوط کیا۔ یہ کہ جوانی کی وہ پہچانی، گرمجوشی، بہت قابل احترام اور حسین چیز تھی مگر یہ محبت نہیں تھی۔ اپنی درشت راست گوئی کے باوجود وہ

اس بات کا ذاتی طور پر پایا اپنے خطوں میں اس کے سامنے اظہار نہیں کرنا چاہتی تھی۔ نہ ہی وہ اسے یہ باور کرانا چاہتی تھی کہ اس کی غور و فکر سے ہمت بندھانے والی معجزاتی تحریروں کے بعد اس کے خطوں کی سطحی جذباتیت کسی قدر جھوٹ لگتی تھی۔ کس طرح اس کے غنائی جھوٹ کھوکھلے لگتے تھے اور ماضی کی بازیافت پر جنونی اصرار اس کے مقصد کے لیے کس قدر مہلک ثابت ہو سکتا ہے۔ نہیں: اس کے پرانے خطوں کی کوئی ایک سطر اس کی اپنی قابل نفیس جوانی کا کوئی ایک لمحہ بھی اسے یہ محسوس نہیں کرا سکتا تھا کہ منگل کی وہ سہ پہریں اس کے بغیر اس قدر گراں تھیں اور اس قدر یکسانیت کا شکار ہو سکتی تھیں جیسی کہ وہ تھیں۔

اپنی تطہیر پسندی کے مختلف دوروں کے دوران میں ایک بار اس نے وہ ریڈ یا صطبل میں منتقل کر دیا تھا جو اس کے شوہر نے اسے سالگرہ کے تحفے کے طور پر دیا تھا اور جسے وہ دونوں شہر میں سب سے پہلا ہونے کی وجہ سے میوزیم کو پیش کرنا چاہتے تھے۔ اپنے ماتمی دنوں کی اداسی میں اس نے اسے دوبارہ استعمال نہ کرنے کا فیصلہ کیا تھا کیوں کہ ایک خاندانی القابات والی بیوہ کے لیے کسی بھی قسم کی موسیقی کو سننے کا مطلب مرحوم کی یاد کو گدلا کرنے کے مترادف تھا چاہے وہ اسے تنہائی ہی میں کیوں نہ سنتی ہو۔ مگر تیسرے تنہا منگل کے بعد وہ اسے واپس ڈرائنگ روم میں لے آئی۔ پہلے کی طرح ریوٹا مناسٹیشن کے جذباتی گانوں سے لطف اندوز ہونے کے لیے نہیں بل کہ اپنے بے کار وقت سانچا گوڈی کیوبا کے اوپیراؤں سے پر کرنے کے لیے۔ یہ ایک اچھا خیال تھا۔ کیوں کہ اپنی بیٹی کی پیدائش کے بعد سے اس کی مطالعے کی عادت چھوٹا شروع ہو گئی تھی جو اس کے شوہر نے اپنے ہنرمون کے وقت سے اس قدر محنت کے ساتھ اس میں پیدا کی تھی۔ اور جوں جوں اس کی آنکھوں میں جھکنا بڑھتی گئی اس نے پڑھنا بالکل ترک کر دیا۔ چنانچہ مہینوں ہی گزر جاتے اور اسے پتہ نہ چلتا کہ اس نے اپنا پڑھائی کا چشمہ کہاں رکھا چھوڑا ہے۔

اسے سوپ اوپیرا میں اس قدر دلچسپی محسوس ہونے لگی کہ وہ بے تابی سے ہر دن اس کا انتظار کرتی۔ وقتاً فوقتاً وہ خبریں سنتی تاکہ وہ یہ جان سکے کہ دنیا میں کیا واقعات رونما ہو رہے ہیں اور کبھی کبھار جب وہ گھر میں تنہا ہوتی تو نہایت جیسی آواز میں سانٹو ڈونگو سے میرینگو اور پورنوریکو سے پلینا سنتی۔ ایک رات اچانک کوئی نامعلوم شیش لگ گیا اس کی آواز اس قدر تیز اور واضح تھی جیسے بالکل قریب سے آرہی ہو۔ اس نے ایک دلدوز خبر سنی ایک عمر رسیدہ جوڑا جو چالیس سال سے ایک ہی جگہ پر اپنے ہنرمون کو دھرانے آتے تھے جس کشتی پر وہ سوار تھے اس کے کپتان نے چپوؤں کے ساتھ انھیں مار مار کر ہلاک کر کے ان کے پاس جتنی رقم تھی لوٹ لی تھی۔ یہ رقم چودہ ڈالر تھی۔ اس خبر کا اثر اس پر اس وقت مزید

تباہ کن ہو جب لوکر سیاڈیل ریل نے ایک مقامی اخبار میں چھپنے والی یہ مکمل کہانی اسے سنائی۔ پولیس نے یہ پتہ لگایا تھا کہ موت کے منہ میں جانے والا یہ جوڑا دو خفیہ عاشقوں کا جوڑا تھا جو چالیس سال سے اپنی چھٹیاں اکٹھے گزارتے تھے، مگر ان میں سے ہر ایک کی اپنی اپنی علاحدہ پائیدار اور پرمسرت ازدواجی زندگی زندگی تھی۔ فریمنڈا دا زازا جو ریڈیو پر سوپ اوپیرا سنتے ہوئے کبھی بھی نہیں روئی تھی، اسے اپنی آنکھوں میں امدتے ہوئے آنسوؤں کو مشکل سے سنبھالنا پڑا۔ اپنے اگلے خط میں، بنا کسی تبصرے کے، فلورنٹینو آریزا نے اخبار میں سے کاٹا ہوا اس خبر کا تراشا اسے بھیج دیا۔

فریمنڈا دا زازا کے پاس رونے کے لیے یہ آخری آنسو نہیں تھے۔ فلورنٹینو آریزا نے ابھی اپنی گوشہ نشینی کے ساٹھ دن پورے نہیں کیے تھے کہ اس دوران میں ’جسٹس‘ نے اپنے پہلے صفحہ پر دونوں ممتاز کرداروں کی تصاویر کے ساتھ ڈاکٹر جوینیل اریینو اور لوکر سیاڈیل ریل ڈیل اوہنسیو کے خفیہ عشق کے بارے میں کہانی شائع کر دی۔ ان کے تعلق کی تفصیلات ان کی ملاقاتوں کے تو اتر اور یہ کہ کس طرح ان کا اہتمام کیا جاتا تھا اور اس کے شوہر کی معاونت، جس کی اپنی گنے کے کھیتوں میں سیاہ فاموں کے ساتھ ہم جنس پرستی کے بارے میں شبہات عام تھے۔ خون جیسی روشنائی میں بڑے بڑے حرفوں میں چھپی یہ کہانی مقامی ناتواں اشرافیہ پر کسی گرجتے ہوئے طوفان کی طرح ٹوٹ پڑی۔ اس کی ایک سطر بھی درست نہیں تھی: جوینیل اریینو اور لوکر سیاڈیل ریل اس وقت سے ایک دوسرے کے گہرے دوست رہے تھے جب دونوں غیر شادی شدہ تھے اور ان دونوں نے اپنی شادیوں کے بعد بھی اپنی دوستی برقرار رکھی تھی مگر وہ کبھی بھی ایک دوسرے کے عاشق نہیں رہے تھے۔ بہر طور، لگتا تھا کہ اس کہانی کا مقصد ڈاکٹر جوینیل اریینو کے نام کو بدنام کرنا نہیں تھا جسے ایک آفاقی احترام حاصل تھا بلکہ اس کا مقصد لوکر سیاڈیل ریل کے خاوند کو نقصان پہنچانا تھا جو ابھی گزشتہ ہفتے سوشل کلب کا صدر منتخب ہوا تھا۔ چند گھنٹوں میں ہی اس رسوا کن کہانی کو دبا دیا گیا لیکن اس کے بعد لوکر سیاڈیل ریل دوبارہ فریمنڈا دا زازا سے ملنے نہیں آئی اور فریمنڈا دا زازا نے سمجھا کہ اس کا نام اس کا اعتراف جرم ہے۔

جلد ہی یہ بھی عیاں ہو گیا کہ اپنے طبقے کی مشکلات سے فریمنڈا دا زازا بھی مبرا نہیں۔ ”جسٹس“ نے اس کے ایک کمزور پہلو پر حملہ کیا: اس کے باپ کا کاروبار۔ جب اسے زبردستی جلا وطن کیا گیا تھا، اسے اس کے پر اسرار دھندے کا بس ایک واقعہ یاد تھا، جو اسے گالا پلے سیڈیا نے سنایا تھا۔ بعد ازاں جب گورنر سے ملاقات کے بعد ڈاکٹر اریینو نے اس کہانی کی تصدیق کر دی تو اسے یقین ہو گیا تھا کہ اس

کے باپ پر جھوٹا الزام لگایا گیا تھا۔ حقائق اس طرح تھے کہ دوسری ایجنٹ ایونجیو پارک میں ایک وارنٹ کے ساتھ ان کے گھر آئے تھے انھوں نے اس گھر کا کونہ کونہ چھان مارا مگر انھیں کوئی ایسی چیز نہ ملی جسے وہ تلاش کر رہے تھے۔ بالآخر انھوں نے فرینڈا دازا کی پرانی خواب گاہ میں آئینہ لگی درازوں والی وارڈروب کھولنے کا حکم دیا۔ گالا پلے سیڈیا نے، جو اس وقت گھر میں تنہا تھی اور وہ کسی کو کچھ بھی کرنے سے روکنے کے قابل نہ تھی اس عذر کا سہارا لیتے ہوئے کہ اس کے پاس اس کی چابیاں نہیں ہیں اسے کھولنے سے انکار کر دیا۔ پھر ایک ایجنٹ نے اپنے ریوالور کے بٹ سے دروازے پر لگا آئینہ توڑ دیا اور دیکھا کہ آئینے اور لکڑی کے درمیان جگہ میں سوسوڈالر کے جعلی بل ٹھنسنے ہوئے تھے۔ مختلف سرانگوں کے سلسلے کی یہ آخری کڑی تھی جس نے لورینز و دازا کو ایک وسیع بین الاقوامی گردہ کا حتمی رابطہ ثابت کر دیا۔ یہ ایک نہایت فنکارانہ جعل سازی تھی۔ کیوں کہ بلوں کے کاغذ کی اندرونی تہیں اصل تھیں۔

ایک ایسے کیمیائی عمل سے، جس پر جادو کا گمان گزرتا تھا، ایک ڈالر کے بل صاف کیے گئے تھے اور ان پر دوبارہ سوڈالر کے نوٹ والی طباعت کی گئی تھی۔ لورینز و دازا نے دعویٰ کیا کہ یہ وارڈروب اس کی بیٹی کی شادی کے کافی عرصے بعد خریدی گئی تھی اور لازماً یہ اس گھر میں پہلے سے ہی ٹھنسنے ہوئے بلوں کے ساتھ آئی تھی، لیکن پولیس نے یہ ثابت کر دیا کہ یہ اس وقت سے یہاں ہے جن دنوں سے فرینڈا دازا اسکول میں پڑھتی تھی۔ یہ وہی تھا جو آئینے کے پیچھے اپنی مصنوعی خوش بختی کو چھپا سکتا تھا۔ ڈاکٹر اریبنو نے اپنی بیوی کو بس یہی کچھ بتایا تھا۔ جس سے اس نے گورنر سے یہ وعدہ کیا تھا کہ وہ اپنے سر کو اس سکیئنڈل پر پردہ ڈالنے کے لیے اس کے اپنے وطن واپس بھیج دے گا مگر اخبار اس سے بھی زیادہ تفصیلات بیان کر رہا تھا۔ اس کے مطابق گزشتہ صدی میں ہونے والی بہت سی خانہ جنگیوں میں سے ایک کے دوران میں لورینز و دازا جنرل صدرا کیو لیویا کی حکومت، پولینڈ کے باہمی، اور فرانسیسی جھنڈے تلے جہاز رانی کرنے والے ایک تجارتی جہاز سینٹ اینٹوں کے عملے کے ایک رکن، کسی جوزف ٹی کے کوریونوسکی، جس نے یہاں اسلحہ کے ایک پیچیدہ سودے کو حتمی شکل دینے کے سلسلے میں کئی ماہ گزارے تھے، کے درمیان رابطے کے طور پر کام کرتا رہا ہے۔ کوریونوسکی نے، جو بعد ازاں جوزف کانراڈ کے نام سے مشہور ہوا، کسی طرح لورینز و دازا کے ساتھ تعلقات استوار کیے، جو حکومت کی طرف سے اپنے اپنے تعارف اور اپنی رسید اور قیمت دے کر اسلحہ خریدتا۔ اخبار کی کہانی کے مطابق، لورینز و دازا کا دعویٰ یہ تھا کہ یہ ہتھیار ایک غیر متوقع حملے کے دوران میں چوری کر لیے گئے تھے اور پھر انھیں دوبارہ دگنی قیمت پر

قدامت پسندوں کے ہاتھ فروخت کر دیا گیا تھا جو اس وقت حکومت سے ہمسرہ پیکار تھے۔

”جسٹس“ میں یہ بھی لکھا تھا کہ جب جنرل رافیل ریز نے بحریہ کی بنیاد رکھی، لورنیز ووازانے برطانوی فوج سے زائد بوٹوں کی ایک جہاز پر لدی ایک بڑی مقدار بہت سستے داموں میں خریدی اور اس ایک سو دے سے اس نے چھ ماہ میں اپنے اثاثوں کی مالیت کو گنا کر لیا۔ اخبار کے مطابق جب جہاز پر لدے یہ جوتے بندرگاہ پہنچے تو لورنیز ووازانے اس بنا پر اسے وصول کرنے سے انکار کر دیا کہ اس میں صرف دائیں پاؤں کے جوتے تھے۔ مگر جب کسٹمر نے قانون کے مطابق ان کا نیلام کیا تو بولی لگانے والا وہ واحد شخص تھا اور اس نے انھیں ایک سو سینتو کی علامتی رقم کے عوض خرید لیا۔ اسی دوران میں ایسے ہی حالات میں ایک شریک سازش نے ریوہا چہ پینچنے والی بائیں پاؤں کے جوتوں کی ایک بڑی تعداد خریدی۔ جب یہ جوڑے مکمل ہو گئے تو لورنیز ووازانے شادی کے ذریعے بننے والے اربینو ڈی لاسیلا خاندان سے اپنے تعلقات سے فائدہ اٹھایا اور نئی بحریہ کو یہ جوتے دو ہزار فیصد منافع پر فروخت کر دیے۔

کہانی کے اختتام میں جسٹس میں لکھا تھا کہ پچھلی صدی کے آخری میں لورنیز ووازانے سان جوان ڈی لاسینگا کو اپنی بیٹی کے لیے بہتر مستقبل کی تلاش کے لیے جیسا کہ وہ اکثر بیان کرتا تھا، خیر باد نہیں کہا تھا۔ بل کہ اس لیے کہ وہ درآمدی تمباکو میں کاغذی پرزوں کی ملاوٹ کے، منفعیت بخش کاروبار میں پکڑا گیا تھا۔ وہ اسے اس قدر مہارت سے کرتا تھا کہ نفیس ترین تما کو نوش بھی اس فریب کو پہچان نہیں پاتے تھے۔ انھوں نے اس کے ایک بین الاقوامی گروہ سے خفیہ تعلقات کا افشا بھی کیا۔ جس کا پچھلی صدی کے اختتام تک پامامہ سے غیر قانونی طور پر چینیوں کی سمگلنگ کا انتہائی صنعت بخش کاروبار رہا تھا۔ اس کے برعکس، اس کی مشتبہ خچروں کی تجارت جس نے اس کی شہرت کو بے اندازہ نقصان پہنچایا تھا، شاید اس کی ساری زندگی میں واحد ایماندارانہ کاروبار تھا۔

جب فلورنٹیو آریزا اپنی خستہ حال کمر اور پہلی بار اپنے بار اپنے ہاتھ میں چھتری کے بجائے چھتری لیے بستر کو چھوڑنے کے قابل ہوا تو اس کی پہلی بیرونی تفریح فریٹا دا زاکا گھر تھی۔ وہ کسی اجنبی کی طرح لگ رہی تھی، عمر نے جس کو پامال کر دیا تھا اور جس کی آزر دگی نے اس سے جینے کی آرزو چھین لی تھی۔ فلورنٹیو آریزا کی ”جلاوطنی“ کے دوران میں جب ڈاکٹر اربینو دا زاکا دو دفعہ اس سے ملنے گیا تھا تو اس نے اسے بتایا تھا کہ جسٹس میں چھپنے والی دو کہانیوں کی وجہ سے اس کی ماں کس قدر پریشان ہوئی تھی۔ پہلے قصے نے تو اسے اپنے خاوند کی بدکرداری اور اپنی سہیلی کی بے وفائی پر اس قدر مشتعل کیا کہ اس نے ہر

مہینے کی ایک اتوار کو خاندانی قبرستان جانے سے انکار کر دیا کیوں کہ اسے اس بات سے طیش آتا تھا کہ وہ اپنے تابوت میں وہ اہانت آمیز کلمات نہیں سن سکتا تھا، جو وہ اس پر برسانا چاہتی تھی: اس کی ایک مردہ آدمی سے لڑائی تھی۔ اس نے لوکر سیاڈیل ریل کو کسی ایسے شخص کے ذریعے جو یہ باتیں اس کے سامنے دہرا سکتا تھا، یہ باور کروا دیا کہ اس کو اس بات پر اطمینان ہونا چاہیے کہ ان بہت سارے لوگوں کے ہجوم میں ہے، جو اس کے ساتھ بستر پر سوتے رہے تھے، کم از کم ایک تو صحیح معنوں میں مرد تھا۔ جہاں تک لورینز ووازا کے بارے میں کہانی کا تعلق تھا، اس بات کا تعین نہیں کیا جاسکتا تھا کہ کس بات نے اس پر زیادہ اثر کیا ہے، کہانی نے بذات خود یا اس کے والد کے بارے میں بہت دیر بعد انکشاف نے، مگر ان میں سے ایک یا دونوں باتوں نے اسے فنا کر دیا تھا۔ اس کے ٹین لیس سنیل جیسے بال جو اس کے چہرے کے شکوہ میں اضافہ کر دیتے تھے، اب سوت کے زرد خستہ حال دھاگوں کی طرح لگنے لگے تھے اور اس کی حسین چیتے جیسی آنکھوں میں اس کے غصے کی دہکتی ہوئی حرارت میں بھی پرانے شعلے واپس نہیں آئے۔ اس کی ہر حرکت سے اس کے زندہ نہ رہنے کا فیصلہ عیاں ہوتا تھا۔ عرصہ ہوا اس نے بند کمرے بنا تھرومیا کہیں پر بھی سگریٹ نوشی ترک کر دی تھی، مگر اب اس نے دوبارہ اسے اپنا لیا۔ پہلی مرتبہ اس نے سب کے سامنے اور ایک بے قابو اشتہا کے ساتھ اسے پینا شروع کر دیا۔ پہلے جیسا کہ وہ ہمیشہ سے ایسا کرنا پسند کرتی تھی، وہ سگریٹ خود بنا کر انھیں لپٹتی تھی مگر بعد ازاں اس نے دکانوں پر ملنے والے عام سگریٹ پینے شروع کر دیے تھے۔ اب اس کے پاس خود سگریٹ بنانے کے لیے وقت اور صبر نہیں رہا تھا۔ کوئی بھی شخص یہ دیکھ سکتا تھا، کہ ایک ایسے پانچ بوڑھے آدمی کے لیے جس کی کمر زخموں سے جل رہی ہو، اور ایک ایسی عورت جس کی خوشی کی واحد آرزو موت میں پنہاں ہو، مستقبل سوائے خالی ہونے کے اور کیا ہو سکتا ہے۔ مگر فلورنٹیو آریزا ان میں سے نہیں تھا۔ اس نے تباہی کے ان کھنڈرات میں امید کی ایک کرن تلاش کر لی، کیوں کہ اسے لگتا تھا جیسے فریٹا دازا کی بد قسمتی نے اسے مزید پر شکوہ بنا دیا تھا اور دنیا سے اس کے جذبہ انتقام نے اسے اس کا وہ منہ زور کردار واپس لوٹا دیا تھا جس کا مظاہرہ وہ اپنی بیس سال کی عمر میں کیا کرتی تھی۔ اس کے پاس اب فلورنٹیو آریزا کے شکر گزار ہونے کی نئی وجوہات تھیں کیوں کہ ان بدنام کہانیوں کے جواب میں اس نے ”جسٹس“ کو صحافت کی اخلاقی ذمہ داریوں اور دوسرے لوگوں کے وقار کا احترام کرنے کے سلسلے میں ایک مثالی خط تحریر کیا تھا۔ انھوں نے اسے نہیں چھاپا، مگر اس کے مصنف نے اس کی ایک کاپی، کریٹن ساحلی علاقوں میں چھپنے والے قدیم ترین اور سب سے سنجیدہ اخبار کمرشل ڈیلی کو بھیج

دی، جس نے اس خط کو اپنے صفحہ اول پر جگہ دی۔ ایک نقلی نام، 'جیو پیئر' سے دستخط شدہ یہ خط اس قدر مدلل، چبھتا ہوا اور حسن بیان سے مزین تھا کہ اسے صوبے کے کچھ نمایاں ترین ادیبوں سے منسوب کیا گیا۔

اس نقار خانے میں یہ واحد آواز تھی مگر اسے ہر جگہ گہری سنجیدگی سے سنا گیا۔ فریمنڈا زابگیر کسی کے بتائے یہ جانتی تھی کہ اس خط کا مصنف کون ہے، کیوں کہ اس نے ان میں سے کچھ خیالات یہاں تک کہ فلورنٹیو آریزا کے اخلاقی طرز فکر سے براہ راست لیے گئے ایک فقرے کو پہچان لیا تھا اور یوں اپنی تنہائی کی اتھری میں اس نے اسے نئی محبت کے ساتھ خوش آمدید کہا۔ یہ وہی وقت تھا، جب امریکا دیکونا نے ہفتے کی ایک سہ پہر میں، درپچوں والی گلی میں، خواب گاہ میں خود کو تنہا پایا، اور محض اتفاقاً بغیر ان کو تلاش کیے، بغیر چابی لگی ایک وارڈروب میں فلورنٹیو آریزا کی سوچ بچار کی نائپ شدہ نقول اور فریمنڈا زابگیر کے ہاتھ سے لکھے خطوط دیکھ لیے۔

ڈاکٹر اربینو اس کے دوبارہ وہاں آتے رہنے سے بہت خوش تھا کیوں کہ اس سے اس کی ماں کو بہت حوصلہ مل رہا تھا۔ مگر اس کی بہن اوفیلیا نے جوں ہی یہ سنا کہ فریمنڈا زابگیر ایک ایسے شخص کے ساتھ جو اخلاقی طور پر بہت اچھا نہیں سمجھا جاتا تھا، عجیب و غریب تعلقات چل رہے ہیں، تو وہ فوراً نیوا ولینز سے آنے والی پہلی کشتی پر بیٹھ کر وہاں آ گئی۔ پہلے ہفتے ہی جب اس نے اس شناسائی اور خود اعتمادی کے ساتھ فلورنٹیو آریزا کو گھر میں آتے جاتے دیکھا اور ان کی سرگوشیوں اور ان کی ناپائیدار عاشقانہ لڑائیوں سے آگاہ ہوئی، جو اس کے آنے کے دوران میں تمام رات جاری رہتیں تھیں، تو اس کی تشویش میں بے پناہ اضافہ ہو گیا۔ ڈاکٹر اربینو، جسے وہ بوڑھے تنہا انسانوں میں ایک صحت مند تعلق سمجھ رہا تھا، اس کے لیے خفیہ یارانے کی ایک گناہ آلود شکل تھی۔ اوفیلیا اربینو ہمیشہ سے ہی اپنی دادی ڈونا بلا نکالے ہوئی تھی، بلکہ اس سے بھی کہیں زیادہ چاہے وہ اس کی بیٹی ہی کیوں نہ ہوتی۔ وہ اسی کی طرح ممتاز تھی، اسی کی طرح مغرور اور اسی کی طرح وہ اپنے تعصبات کے رحم و کرم پر رہتی آئی تھی یہاں تک کہ اپنی پانچ سال کی عمر میں بھی وہ کسی مرد اور عورت کے درمیان کسی معصوم دوستی کا تصور کرنے سے معذور تھی، کہاں یہ کہ جب یہ لوگ اسی برس کے ہوں۔ اپنے بھائی کے ساتھ ایک تلخ گفتگو کے دوران میں اس نے کہا کہ اسی کی ماں کی دلجوئی کی تکمیل میں اب فلورنٹیو آریزا کے لیے یہی باقی رہ گیا ہے کہ وہ اس بیوہ کے بستر میں جا گھسے۔ ڈاکٹر اربینو کے پاس اس کا سامنا کرنے کی ہمت نہیں تھی، وہ کبھی بھی اس کا سامنا کرنے کے لیے خود میں حوصلہ نہیں پاسکا تھا مگر اس کی بیوی نے کسی بھی عمر میں محبت کے ایک باوقار جواز کے ساتھ اس گفتگو میں مداخلت کی۔

اوفیلیا غضب ناک ہو گئی۔

”ہماری عمر میں محبت مضحکہ خیز ہے“ وہ چلائی: ”مگر ان کی عمروں میں یہ نفرت انگیز ہے۔“

اس نے اس قدر شدت کے ساتھ فلورنٹیو آریز کو اس گھر سے نکال باہر کرنے پر اصرار کیا کہ یہ بات فریڈا دازا نے بھی سن لی۔ اس نے اسے اپنی خواہگاہ میں بلایا۔ جیسا کہ وہ ہر اس موقع پر کرتی تھی جب وہ یہ چاہتی کہ نوکران کی باتیں نہ سنیں۔ اور اس نے اسے اپنے الزامات دہرانے کو کہا۔ اوفیلیا نے ان میں سے کوئی نرمی پیدا نہیں کی: اسے یقین تھا کہ فلورنٹیو آریز اکا، جس کی ایک کج رو کے طور پر شہرت ہر کسی کے علم میں تھی، ایک مشکوک تعلق چلا رہا ہے، جس کی وجہ سے خاندان کی عزت کو لورنیز دازا کی کمینگیوں یا جو وینل اریز کی بے تکلف مہمات سے زیادہ نقصان پہنچ رہا ہے۔ فریڈا دازا بغیر ایک لفظ کہنے یہاں تک کہ بغیر پلک جھپکائے اس کو سنتی رہی مگر جب اس نے اپنی بات ختم کر لی تو فریڈا دازا ایک مختلف ہستی تھی: وہ زندگی میں واپس آ چکی تھی۔ ”میرے لیے صرف یہ ایک بات تکلیف دہ ہے کہ مجھ میں اب اتنی قوت نہیں رہی کہ میں تمہاری اتنی مرمت کر سکوں، جس کی کہ تم اس قدر گستاخ اور غلیظ سوچ رکھنے کی وجہ سے حق دار ہو۔“ اس نے کہا۔ ”مگر تم اسی لمحے یہ گھر چھوڑ دو، اور میں اپنی ماں کی قبر کی قسم کھا کر کہتی ہوں کہ تم اس وقت تک دوبارہ اس میں قدم نہیں رکھو گی جب تک کہ میں زندہ ہوں۔“

کوئی قوت اسے اس کے فیصلے سے باز نہیں رکھ سکتی تھی۔ اوفیلیا اپنے بھائی کے گھر رہنے کے لیے چلی گئی اور وہاں سے اس نے نہایت ممتاز پیامبروں کی وساطت سے التجائیں کیں مگر یہ سب بے کار گئیں۔ اس کے بھائی کی وساطت اور نہ ہی اس کی سہیلیوں کی مداخلت فریڈا دازا کے فیصلے کو بدل سکی۔ آخر کار اپنے اچھے دنوں کی رنگین زبان میں اس نے اپنی بہو کے ساتھ اس راز کا ذکر کیا، جس کے ساتھ ہمیشہ سے اس کی ایک خاص طرح کی دوستی رہی تھی۔ ”ایک صدی پہلے زندگی نے اس بے چارے شخص اور مجھے اس لیے پکڑ لیا تھا کہ ہم بہت چھوٹے تھے اور اب یہ لوگ دوبارہ یہی کچھ اس لیے دہرانا چاہتے ہیں کہ ہم بہت بوڑھے ہو چکے ہیں“ اس نے اپنے جلتے ہوئے سگریٹ کے باقی ماندہ آخری سرے سے ایک نیا سگریٹ سلگایا اور اپنے اس سارے زہر کو باہر نکال دیا جو اس کو اندر ہی اندر گھن کی طرح کھائے جا رہا تھا۔ ”یہ سب جہنم میں جائیں“ اس نے کہا: ”اگر ہم بیواؤں کے پاس کوئی سہولت ہے تو وہ یہی ہے کہ اب ہم پر حکم چلانے والا کوئی باقی نہیں ہوتا۔“

اب کچھ نہیں ہو سکتا تھا۔ آخر کار جب اسے یقین ہو گیا کہ اب اس کے پاس اور کوئی راہ باقی

نہیں رہ گئی، تو اوفیلیا واپس نیو اور لینز چلی گئی۔ بہت زیادہ درخواستوں کے بعد اس کی ماں اسے صرف خدا حافظ کہنے پر رضامند ہوئی مگر اس نے اسے اپنے گھر میں داخل ہونے نہیں دیا۔ اس نے اپنی ماں کی قبر کی قسم کھائی تھی: اور اس کے لیے ان تاریک دنوں میں صرف وہی ایک چیز باقی بچی تھی جو ابھی تک پاک تھی۔ اپنی اولین ملاقاتوں کے دوران میں، جب وہ اپنے جہازوں کے بارے میں باتیں کر رہا تھا، فلورنٹیو آریز نے فریبنڈا کو دریا کے ساتھ ساتھ ایک تفریحی بحری سفر پر لے جانے کی باقاعدہ دعوت دی تھی۔ ٹرین پر مزید ایک دن سفر کے بعد، وہ قومی دارالخلافہ بھی پہنچ سکتی ہے، جسے وہ اپنی نسل کے بہت سے کریمین لوگوں کی طرح، اس کے گزشتہ صدی والے نام سے پکارتے تھے: سانتا فے۔ مگر اس نے اپنے شوہر کے تعصبات کو برقرار رکھا تھا اور وہ ایک سردار وافرہ شہر نہیں جانا چاہتی تھی جہاں عورتیں پانچ بجے کی عشاء رسانی کے علاوہ گھر سے باہر نہیں نکلتی تھیں، اور جیسا کہ اسے بتایا گیا تھا، وہ آئس کریم پارلوں یا سرکاری دفاتر میں داخل نہیں ہو سکتے تھے اور جہاں دن ہو یا رات، ہر وقت جنازے ٹریفک کو درہم برہم کیے رکھتے تھے اور جہاں اول سال سے ہی مسلسل بوند باندی ہوئے جا رہی تھی: پیرس سے بھی زیادہ خراب شہر۔ اس کے برعکس، اسے دریا میں بے حد دلچسپی پیدا ہو گئی۔ وہ ریتیلے ساحلوں پر گھڑیا لوں کو دھوپ سینکتے ہوئے دیکھنا چاہتی تھی، وہ نصف شب کو سمندری گایوں کی نسوانی چیخوں سے بیدار ہونا چاہتی تھی مگر اس عمر میں ایک ایسے کٹھن سفر کا خیال، اور وہ بھی جب کہ وہ ایک تنہا بیوہ تھی، اسے حاضر غیر حقیقی لگتا تھا۔

فلورنٹیو آریز نے اپنی اس دعوت کو، اس وقت جب اس نے اپنے شوہر کے بغیر زندگی گزارنے کا فیصلہ کر لیا تھا، ایک بار پھر دہرایا تھا اور اس وقت یہ زیادہ معقول لگا تھا مگر اپنی بیٹی سے لڑائی کے بعد، اپنے باپ کی جانے والی اہانت، اپنے مردہ شوہر کے خلاف اپنے عناد سے تلخی میں گھری، لوکریسیا ڈیل ریکل کے منافقانہ دو غلے پن، غصے، اس عورت سے اپنے غصے کی وجہ سے جسے وہ اتنے برسوں سے اپنی بہترین دوست سمجھتی آئی تھی، اسے خود اپنا آپ اس گھر میں بے ضرورت لگنے لگا تھا۔ ایک سہ پہر، جب وہ دنیا بھر کے پتوں کی چائے کا آمیزہ پی رہی تھی، اس نے صحن کی دلدل کی طرف دیکھا جہاں اس کی بد قسمتی کے پودے اب کبھی تروتا زہ نہیں ہوتا تھے۔

”میں چاہتی ہوں کہ میں اس گھر سے باہر نکلوں، اور چلتی جاؤں، چلتی جاؤں، چلتی جاؤں اور کبھی واپس نہ لوٹوں۔“ اس نے کہا۔

”ایک کشتی لے لو۔“ فلورنٹیو آریز نے کہا۔

فرینا دازا نے سوچتے ہوئے اس کی طرف دیکھا۔

”خوب ہو سکتا ہے میں ایسا ہی کروں۔“ اس نے کہا۔

یہ کہنے سے ایک لمحہ پہلے اس نے یہ سوچا بھی نہیں ہوگا مگر اسے صرف یہ کرنا تھا کہ وہ اس بات کا اعتراف کر لے کہ اس امکان کے حقیقت ہونے کے بارے میں سوچا جاسکتا ہے۔ اس کا بیٹا اور اس کی بہو یہ خبر سن کر بہت خوش ہوئے۔ فلورنٹیو آریزا نے جلدی سے اس طرف ان کی توجہ دلائی کہ اس کے جہاز پر فرینا دازا ایک انتہائی معزز مہمان ہوگی اس کا اپنا ایک کیبن ہوگا جو بالکل گھر کی طرح ہوگا اس کو بہترین سروس دی جائے گی اور کپتان بذات خود اس کے تحفظ اور آرام کا خیال رکھے گا۔ وہ اس کی ہمت بڑھانے کے لیے سفری نقشے لے کر آیا، غروب آفتاب کے تصویری پوسٹ کارڈ، مگدالینا کی قدیم جنت کے بارے میں لکھی گئی نظمیں جسے مامور سیاحوں نے اور انھوں نے جوان نظموں کی وجہ سے سیاح بن گئے تھے لکھا تھا۔ جب وہ موڈ میں ہوتی تو وہ ان پر نگاہ ڈالتی۔

”تم مجھے ایسے نہ پھسلایا کرو جیسے میں کوئی بچی ہوں۔“ اس نے اس کہا: ”اگر میں گئی تو وہ اس لیے کہ میں نے اس کا فیصلہ کر لیا ہے نہ کہ اس لیے کہ یہ لینڈ سکیپ دلچسپ ہے۔“

”جب اس کے بیٹے نے یہ تجویز پیش کی کہ اس کی بیوی اس کے ہمراہ چلی جائے تو اس نے اسے ٹوک دیا ”میں اتنی بڑی ہوں کہ مجھے اپنا خیال رکھنے کے لیے کسی کو ساتھ لے جانے کی ضرورت نہیں ہے۔“ اس نے خود ہی سفر کی تفصیلات طے کیں۔ اسے یہ سوچ کر بڑا سکون ملا کہ وہ صرف چند ضروری اشیاء کے ساتھ آٹھ دن دریا کے چڑھائی کی طرف سفر کرے گی اور واپسی پر پانچ دن دریا کے نشیب کی طرف۔ یعنی نصف درجن سوئی کپڑے اپنا آرائشی سامان سوار ہونے اور چڑھنے کے لیے جوتوں کا ایک جوڑا سفر کے لیے اس کے گھریلو سیلپر اور اس کے علاوہ کچھ نہیں: یہ اس کا زندگی بھر کا خواب تھا۔

جنوری 1824 میں بابائے دریائی جہاز رانی، کموڈر جوہان برنارڈ البر نے ایک قدیم چالیس برس پاور ”وفاداری“ نامی پہلی دخانی کشتی کو دریا مگدالینا میں جہاز رانی کے لیے رجسٹر کیا تھا۔ ایک صدی سے زیادہ عرصہ بعد سات جولائی شام چھ بجے ڈاکٹر اربینو دازا اور اس کی بیوی فرینا دازا کو اس کے پہلے دریائی سفر کے لیے کشتی میں سوار کروانے اس کے ہمراہ آئے۔ یہ مقامی شپ یارڈ میں تیار ہونے والی پہلی کشتی تھی اور اس کے عظیم المرتبت جد امجد کی یاد میں اسے ”نئی وفا“ کا نام دیا گیا تھا۔ فرینا دازا کبھی بھی اس بات پر اعتبار کرنے سے قاصر رہی تھی کہ دونوں کے لیے یہ اس قدر معنی خیز نام

درحقیقت ایک تاریخی اتفاق تھا نہ کہ فلورنٹیو آریز کی قدیم رومان پرستی کی تخلیق کردہ ایک خود فریبی۔

بہر طور دوسری دریائی کشتیوں کے برعکس، چاہے وہ قدیم ہوں یا جدید، ”نئی وفا“ میں کپتان کے کوارٹروں کے پاس ایک وسیع اور آرام وہ سوٹ تھا۔ ایک نشست گاہ، جس میں بانس کا خوش رنگ فرنیچر تھا، چینی تصویروں سے آراستہ ایک ڈبل بیڈروم، ٹب اور شاو والا ایک باتھ روم اور ٹھنڈا کرنے کا بے آواز نظام، جو باہر کے کسی شور کو اندر نہیں آنے دیتا تھا اور بہار کا موسم ہر لمحے برقرار رکھتا تھا۔

جمہوریہ کے تین صدور کے پہلے ہی ان پر سفر کرنے کی وجہ سے، صدارتی سوٹ کے نام سے جانے جانے والی اس پر تعیش رہائش گاہ کے کوئی تجارتی مقاصد نہیں تھے بل کہ یہ بہت اعلیٰ حکام کے خصوصی مہمانوں کے لیے مخصوص تھے۔ جب فلورنٹیو آریز آریسی کا صدر بنا، اس نے فوراً ہی اس سوٹ کو عمومی مقاصد کے لیے زیر استعمال لانے کا حکم دے دیا تھا مگر اس کا ذاتی یقین یہ تھا کہ جلد یا بدیر فریبنڈا دا زاکا کے ساتھ اپنے ہنرمون کے لیے اس کو ان کی پر مسرت پناہ گاہ ہونا ہے۔

اور جب وہ دن آن پہنچا تو وہ اس صدارتی سوٹ میں اس طرح داخل ہو گئی، جیسے وہی اس کی مالک ہو۔ جہاز کے کپتان نے ڈاکٹر اربینو دا زاکا اس کی بیوی اور فلورنٹیو آریز کی شیمپین سے تواضع کی اور سالن مچھلی کے ٹکڑے کھلاتا رہا۔ اس کا نام ڈیگو ساماری مینو تھا، اس نے سفید لنن کی یونیفارم پہنی ہوئی تھی جو جوتوں کی نوک سے لے کر سر کی ٹوپی تک بالکل درست حالت میں تھی اور اس پر سنہرے دھاگے سے آریسی کا نشان کڑھا ہوا تھا۔ اس میں دوسرے جہاز کے کپتانوں کی طرح، ایک درخت کی طرح کی مضبوطی اور کسی فلورنس کے کارڈینل کی طرح کے آداب و اطو پائے جاتے تھے۔

سات بجے، روانگی کی تیاری کے لیے پہلے آواز ابھری، اور فریبنڈا دا زاکا نے اسے اپنے بائیں کان میں اٹھتی ہوئی ایک شدید میس کے ساتھ مرتعش محسوس کیا۔ پچھلی رات اس کے خواب بدشگونوں کی گزر گاہ بنے ہوئے تھے اور ان کی تعبیر جاننے کا اس میں حوصلہ نہیں تھا۔ علی الصبح، وہ کار میں بیٹھ کر قریبی جائے تدفین پر گئی تھی، جسے ان دنوں لامنگا قبرستان کہا جاتا تھا اور جب وہ اس کے تہ خانے کے سامنے کھڑی تھی، اس نے ایک خود کلامی کی صورت میں اپنے مردہ شوہر سے صلح کی، جس دوران میں اس نے آزادانہ، وہ تمام باتیں کیں، جنہیں اب وہ برداشت کر چکی تھی۔ پھر اس نے اسے اس سفر کی تفصیلات بتائیں اور اسے اس سے خدا حافظ کہا۔ اس نے کسی کو بھی سوائے اس کے، کچھ نہیں بتایا تھا کہ وہ کہیں جا رہی ہے اور وہ جب کبھی یورپ بھی جاتی تھی تو ایسا ہی کرتی تھی تاکہ وہ تھکا دینے والی الوداعی پارٹیوں

سے بچ سکے۔ اپنے تمام کیے گئے سفروں کے باوجود اسے لگ رہا تھا جیسے یہ اس کا پہلا سفر ہے اور جوں جوں یہ دن قریب آتا گیا اس کا پہچان بڑھتا گیا۔ جب وہ جہاز پر سوار ہو گئی تو اس نے خود کو راندہ درگاہ اور اس محسوس کیا اور اس نے چاہا کہ وہ تنہا ہو تاکہ وہ رو سکے۔

جب آخری بار روانگی کا اعلان کیا گیا تو ڈاکٹر اربینو دازا اور اس کی بیوی نے اسے ایک غیر ڈرامائی انداز میں خدا حافظ کہا اور فلورنٹیو آریزا ان کے ہمراہ سوار ہونے کے نتیجے تک آیا۔ ڈاکٹر اربینو دازا نے ایک طرف کھڑے ہونے کی کوشش کی تاکہ فلورنٹیو آریزا اس کی بیوی کے پیچھے آتے ہوئے اتر سکے اور صرف اسی وقت اسے یہ احساس ہوا کہ فلورنٹیو آریزا ابھی اس سفر جا رہا تھا۔ ڈاکٹر اربینو دازا اپنا کنفیوژن نہ چھپا سکا۔

”مگر ہم نے اس پر توبہ ہی نہیں کی۔“ اس نے کہا۔

فلورنٹیو آریزا نے اسے اپنے کیبن کی چابی دکھائی۔ وہ اسے واضح طور پر یہ باور کروانا چاہتا تھا کہ وہ عمومی حشرے پر ایک معمولی سے کیبن میں ٹھہرے گا مگر ڈاکٹر اربینو دازا کو اس کی معصومیت کا یہ ثبوت بہت نا کافی لگ رہا تھا۔ اس نے سراسیمگی میں اپنی بیوی کی طرف نگاہ ڈالی ایک ڈوبتے شخص کی آنکھوں کی طرح جو مدد کے لیے پکار رہا ہو مگر اس کی آنکھیں سر دھیمیں اس نے ایک بہت دھیمی مگر درست آواز میں کہا: ”تم بھی؟“ ہاں وہ بھی اپنی بہن اوفیلیا کی طرح یہ خیال رکھتا تھا کہ ایک ایسی عمر ہوتی ہے جہاں محبت کرنا نہایت غیر مہذب لگتا ہے مگر وہ جلد ہی سنبھل گیا اور اس نے مصافحہ کرتے ہوئے فلورنٹیو آریزا کو خدا حافظ کہا۔ مصافحہ کرنے کا اس کا انداز تشکر سے زیادہ شکست خوردہ محسوس ہو رہا تھا۔

سیلون کی ریلنگ سے فلورنٹیو آریزا نے انھیں جہاز سے اترے ہوئے دیکھا۔ جیسا کہ وہ چاہتا تھا اور اس کی یہ خواہش تھی۔ ڈاکٹر اربینو دازا اور اس کی بیوی نے اپنی گاڑی میں سوار ہونے سے قبل مڑ کر اس کی طرف دیکھا اور اس نے ہاتھ ہلا کر انھیں الوداع کیا۔ ان دونوں نے بھی ایسا ہی کیا۔ وہ اس وقت تک ریلنگ پر کھڑا رہا جب تک گاڑی جہازی علاقے کی دھول میں غائب نہیں ہو گئی۔ اس کے بعد وہ اپنے کیبن میں چلا گیا تاکہ وہ کیپٹن کے نجی ڈائننگ روم میں جہاز پر اپنے پہلے ڈنر کے لیے موزوں لباس پہن سکے۔ یہ ایک شاندار شام تھی جو کیپٹن ڈیگوساری مینو کی دریا میں گزری چالیس سالہ زندگی کی دلچسپ کہانیوں سے رنگا رنگ تھی مگر فریڈا دازا کو اس بات کے لیے بہت زیادہ کوشش کرنا پڑی کہ وہ ان سے محفوظ دکھائی دے۔ اس حقیقت کے باوجود کہ آخری وارنگ کا اعلان آٹھ بجے کر دیا گیا تھا جہاز اس

وقت تک روانہ نہ ہوا جب تک کہ کپتان نے کھانا ختم نہیں کر لیا اور تختے پر جا کر روانگی کے لیے ہدایات نہ جاری کر دیں۔ فرینا دازا اور فلورنٹینو آریزا ریلنگ پر کھڑے رہے۔ ان کے نزدیک شور مچاتے ہوئے مسافر تھے جو اس بات پر شرطیں لگا رہے تھے کہ وہ کس قدر مہارت سے شہر میں روشنیوں کو پہچان سکتے تھے یہاں تک کہ جہاز خلیج سے باہر نکل آیا، غیر مرئی رستوں میں تیرنے لگا دلدلی علاقوں سے ہوتے ہوئے جہاں مچھروں کی طرف سے آتی ہوئی روشنیاں چھپ چھپ کرتی ہوئی محسوس ہو رہی تھیں اور یہاں تک کہ وہ عظیم دریاے ماگدالینا کی کھلی فضا میں سانس لینے لگے۔ پھر بینڈ ایک مقبول دھن بجانے لگا۔ وہاں مسافروں کے خوشی سے بھرپور جھوم میں ایک جنوبی رقص شروع ہو گیا۔

فرینا دازا نے اپنے کیمین میں جانے میں عافیت سمجھی۔ پوری شام وہ ایک لفظ بھی نہیں بولی تھی اور فلورنٹینو آریزا نے اسے اپنی سوچوں میں ڈوبے رہنے دیا۔ اس نے ان سوچوں میں اس کے کیمین کے باہر سے صرف اسے شب بخیر کہنے کے لیے مداخلت کی، مگر وہ تھکی ہوئی نہیں تھی، محض ذرا کھوئی ہوئی تھی اور اس نے اسے کہا کہ کیوں نہ وہ تھوڑی دیر اس کے پرائیویٹ عرشے پر بیٹھ کر نظارہ کریں۔ فلورنٹینو آریزا بانس کی بنی دو آرام کرسیاں سمجھ کر ریلنگ کے پاس لے آیا، بتایا، بجا دیں، اس کے شانوں پر ایک اونٹنی شال اوڑھائی، اور اس کے پاس بیٹھ گیا۔ ایک حیران کن مہارت سے، اس نے، اس کے لائے ہوئے تمباکو کے ایک چھوٹے سے ڈبے میں سے، ایک سگریٹ رول کیا، جب کہ اس کا جلا ہوا سرا اس کے منہ میں تھا۔ بغیر کوئی بات کیے وہ آہستہ آہستہ کش لیتی رہی اور پھر اس نے دومزید سگریٹ رول کیے اور ایک کے فوراً بعد دوسرے کو پیا۔ فلورنٹینو آریزا پہاڑی کافی کے دو تھر موس، گھونٹ گھونٹ پیتا رہا۔

شہر کی روشنیاں افق کے پار غائب ہو گئیں تھیں۔ تاریک عرشے سے پورے چاند کی روشنی میں ہموار خاموش دریا اور دونوں کناروں پر چراگاہوں نے مل کر ایک چمکتا ہوا میدان سا بنا دیا تھا۔ وقتاً فوقتاً وہ کسی بڑے لالہ کے نزدیک تنکوں سے بنی کسی جھونپڑی کو دیکھ سکتے تھے جو اس بات کا اشارہ تھی کہ جہاز کے بوائے لکڑی برائے فروخت موجود ہے۔ فلورنٹینو آریزا کے ذہن میں ابھی بھی جوانی کے دریائی سفر کی مدھم یادیں موجود تھیں اور خیرہ کن روشنیوں کی چمک میں دریا کے نظارے نے انھیں یوں زندہ کر دیا جیسے یہ واقعات گزشتہ کل ہی رونما ہوئے ہوں۔ اس مفروضے پر کہ شاید یہ اسے زندگی میں واپس لے آئیں۔ اس نے ان میں سے کچھ واقعات فرینا دازا کو سنائے مگر وہ کسی اور ہی دنیا میں بیٹھی سگریٹ کے کش کھینچتی رہی۔ فلورنٹینو آریزا نے اپنی یا دوں کو خیر باد کہا اور اسے اپنے ساتھ تنہا رہنے دیا۔

اس دوران میں وہ سگریٹ رول کر کے انھیں پہلے ہی جلا کر اسے دیتا رہا۔ یہاں تک کہ ڈبہ بالکل خالی گیا۔ نصف شب کے بعد موسیقی بند ہو گئی، مسافروں کی آوازیں منتشر ہو کر خواب آلود سرگوشیاں بن گئیں اور عرشے کے سایوں میں تنہا، دودل، سانس لیتے ہوئے جہاز کے ساتھ ساتھ دھڑکنے لگے۔

کافی دیر بعد، دریا سے آتی روشنی میں فلورنٹیو آریز نے فریٹا دا زازا کی طرف دیکھا، وہ کسی سائے کی طرح لگ رہی تھی، اس کا مجھے جیسا سراپا، نیلی روشنی میں مدہم دکھائی دے رہا تھا اور اس نے محسوس کیا کہ وہ خاموشی سے گریہ زاری کر رہی ہے مگر اس کے آنسوؤں کے اندھنے کا انتظار کیے بغیر اس کو تسلی دینے کے بجائے جیسا کہ وہ چاہتی تھی اس پر دہشت غالب آ گئی۔

”تم تنہا ہونا چاہتی ہو؟“ اس نے پوچھا۔

”اگر میں ایسا چاہتی تو تمہیں اندر آنے کا کہتی؟“ اس نے جواب دیا۔

پھر اس نے تاریکی میں اپنی دوخ انگلیاں بڑھائیں، اندھیرے میں ہی دوسرے ہاتھ کو محسوس کیا اور اس نے جانا کہ وہ اسی کا منتظر تھا۔ اسی ایک لمحہ گریزاں میں وہ دونوں یہ محسوس کرنے لگے کہ انھیں اس بات کا ادراک ضرور تھا کہ بوڑھی ہڈیاں لیے یہ ہاتھ وہ ہاتھ نہیں تھے جن کا چھونے سے پہلے انھوں نے تصور کیا تھا۔ تاہم اگلے ہی لمحے اس نے اپنے مردہ شوہر کا فعل حال میں یوں ذکر کرنا شروع کیا جیسے وہ ابھی زندہ ہو اور فلورنٹیو آریز اس وقت جانتا تھا کہ اس کے لیے بھی وقت اسی وقار، اسی شکوہ اور اسی زندہ رہنے کی ندبائی جانے والی خواہش کے ساتھ اس کے سامنے آن کھڑا ہوا تھا اس سوال کے ساتھ کہ وہ اس محبت کا کیا کرے جو کسی آقا کے بغیر پیچھے چھوڑ دی گئی تھی۔

فریٹا دا زازا نے اپنے سگریٹ پیپا بند کر دیے تاکہ اسے وہ ہاتھ چھوڑنا نہ پڑے جو اس کے اپنے ہاتھ میں تھا۔ وہ کچھ سمجھنے کی خواہش میں غرق تھی۔ وہ کسی ایسے شوہر کا تصور نہیں کر سکتی تھی جو اس کے مرحوم شوہر سے بہتر ہو اس کے باوجود جب اس کی زندگی یادوں کی صورت میں اس کی سوچوں میں آئی تو اس نے محسوس کیا کہ اس میں خوشیوں کی نسبت مشکلات زیادہ تھیں۔ بے شمار باہمی غلط فہمیاں، بے کار دلائل اور غیر حل شدہ ناراضگیاں۔ اس نے اچانک آہ بھری: ”یہ کس قدر ناقابل یقین ہے کہ کوئی کس طرح، اتنے سالوں، اس قدر زیادہ جھگڑوں کے درمیان اس قدر مسائل کے ساتھ خوش رہ سکتا ہے اور لعنت ہو جب وہ یہ نہ بھی جانتا ہو کہ یہ واقعی محبت ہے یا نہیں۔“ جس وقت وہ اپنا بوجھ ہلکا کر چکی کسی نے چاند کو بچھا دیا۔ جہاز اپنی مستقل رفتار کے ساتھ ایک کے بعد دوسرا قدم لیتا آگے بڑھتا رہا: ایک بے پناہ محتاط

حیوان کی طرح فریاد ادا اپنی چاہتوں سے واپس آ چکی تھی۔

”اب تم جاؤ۔“ اس نے کہا۔

فلورنٹیو آریز نے اس کا ہاتھ دبایا اس پر جھکا اور اس کے رخسار پر بوسہ دینے کی کوشش کی مگر اس نے اپنی کھروری نرم آواز میں انکار کر دیا۔

”ابھی نہیں۔“ اس نے کہا: ”مجھ میں ایک بوڑھی عورت کی سی بو آ رہی ہے۔“

اس نے اسے تاریکی میں جاتے ہوئے سنا اس نے سیزھیوں پر اس کے قدموں کی چاپ سنی اس نے اگلے روز تک اسے غیر موجود ہوتے ہوئے سنا۔ فریاد ادا نے ایک اور سگریٹ سلگایا اور اس کے کش لیتے ہوئے اپنی پیشہ ورانہ ریاضت اپنی مسحور کن دلکشی اور سرکاری دلچسپی کے ساتھ اپنے بے عیب لنن کے سوٹ میں، ڈاکٹر جوینل اریزو کو دیکھا اور اس نے ماضی کی کسی اور کشتی میں سے اپنا سفید ہیٹ الوداعی انداز میں اہرایا۔ ”ہم مرد تعصب کے قابل رحم غلام ہوتے ہیں۔“ اس نے ایک بار اسے کہا تھا۔ ”لیکن اگر کوئی عورت کسی مرد کے ساتھ سونے کا فیصلہ کر لے تو کوئی ایسی دیوار نہیں ہے جسے وہ کھرچ نہ سکے، کوئی ایسا قلعہ نہیں جسے وہ تباہ نہ کر سکے، کوئی ایسی اخلاقی اقدار نہیں ہیں جنہیں وہ ان کی بنیادوں سمیت نظر انداز نہ کر دے اور ایسا کوئی خدا نہیں جس کی وہ پرواہ کرے۔“ فریاد ادا طلوع آفتاب تک فلورنٹیو آریز کے بارے میں سوچتے ہوئے بے حس و حرکت بیٹھی رہی۔ چھوٹے سے ایونجیل پارک کے اجڑے ہوئے پہرے دار کے بارے میں نہیں جس کی یاد اس میں ماضی کی محبت کی ایک چنگاری تک پیدا نہیں کرتی تھی، بلکہ جیسا کہ وہ اب تھا بوڑھا اور معذور سا، مگر حقیقی: وہ شخص جو ہمیشہ اس کی پہنچ میں رہا اور جسے وہ کبھی قبول نہیں کر سکی۔ جیسے جیسے سانس لیتا ہوا جہاز اسے دن کے پہلے گلابوں کے شکوہ کے قریب لاتا گیا اس نے خدا سے یہی دعا کی کہ فلورنٹیو آریز اجان لے کہ ایک نئے دن کا نئے سرے سے کیسے آغاز کیا جاتا ہے۔

اور اس نے یہ جان لیا۔ فریاد ادا نے سٹیوارڈ کو ہدایت کی تھی کہ وہ جب تک سوتی رہے وہ اسے نہ جگائے اور جب وہ بیدار ہوئی تو اس نے مائٹ ٹیبل پر ایک تازہ سفید گلاب لیے گلدان کو دیکھا۔ اس کے قطرے ابھی تک اس پر نظر آ رہے تھے۔ اس کے ساتھ فلورنٹیو آریز کا ایک خط بھی پڑا تھا، جوان کی جدائی سے لے کر اب تک لکھے گئے صفحات پر مشتمل تھا۔ یہ ایک سکون آمیز خط تھا جس میں گزشتہ شب سے جن ذہنی کیفیات کا وہ اسیر رہا تھا اس سے زیادہ کچھ اور اظہار کرنے کی کوشش نہیں کی گئی تھی۔ یہ

اتنا ہی غنائی تھا جتنا کہ دوسرے اتنا ہی دلولہ انگیز تھا جتنا کہ باقی سب، مگر اس کی جڑیں حقیقت میں تھیں۔ فریبا دازا نے اپنے دل کی تیز ہوتی بے حیا دھڑکن کی وجہ سے اسے کسی قد رگھبراہٹ کے عالم میں پڑھا، خط کا اختتام اس درخواست پر ہوا تھا کہ جب وہ تیار ہو جائے تو وہ سٹیوار کو بتا دے، کیوں کہ کیپٹن تختے پر جہاز کے کام کرنے کے بارے میں تفصیلات بتانے کے لیے اس کا انتظار کر رہا تھا۔

وہ پھولوں کی خوشبو سے معطر صابن سے نہا کر مہکتی ہوئی بیوگی کے بے حد سادہ خاکستری لباس میں ملبوس، اور رات کے اضطراب سے مکمل طور پر بحال، گیارہ بجے تیار ہو گئی۔ اس نے سٹیوار ڈکو ایک عام سامان شہ لانے کا کہا۔ سٹیوار ڈبے داغ سفید یونیفارم میں ملبوس تھا اور پکتان کی ذاتی سروس میں تھا۔ اس نے کسی کو بھی اس کے لیے وہاں آنے کا پیغام نہیں دیا۔ وہ بن بالوں کے آسمان کی خیرہ کن روشنی میں، تنہا اوپر آئی، جہاں اس نے فلورینو آریزاکو تختے پر پکتان سے باتیں کرتے ہوئے پایا۔ وہ پہلے سے مختلف لگا، صرف اس لیے نہیں کہ اب وہ اسے ایک اور نظر سے دیکھ رہی تھی بل کہ اس لیے کہ وہ حقیقت میں بھی بدل چکا تھا۔ اپنی تمام زندگی اس ماتمی سے لباس کے بجائے اس نے آرام وہ سفید جوتے، پتلون، اور کھلے کالروں اور آدھے بازوؤں والی قمیص پہن رکھی تھی، جس کے سینے والی جیب پر اس کا مونوگرام کڑھا ہوا تھا۔ اس نے سفید سکاٹش کیپ اور اپنے مستقل پہننے والے نظر کے چشموں پر متحرک گہرے چشمے لگا رکھے تھے۔ یہ بات صاف عیاں تھی کہ ہر شے پہلی بار استعمال میں آئی تھی اور صرف اس سفر کے لیے انھیں لایا گیا تھا۔ سوائے اس بے تحاشا استعمال ہوئی گہرے براؤن چڑے کی بیلٹ کے، جو پہلے ہی لمحے میں فریبا دازا کی نظر میں آ گئی تھی، جیسے سوپ میں کوئی مکھی گر گئی ہو۔ اسے اس طرح دیکھ کر، وہ صرف اس کے لیے اس قدر بہتر انداز میں تیار ہوا تھا، اس کے چہرے پر بے اختیار ایک دہکتی ہوئی سرخی دوڑ گئی۔ اس کا حال احوال پوچھتے ہوئے وہ گھبرا گئی اور وہ اس کی گھبراہٹ سے اور زیادہ گھبرا گیا۔ اس بات کا ادراک کہ وہ دونوں یوں مل رہے تھے جیسے ایک دوسرے کے محبوب ہوں، اس سے بھی زیادہ گھبراہٹ کا باعث بن گیا، اور یہ جان کر کہ وہ دونوں گھبرائے ہوئے ہیں، وہ اس قدر گھبرا گئے کہ کیپٹن ہماری بیٹو نے بھی اسے ایک زحم آمیز لرزش کے ساتھ محسوس کیا۔ ان دونوں کو اس مشکل سے نکالنے کے لیے وہ اگلے دو گھنٹے تک انہیں جہاز کے کنٹرول اور عمومی طریق کار کے بارے میں سمجھاتا رہا۔ ان کا جہاز چڑھائی کے رخ پر ست رفتاری سے بے برگ و گیاہ رتیلے علاقوں کے درمیان گھومتے ہوئے بے کنار دریا پر تیر رہا تھا۔ افق تک پھیلے ہوئے، مگر دریا کے دہانے پر پر شور موجوں کے برعکس یہ مقام ست اور

شفاف تھا اور بے رحم سورج تلے کسی دھات کی طرح چمک رہا تھا۔ فریمنڈا ازا کا تاثر تھا کہ یہ ریت کے جزیروں سے بھرا ہوا ایک ڈیلٹا تھا۔

”یہ سارا دریا تھا جو ہم چھوڑ چکے ہیں۔“ کیپٹن نے کہا۔ ”بس اب یہی کچھ سارا دریا باقی رہ گیا ہے۔“

فلورنٹیو آریرا، درحقیقت ان تہذیبوں سے حیران رہ گیا تھا اور اگلے دن اس کی حیرانی میں مزید اضافہ ہوتا تھا۔ جب جہاز رانی مشکل سے مشکل تر ہوتی گئی اور اسے احساس ہوا کہ دنیا کے عظیم دریاؤں میں سے ایک بابائے آب، ماگدینا صرف یا د کا ایک دھوکا تھا۔ کیپٹن ہماری بیٹوں نے اسے بتایا کہ بے لگام جنگلات کٹی کے پچاس سالوں نے دریا کو تباہ کر کے رکھ دیا تھا۔ دریائی کشتیوں کے بوائے فلورنٹیو آریرا کے اولین آبی سفر میں، اسے دہشت زدہ کر دینے والے گھنے جنگل کے عظیم درختوں کو اپنا ایندھن بنا چکے تھے۔ فریمنڈا ازا کو اپنے خوابوں میں دیکھے جانور نظر نہیں آرہے تھے۔ شکاریوں نے نیو اورلینز کی بیڑیوں کے لیے کھال حاصل کرنے کے لیے ان گھڑیلوں کو ختم کر دیا تھا جو اپنے جہاں ہی لیتے ہوئے منہ کے ساتھ ساحل کے ساتھ ساتھ گھائیوں میں، تلیوں کے کنارے گھنٹوں مردہ بن کر پڑے رہتے تھے۔ طوطے اپنی کلکاریوں سمیت اور بندر اپنی جنونی چیخوں سمیت بیڑوں کی غذا کی بربادی کے باعث غائب ہو چکے تھے۔ سمندری گائیں جو اپنی بڑی بڑی چھاتیوں سے اپنے بچوں کو دودھ پلاتی تھیں اور ساحلوں پر کسی برباد عورت کی طرح روتی تھیں، شوقیہ شکاریوں کی گولیاں کا نشانہ بن کر نیست و نابود ہو چکی تھیں۔

کیپٹن ہماری بیٹوں سمندری گائیوں کے لیے اپنے دل میں مادرانہ شفقت محسوس کرتا تھا، کیوں کہ وہ اسے کسی من چلی محبت میں برباد عورتوں کی طرح لگتی تھیں اور وہ اس کہانی پر یقین رکھتا تھا کہ جانوروں کی دنیا میں وہ واحد مادہ ہیں جن کا کوئی ساتھی نہیں ہوتا۔ اگرچہ اس کے شکار کی ممانعت کے قوانین کے باوجود یہ اس وقت کا رواج تھا اس نے جہاز پر سے ان کو نشانہ بنانے کی ہمیشہ مخالفت کی تھی۔ ایک دفعہ شمالی کیرولینا کا ایک شکاری جس کے سارے سفری کاغذات درست تھے اس کی مافرمانی کر بیٹھا تھا اور اس نے اپنے مہارت سے بھرپور نشانہ سے اپنی سپرنگ فیلڈ رائفل کی گولی سے ایک سمندری گائے کا جو ماں تھی، بھیجاڑا دیا تھا اور اس کا بچہ اس کی گری ہوئی لاش پر روتے ہوئے سخت بدحواس ہو گیا تھا۔ کیپٹن اس یتیم کو جہاز پر لے آیا تا کہ وہ اس کی دیکھ بھال کر سکے اور اس نے شکاری کو اتار کر اس مقتول ماں کی لاش کے ساتھ اس ویران ساحل پر چھوڑ دیا۔ سفارتی احتجاج کی وجہ سے اس کو چھ ماہ جیل

میں گزارنے پڑے اور اس کا لائنس قریب قریب منسوخ ہونے والا تھا مگر جب بھی اگر ضرورت پڑے وہ اس بات کو دہرانے کے لیے تیار تھا۔ ابھی بھی یہ واقعہ ایک تاریخی اہمیت کا حامل تھا: وہ یتیم سمندری گائے جو سان گولس ڈی لائبرانس کے ایک غیر معمولی چڑیا گھر میں پئی اور کئی سال زندہ رہی، دریا کے ساتھ پائی جانے والی یہ واحد سمندری گائے رہ گئی تھی۔

”جب بھی اسی ساحل کے پاس سے گزرتا ہوں۔“ اس نے کہا: ”میں خدا سے دعا کرتا ہوں کہ وہ گریگومیرے جہاز پر سوار ہوتا کہ میں ایک بار پھر اسے اسی طرح پیچھے چھوڑ کر چلا جاؤں۔“ فرینا دازا جسے کپتان کے لیے ابھی تک کوئی دلچسپی محسوس نہیں ہوئی تھی، اس نرم دل دیو زاد سے اس قدر متاثر ہوئی کہ اس صبح سے اس نے اس کے دل میں ایک خاص مقام حاصل کر لیا۔ وہ غلط نہیں تھی: سفر ابھی شروع ہی ہو رہا تھا اور اسے آگے چل کر کئی ایسے مواقع دیکھنے تھے، یہ احساس کرنے کے لیے کہ اس نے یہ رائے قائم کرنے میں غلطی نہیں کی تھی۔

فرینا دازا اور فلورنٹیو آریزا دوپہر کے کھانے تک تنہے پر رہے۔ کھانا دوسری طرف کے ساحل پر واقع کلیمر قصبے کے قریب سے گزرنے کے تھوڑی دیر بعد لگایا گیا۔ اس قصبے میں چند برس پہلے ایک سدا بہار میلے کا سماں رہتا تھا اور اب یہ ویران گلیوں کی ایک کھنڈر نما بندرگاہ تھا۔ کشتی سے جو واحد مخلوق انھوں نے دیکھی وہ سفید کپڑوں میں ملبوس ایک عورت تھی جو رومال ہلا کر ان کی طرف اشارہ کر رہی تھی۔ فرینا دازا یہ بات نہ سمجھ سکی کہ اس قدر مصیبت میں دکھائی دینے کے باوجود اسے جہاز پر کیوں نہیں سوار کر لیا گیا مگر کپتان نے اسے بتایا کہ وہ ایک غرقاب عورت کی روح تھی جس کے قریب کن اشارے اس بات کی ترغیب تھے کہ جہاز اپنا راستہ بھٹک کر کنارے کے ساتھ ساتھ خوفناک بھنوروں میں جا پھنسے۔ وہ اس کے اتنے قریب سے گزرے کہ فرینا دازا نے سورج کی روشنی میں واضح تفصیل کے ساتھ اسے دیکھا اور اسے کوئی شبہ نہیں رہا تھا کہ اس کا وجود نہیں تھا مگر اس کا چہرہ اسے جانا پہچانا لگتا تھا۔

یہ ایک طویل گرم دن تھا۔ فرینا دازا دوپہر کے کھانے کے بعد اپنے ناگزیر قیلو لے کے لیے اپنے کیبن میں آگئی مگر وہ اپنے کان میں درد کی بنا پر صحیح طرح سو نہیں سکی۔ یہ درد اس وقت اور بھی شدید ہو گیا جب براؤنکا ویجا سے چند فرسنگ اوپر آر۔سی۔سی کے ایک اور جہاز کے قریب سے گزرتے ہوئے دونوں جہازوں نے ایک دوسرے کے ساتھ لازمی سائرنوں کا تبادلہ کیا۔

فلورنٹیو آریزا مرکزی سیلون میں، جہاں کیبن کے بغیر بہت سے مسافروں یوں سو رہے تھے

، جیسے یہ نصف شب کا سہ ہو فوراً سو گیا اور اس جگہ کے قریب جہاں سے اس نے جہاز سے اترتے ہوئے دیکھا تھا اس نے خواب میں روزا لبا کو دیکھا وہ تنہا سفر کر رہی تھی۔ اس نے کچھلی صدی کا اپنا موم پاکس کا سٹیوم پہن رکھا تھا اور چھت سے لٹکتے ہوئے تیلیوں کے پنجرے میں بچہ نہیں ملے کہ وہ خود سو رہی تھی۔ یہ خواب جو بیک وقت اس قدر پیچیدہ اور اس قدر مسرت آمیز تھا کہ باقی سہ پہر جب وہ کپتان اور اپنے دو مسافر دوستوں کے ساتھ ڈومینو کھیل رہا تھا اس کے لطف میں سرشار رہا۔

سورج ڈوبنے کے ساتھ ہی ٹھنڈک ہوتی گئی اور جہاز میں زندگی واپس آگئی۔ ایسا لگتا تھا جیسے مسافر حالت رویا سے باہر آ رہے ہوں۔ انھوں نے غسل کیا تھا اور نئے کپڑے پہنے تھے اور وہ سیلون میں تیلیوں والی کرسیوں پر بیٹھے رات کے کھانے کا انتظار کر رہے تھے جس کا ٹھیک پانچ بجے اس پیرے نے اعلان کیا تھا جو ایک سرے سے دوسرے سرے تک تسخرا نہ ہنسی کے شور میں ایک گھنٹی بجاتا پھر رہا تھا۔ جب وہ کھانا کھا رہے تھے تو ہینڈ نے فینڈیگو بجانا شروع کر دیا جس کے بعد نصف شب تک رقص جاری رہا۔

فرینا دازا نے کان میں درد کی وجہ سے کھانا نہیں کھایا اور وہ گھائی سے جہاز کے بوائے کے لیے لکڑیوں کا پہلا گٹھا چڑھایا جانا دیکھتی رہی جو گھاس پھوس اور عام لکڑی کے سوا کچھ نہیں تھا اور ایک بوڑھا آدمی اس سارے عمل کی نگرانی کر رہا تھا۔ ارد گرد کئی فرسنگ تک کوئی اور انسان دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ فرینا دازا کے لیے یہ ایک لمبا تھکا دینے والا پڑاؤ تھا جس کا یورپ کے تیز رفتار سمندری جہازوں میں تصور بھی نہیں کیا جاسکتا تھا اور گرمی اس قدر شدید تھی کہ اپنے عرشے کی ٹھنڈی نظارہ گاہ تک میں اسے اس کی حدت محسوس ہو رہی تھی۔ مگر جب جہاز نے دوبارہ لنگر اٹھایا تو جنگل کے دل کی خوشبو سے معطر ٹھنڈی مہک دار ہوا چلنا شروع ہو گئی اور موسیقی اور زیادہ حیات آمیز ہوتی گئی۔ بیٹیو نو دور کے قصبے میں صرف ایک گھر کی صرف ایک کھڑکی میں صرف ایک بتی روشن تھی اور بندرگاہ کے دفتر نے سامان یا مسافروں کا کوئی سگنل نہیں دیا چنانچہ جہاز بغیر سائرن بجانے اس کے پاس سے گزرتا گیا۔

ساری سہ پہر فرینا دازا اس سوچ میں غلطاں رہی کہ اس کے کہیں پر دستک دیے بغیر فلورنٹیو آرینا اس سے ملنے کی اب کوئی ترکیب نکالے گا اور آٹھ بجے تک وہ اس کی قربت پانے کی اپنی خواہش کو دبانے میں ناکام ہو گئی۔ وہ باہر راہداری میں آئی اور اسے بہت دور نہیں جانا پڑا فلورنٹیو آرینا راہداری میں ایک بچہ اسی طرح خاموش اور تنہا بیٹھا ہوا تھا جیسے وہ ایونجیلو پارک میں بیٹھا ہوتا تھا اور وہ دو گھنٹے سے زیادہ خود سے یہی سوال کرتا رہا تھا کہ وہ اسے کس طرح ملے جائے۔ ان دونوں نے حیرانی کا ایسا اظہار

کیا جسے وہ دونوں جانتے تھے کہ یہ مصنوعی ہے اور وہ اکٹھے اول درجے کے عرشے پر گھومتے رہے، جو ان نوجوانوں سے بھرا پڑا تھا، جن میں سے اکثر شیخی باز طالب علم تھے، جو کسی قدر اشتیاق کے ساتھ اپنی چھٹیوں کے آخری حصے میں خود کو تھکا رہے تھے۔ لاؤنج میں فریڈا دا زازا اور فلورنٹیو آریزا بار میں ایسے بیٹھے گئے جیسے وہ خود بھی طالب علم ہوں اور بوتلوں میں عام مشروب پیتے رہے، اچانک اس نے خود کو دہشت انگیز صورت حال میں پایا، اس نے کہا، کس قدر عجیب بات، فلورنٹیو آریزا نے اس سے پوچھا کہ ایسا کون سا خیال ہے جس نے اس قدر اتر حالت میں پہنچا دیا ہے۔

”وہ بیچارہ بوڑھا جوڑا“ اس نے کہا: ”وہ لوگ جنہیں کشتی میں مار دیا گیا تھا۔“

جب موسیقی بند ہوئی، تو عرشے کی تاریک نظارہ گاہ پر ایک طویل اور پرسکون گفتگو کے بعد انہوں نے اندر جانے کا فیصلہ کیا۔ چاند نظر نہیں آ رہا تھا، آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے اور افق پر گرج کے بغیر چمکتی بجلی نے ایک لمحے کے لیے ان پر نور بکھیر دیا۔ فلورنٹیو آریزا اس کے لیے سگریٹ لپیٹتا رہا مگر اس نے بہت تھوڑے سگریٹ پیے، کیوں کہ اس کے درد نے اسے عذاب میں مبتلا کر رکھا تھا۔ یہ چند لمحوں کے لیے کم ہو جاتا، مگر جب بھی جہاز کسی اور جہاز یا کسی خوابیدہ قصبے کے قریب سے گزرتے ہوئے سائرن بجاتا یا جب وہ اس قدر مست ہو جاتا کہ دریا کی گہرائی آواز دینے لگتی، تو یہ دوبارہ تیز ہو جاتا۔ اس نے اسے بتایا کہ کس قدر چاہت کے ساتھ اس نے اسے شعر میلے، غبارے کی پرواز اور پرانی بائیکل چلانے کی بازی گرمی کے مواقع پر اسے دیکھا تھا اور کس قدر آرزو کے ساتھ وہ سال بھر سماجی میلوں کا انتظار کرتا رہتا تھا، محض اس لیے کہ وہ اسے دیکھ سکے۔ اس نے بھی کئی بار اسے دیکھا تھا، مگر اسے کبھی اس بات کا گمان بھی نہیں ہوا تھا کہ وہ وہاں صرف اسے دیکھنے کے لیے موجود ہوتا تھا۔ تاہم ابھی ایک سال سے کم عرصہ ہوا تھا، جب سے اس نے اس کے خطوط پڑھے تھے اور وہ حیران ہوتی تھی کہ اس نے شعر میلے کے مقابلے میں حصہ کیوں نہیں لیا۔ اس میں کوئی شک نہیں تھا کہ وہ جیت جاتا۔ فلورنٹیو آریزا نے اسے جھوٹ بولا: وہ صرف اس کے لیے لکھتا تھا۔ اسی کے لیے شعر کہتا تھا اور صرف وہی نہیں پڑھتا تھا۔ اس بار وہ تھی جس نے تاریکی میں اس کا ہاتھ تلاش کیا اور اس نے پچھلی شب کی طرح اس کے ہاتھ کو اس طرح منتظر نہیں پایا، جس طرح اس کا ہاتھ اس کا انتظار کر رہا تھا، بلکہ اس نے اچانک اس کا ہاتھ پکڑ لیا تھا اور فلورنٹیو آریزا کا دل دھڑکنا بھول گیا۔ ”عورتیں کس قدر عجیب ہوتی ہیں“ اس نے کہا۔

وہ قہقہہ بارہو گئی۔ کسی نوجوان فاختہ کی طرح ایک گہری ہنسی اور ایک بار پھر اس کشتی والے

جوڑے کا خیال اس کے ذہن میں ابھرا۔ یہ اس کے ذہن میں کندہ ہو چکا تھا: یہ تصور ہمیشہ اس کے تعاقب میں رہتا تھا مگر اس رات وہ اسے جھیل سکتی تھی کیوں کہ وہ قرا اور سکون محسوس کر رہی تھی اور اس کی زندگی میں ایسے مواقع بہت کم تھے ہر طرح کے الزامات سے آزاد۔ وہ صبح تک اس کے ہاتھ سے رتی ہوئی خنکی لیے خاموش وہاں بیٹھی رہی مگر اس سے اپنے کان کا درد برداشت نہیں ہو پا رہا تھا۔ چناں چہ جب موسیقی ختم ہوئی اور پھر عام مسافروں کے سیلون میں اپنے سفری خیمے لگانے کی بل چل ختم ہو چکی اس نے محسوس کیا کہ درد کی ٹیسیں اس کی قربت کی خواہش کی نسبت زیادہ توانا تھیں۔ وہ جانتی تھی کہ اس کے بارے میں اسے بتانے سے اس کی تکلیف کم ہو جائے گی مگر اس نے ایسا نہیں کیا۔ وہ اسے پریشان نہیں کرنا چاہتی تھی۔ اس لیے کہ اب اسے ایسا لگتا تھا کہ وہ اسے اس قدر جاننے لگی ہے جیسے وہ تمام زندگی اس کے ساتھ رہتی آئی ہے اور اس نے سوچا کہ اس کے لیے یہ عین ممکن ہے کہ اگر اس بات سے اسے درد سے نجات مل سکتی ہو تو وہ جہاز کو واپس بندرگاہ لے جانے کا حکم دے دے۔

فلورنٹیو آریز ایہ پیش بینی کر چکا تھا کہ اس رات چیزیں کس طرح قویٰ پذیر ہوں گی۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ کیبن کے دروازے پر اس نے اسے الوداعی بوسہ دینے کی کوشش کی، لیکن اس نے اپنا ہاتھ رخسار اس کے آگے کر دیا۔ وہاں ہموار تنخس کے ساتھ اصرار کیے گیا اور اس نے ایک ایسے نخرے کے ساتھ اپنا دوسرا رخسار اس کے سامنے کر دیا جس سے وہ اس وقت واقف نہیں تھا جب وہ ایک سکول گرل تھی۔ پھر اس نے دوبارہ اصرار کیا اور اس نے اپنے ہونٹ اسے پیش کر دیے۔ اس نے اپنے ہونٹ اس قدر گہری لرزش کے ساتھ اس کے سامنے کیے اور اس نے ایسی ہنسی کے ساتھ اسے دبانے کی کوشش کی جسے وہ اپنی سہاگ رات کے بعد فراموش کر چکی تھی۔

”میرے خدایا، اس نے کہا: ”جہاز مجھے اس قدر دیوانہ کر دیتے ہیں۔“ فلورنٹیو آریز اکانپ گیا۔ جیسا کہ وہ پہلے کہہ چکی تھی اس میں بوڑھی عمر کی ترش بولہبی تھی پھر بھی جب وہ خوابیدہ سفری جھولنوں کی بھول بھلیوں میں اپنا راستہ بناتے ہوئے اپنے کیبن کی طرف آ رہا تھا اس نے اس خیال سے خود کو تسلی دی کہ اس میں سے بھی ایسی ہی بو آ رہی ہوگی سوائے اس فرق کے کہ اس کی بو چار سال مزید پرانی ہے اور اس نے بھی ایسے ہی جذبے کے ساتھ اس کو اس میں پایا ہوگا۔ یہ انسان کی بو تھی جس کو اس نے اپنی معمر ترین محبوباؤں میں محسوس کیا تھا اور جنہوں نے خود اس میں اسے تلاش کیا تھا۔ یہ وہ نذارت جو کوئی بات بھی نہیں چھپاتی تھی اس نے اسے ایک بار نسبتاً درست انداز میں بتایا تھا: ”ہم میں سے اب مرغی

کے ڈربے کی طرح کی بو آتی ہے۔“ وہ دونوں ایک دوسرے کو اس لیے برداشت کرتے آئے تھے کہ ان میں مقابلہ برابر کا تھا: میری بو بمقابلہ تمھاری بو۔ دوسری جانب وہ اکثر امریکا ویکونا کا خیال رکھتا تھا، جس کے زیر جاموں کی بواکثر اس میں مادرانہ جلتیں بیدار کر دیتی تھی مگر وہ اس خیال سے پریشان ہو گیا تھا کہ وہ اس کی بو کو پسند کرتی ہے: غلیظ بڑھے کی بو۔ مگر اب یہ سب کچھ ماضی کا حصہ تھا۔ اہم بات یہ تھی کہ اس سہ پہر سے لے کر اب تک، جب خالہ ایسکولسٹیکا ٹیلی گراف آفس کے کاؤنٹر پر اپنی دعاؤں کی کتاب چھوڑ کر گئی تھی، فلورنٹیو آریزانی نے اس قدر خوشی محسوس نہیں کی تھی جیسی کہ اس رات وہ محسوس کر رہا تھا، اس قدر شدید کہ وہ خوف زدہ ہو گیا۔

پانچ بجے کے قریب اس پر اونگھ طاری ہونا شروع ہوئی۔ فرمیرانو کی بندرگاہ پر جہاز کے ایک افسر نے ایک ضروری ٹیلی گرام اس کے حوالے کرنے کے لیے اسے جگا دیا۔ اس پر لیونا کیزیانی کے دستخط تھے اور گزشتہ روز کی تاریخ درج تھی اور اس کی ساری دہشت ایک سطر میں تحریر تھی: امریکا ویکونا کل مرگئی۔ وجوہات کا کچھ علم نہیں۔ دن کے گیارہ بجے اس نے ایک ٹیلی گرافک کانفرنس کے ذریعے لیونا کیزیانی سے اس کی تفصیلات حاصل کیں، جس کے دوران میں اپنے ٹیلی گراف آپریٹر ہونے کے زمانے سے اب تک اس نے پہلی بار خودنشریاتی آلات استعمال کیے۔ امریکا ویکونا نے اپنے آخری امتحان میں ناکام ہونے کی وجہ سے اسی فنا پذیر مایوسی کی شدت میں سکول کی ڈپنری سے چرائی ہوئی لاڈیم کی بوتل پی لی تھی۔ اپنی روح کی گہریوں میں فلورنٹیو آریزانی کو علم تھا کہ یہ کہانی نامکمل ہے۔ مگر نہیں: امریکا ویکونا نے ایسا کوئی وضاحتی بیان نہیں چھوڑا تھا جس سے کسی اور پر اس کے فیصلے کی ذمہ داری کا الزام عائد کیا جا سکتا۔ اس کا خاندان جسے لیونا کیزیانی نے اطلاع دے دی تھی، پیورو پیڈرے سے پہنچنے والا تھا اور اس شام پانچ بجے جنازہ اٹھایا جانا تھا۔ فلورنٹیو آریزانی نے ایک گہرا سانس لیا۔ خود کو زندہ رکھنے کے لیے جو واحد راستہ اس کے لیے رہ گیا تھا وہ یہ تھا کہ وہ اس کی یاد کے عذاب سے گریزاں رہے۔ اس نے اسے اپنے دماغ سے مٹا دیا۔ اگرچہ جو سال اس کے لیے باقی بچ رہے تھے ان میں بہت سے فتنوں میں اس نے اس یاد کو زندہ ہوتے ہوئے محسوس کرنا تھا، بغیر پہلے سے آگاہ کیے اور بغیر کسی وجہ سے کسی پرانے زخم کے اچانک درد کی طرح۔

آنے والے دن گرم اور نامختم تھے۔ دریا گدلا اور تنگ ہوتا گیا اور ان عظیم الجثہ سمندری درختوں کی بجائے جس نے فلورنٹیو آریزانی کے پہلے دریائی سفر میں اسے حیرت زدہ کر دیا تھا، خاستر چٹیل

میدان تھے جہاں سے جنگل کٹ چکے تھے اور جنھیں دریائی کشتیوں کے بوائے بڑپ کر چکے تھے۔ بلے میں ڈھیر ہوئے تباہ حال قصبے تھے جن کی گلیوں میں شدید ترین خشک سالی میں بھی پانی کھڑا رہتا تھا۔ رات کے وقت وہ ریتیلے ساحلوں پر سائرن کی طرح کے گیتوں سے نہیں بل کہ سمندر کی طرف بہنے والی لاشوں کی متلی آمیز بدبو سے بیدار ہوتے تھے۔ اب کوئی جنگیں بھی نہیں تھیں اور نہ ہی وبا تھیں، مگر پھولی ہوئی لاشیں بے جا رہی تھیں۔ ایک دفعہ کپتان سنجیدگی سے کہنے لگا: ”ہمیں مسافروں کو یہ بتانے کا حکم ہے کہ ہم حادثہ غرقابی کا شکار ہونے والوں میں سے ہیں۔“ کلاکاریاں مارتے طوطوں اور غیر مرئی بندروں کے بے ہنگم شور کی بجائے جو کبھی دوپہر کے وقت کی خدمت میں مزید اضافہ کر دیتے تھے جو کچھ باقی رہ گیا تھا وہ اس تاراج شدہ علاقے کا بے پناہ پھیلا ہوا سکوت تھا۔

لکڑی حاصل کرنے کی جگہیں اس قدر کم تھیں اور ایک دوسرے سے اس قدر زیادہ فاصلوں پر تھیں کہ سفر کے چوتھے دن ہی ”نئی وفا“ ایندھن کی کمی کا شکار ہو گیا۔ وہ تقریباً پورا ایک ہفتہ ایک جگہ پھنسا رہا، جبکہ اس کا عملہ آخری کوشش کے طور پر ادھر ادھر بکھرے ہوئے درختوں میں ایندھن تلاش کرتا رہا۔ وہاں کوئی اور نہیں تھا۔ لکڑہارے اپنے علاقے چھوڑ کر جا چکے تھے۔ زمین کے مالکوں کی بے رحمی سے غیر مرئی بیٹھے، جنھیں حکومتیں توجہ ہٹانے والے فرامین کے ذریعے چھپانے پر کمر بستہ رہتی تھیں، وہ دور بھاگ چکے تھے۔ اس دوران میں بوریٹ کے مارے مسافر پیرا کی کے مقابلے کروا تے، شکار کھیلنے کا اہتمام کرتے اور زندہ امریکی چھپکلیوں کے ساتھ واپس لوٹتے، جنھیں وہ اوپر سے نیچے تک چاک کر دیتے اور پھر نرم شفاف انڈے نکال کر انھیں دوبارہ سوئیوں سے سی کر اندر ریلنگ پر خشک ہونے کے لیے ری میں پرودیتے۔ قریبی قصبوں سے غربت کی ماری طوائفیں اس جگہ کا راستہ طے کرتے ہوئے ان کے پیچھے آگئیں۔ ساحل کے ساتھ گلیوں میں انھوں نے عارضی خیمے لگائے، اپنے ہمراہ شراب اور موسیقی لائیں اور اس پھنسے ہوئے جہاز کے ارد گرد دریا میں ناؤ نوش کا عالم رہنے لگا۔

آر۔سی۔سی کا صدر بننے سے بہت عرصہ پہلے، فلورنٹینو آریزا کو دریا کی صورت حال کے بارے میں تشویش ناک رپورٹیں موصول ہوتی تھیں۔ اگرچہ وہ ان کو شاذ ہی کبھی پڑھتا تھا۔ وہ اپنے معاونین کو کہتا: ”فکر مت کرو جب لکڑی ختم ہوگی، کشتیاں تیل سے چلائی جانے لگیں گی۔“ فریڈا دازا کے لیے اپنے عشق کی دھند میں گرفتار اس نے کبھی اس کے بارے میں سوچنے کی تکلیف گوارا نہیں کی تھی اور جس وقت تک اسے حقیقت کا ادراک ہوا، کوئی بھی اس کے سوا اب کچھ نہیں کر سکتا تھا کہ بس ایک نیا دریا

وہاں لے آئے۔ یہاں تک کہ ان دنوں میں بھی، جب پانی کی سطح موزوں ترین ہوتی تھی، جہازوں کو رات کے وقت لنگر انداز ہونا پڑتا تھا اور پھر محض زندہ ہونے کی سادہ حقیقت بھی ناقابل برداشت ہو جاتی تھی۔ بہت سے مسافر خاص طور پر یورپی مسافروں نے اپنے کیمپوں کی وبائی بدبو سے چھٹکارا حاصل کرنے کے لیے تمام رات، ہر قسم کی غارت گر مخلوقات کو اسی تو لیے سے کھجاتے ہوئے، جس سے وہ اپنا مسلسل بہتا ہوا پسینہ خشک کرتے تھے، عرشے پر ٹہلتے رہتے۔ صبح ہونے تک وہ بے حال ہو چکے ہوتے اور کیڑوں کے کاٹے جانے کی وجہ سے سوچے ہوئے ہوتے۔ انیسویں صدی کے آغاز میں، ایک انگریز سیاح نے چھوٹی کشتی اور پتھر کے ذریعے سفر کا حوالہ دیتے ہوئے، جو زیادہ سے زیادہ پچاس دنوں تک کا ہو سکتا تھا، لکھا تھا: ”یہ سب سے زیادہ پریشان کن اور انتہائی تکلیف دہ سفر ہے جو کوئی انسان کر سکتا ہے۔“ دھانی جہاز رانی کے پہلے ۸۰ سالوں کے دوران میں یہ بات صحیح نہیں رہی تھی اور پھر یہ بات ایک بار ہمیشہ ہمیشہ کے لیے صحیح ثابت ہو گئی، جب گھڑیالوں نے آخری بچ جانے والی تلی بھی نگل لی اور مادرا نہ سمندری گائیں علقہ ہو گئیں۔ طوطے، بندر قصبے، ہر شے غائب ہو گئے، ہر شے ختم ہو گئی۔

”کوئی مسئلہ نہیں، کپتان ہنسا۔“ ”چند سالوں میں خشک دریائی میدان پر ہم پر قیام گاہیں گاڑیں میں سفر کریں گے۔“

پہلے تین دن فلورنٹیو آریز اور فریڈا دا زابند نظارہ گاہ عرشے کی نرم بہار جیسی فضا کی وجہ سے امان میں رہے۔ مگر جب لکڑی کی راشن بندی کر دی گئی اور ٹھنڈا رکھنے کا انتظام بے کار ہو گیا تو صدارتی سوٹ ایک بھاپ کے غسل کی طرح لگنے لگا۔ کھلی ہوئی کھڑکیوں سے، دریا سے آتی ہوئی ہوا کی وجہ سے اس کی راتیں تو کسی طرح ٹھیک گزرتیں اور وہ ایک تو لیے سے مجھروں کو بھگاتی رہتی کیوں کہ جہاز کے لنگر انداز ہونے کی صورت میں کرم کش گولا بے کار تھا۔ اس کے کان کا دردنا قابل برداشت ہو چکا تھا۔ ایک صبح جب وہ بیدار ہوئی تو یہ ایک اچانک ہی مکمل طور پر غائب ہو گیا مگر اسے یہ پتہ نہیں چلا کہ اس رات تک اس کے بائیں کان کی قوت سماعت ختم ہو چکی تھی۔ جب فلورنٹیو آریز اس کے بائیں جانب کوئی بات کہتا تو اسے اس کی بات سننے کے لیے اپنا سر موڑنا پڑتا۔ اس نے یہ بات کسی کو نہ بتائی، کیوں کہ وہ اس حقیقت کے آگے شکست کھا چکی تھی کہ یہ بڑھاپے کے بہت سے ناقابل علاج نقائص میں سے ایک ہے۔

ان سب باتوں کے باوجود تاخیر اس کے لیے ایک خوش قسمت حادثہ ثابت ہوئی۔ فلورنٹیو آریز نے ایک بار کہیں پڑھا تھا: ”کسی مصیبت کے وقت، محبت زیادہ عظیم اور زیادہ پر وقار ہو جاتی

ہے۔“ صدارتی سوئٹ کی مرطوب فضا نے انھیں ایک غیر حقیقی کسالت میں مبتلا کر دیا جس میں بغیر کوئی سوال کیے پیار کرنا آسان تھا۔ وہ ریلنگ کے قریب ایک دوسرے کا ہاتھ تھامے آرام دہ کرسیوں پر بیٹھے ایسے لمحات میں جذب رہتے جو کبھی اس کے تصور میں بھی نہیں آئے تھے۔ وہ ایک دوسرے کے جلدی جلدی بوسے لیتے، وہ بے صبری کے قریب کے بغیر لمس کی مستیوں کا مزا لیتے۔ تیسری مدہوش رات میں، سونف کی شراب کی ایک بوتل لیے وہ اس کا انتظار کرتی رہی۔ اسے وہ کزن ہلڈے براڈا کے گروہ میں خفیہ طور پر پھٹی تھی اور بعد ازاں، جب اس کی شادی اور بچے ہو گئے تھے، تو اپنی ادھار لی ہوئی دنیا کی سہیلیوں کے ساتھ بند کمروں میں پھٹی رہی تھی۔ وہ کسی حد تک مدہوش ہونا چاہتی تھی تا کہ وہ اس قدر ہوش کے ساتھ اپنے مقدر کے بارے میں نہ سوچ سکے۔ مگر فلورنٹیو آریزا سمجھا کہ وہ خود کو اب آخری قدم کے لیے ہمت دینا چاہ رہی ہے۔ اس قریب سے ہمت پکڑتے ہوئے اس نے جرات کر کے اس کی جھریوں بھری گردن، اس کی دھاتی چولی میں محفوظ چھاتی، بھر بھری ہوتی ہڈیوں والے کولہوں، اس کی بوڑھی ہوتی رگوں والی رانوں پر انگلیاں پھیرنا شروع کر دیں۔ اس نے خوشی کے احساس کے ساتھ اسے ہونے دیا۔ اس کی آنکھیں بند تھیں، وہ ذرا نہیں کپکپاتی اور وہ وقفے وقفے سے سگریٹ اور شراب پیتی رہی۔ آخر کار جب اس کے لمس کے مرحلے اس کے پیٹ کے آس پاس پھیلنے لگے، اس کے وجود میں بہت نشہ اتر چکا تھا۔ ”اگر ہمیں یہ کرنا ہی ہے تو آؤ کریں“ اس نے کہا۔ ”مگر ہمیں یہ بالغ، سمجھدار لوگوں کی طرح کرنا چاہیے۔“

وہ اسے خواب گاہ میں لے گئی اور جب کہ بتیاں روشن تھیں، بغیر کسی مصنوعی حیا کے کپڑے اتارنے لگی۔ فلورنٹیو آریزا بستر پر پشت کے بل لیٹا تھا اور دوبارہ اپنا اعتماد حاصل کرنے کا جت کر رہا تھا۔ ایک بار پھر وہ نہیں جان پا رہا تھا کہ وہ اس چیتے کی کھال کا کیا کرے جسے اس نے مار گرایا ہے۔ اس نے کہا ”مت دیکھو۔“ اس نے چھت پر اپنی نگاہیں ہٹائے بغیر پوچھا، ”کیوں؟“

”کیوں کہ تم اسے پسند نہیں کرو گے“ اس نے کہا۔

پھر اس نے اس کی طرف نگاہیں کیں اور اسے کمر تک برہنہ دیکھا، بالکل ویسا ہی جیسا کہ اس نے تصور کیا تھا۔ اس کے شانوں پر جھریاں پڑی تھیں، اس کی چھاتیاں جھک گئیں تھیں، اس کی پسلیاں کسی مینڈک کی سی زرد اور سر دھل دھل کرتی کھال سے ڈھکی ہوئی تھیں۔ اس نے اپنے سینے کو اس بلاؤز سے ڈھکا جسے اس نے ابھی اتار رکھا، اور بتی بجھا دی۔ پھر وہ اٹھ کر بیٹھ گیا اور تاہم اس کی پسلیاں اس کے گانے لگا، اپنی اتاری ہوئی ہر شے اس کی طرف اچھا لیتے ہوئے جسے وہ قہقہوں سے دوہری ہوتی اس کی طرف

دوبارہ پھینک دیتی۔

وہ دونوں کافی دیر تک پشت کے بل لیٹے رہے، جوں جوں اس کا نشہ اتر رہا تھا وہ پریشان ہوتا جا رہا تھا۔ اور وہ تقریباً بنا چاہے پرسکون، مگر خدا سے اس بات کی طلب گار کہ وہ کسی احمق کی طرح ہستی نہ جائے۔ اس کے ساتھ ہمیشہ یہ اس وقت ایسا ہوتا تھا، جب وہ بہت زیادہ سونف کی شراب چڑھالیتی تھی۔ وہ وقت گزارنے کے لیے باتیں کرتے رہے۔ اپنی ایک دوسرے سے مختلف زندگیوں کے بارے میں اس پھنسے ہوئے جہاز پر ایک تاریک کیمین میں بڑھنے ہونے کے ناقابل یقین اتفاق کے بارے میں، جب حقیقت نے ان پر عیاں کیا تھا کہ ان کے پاس صرف مرنے کے لیے وقت رہ گیا ہے۔ اس شہر میں جہاں ہر بات واقع ہونے سے پہلے عام ہو جاتی ہے، اس نے کبھی یہ نہیں سنا تھا کہ اس نے کوئی عورت رکھی ہے، ایک بار بھی نہیں۔ اس نے ایک اتفاقیہ انداز میں بات کی اور اس نے ایک مستحکم آواز میں بغیر کسی ہچکچاہٹ کے اسے جواب دیا: ”میں تمہارے لیے کنوارہ رہا ہوں۔“

وہ کسی بھی صورت میں اس بات کا اعتبار نہ کرتی چاہے یہ سچ ہی کیوں نہ ہوتا، کیوں کہ اس کے خطا پرے ہی فقروں سے عبارت ہوتے، جن کی چمک کے سامنے ان کے معافی کی کوئی اہمیت نہیں رہتی تھی مگر اسے اس کا اس پر جوش انداز میں یہ بات کہنا پسند آیا۔ جب کہ فلورنٹیو آریزانی نے اپنے تئیں، اچانک خود سے یہ سوال کیا، جو اس سے پہلے وہ خود سے کرنے کی کبھی جرات نہیں کر سکتا تھا: اپنے ازدواجی دائرے سے باہر فریبنا دازانے کس طرح کی خفیہ زندگی گزاری ہوگی۔ اسے کسی بات سے حیرانی نہیں ہونا تھی، کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ اپنی خفیہ مہم جونیوں میں عورتیں بالکل مردوں کی طرح ہوتی ہیں۔ ویسے ہی جال ویسے ہی اچانک وجدان اور بغیر کسی ندامت کے ویسی ہی بے وفائی۔ مگر وہ اس قدر سمجھ دار تھا کہ اس سے یہ سوال نہ پوچھے۔ ایک بار جب اس کے تعلقات چرچ سے پہلے ہی کشیدہ تھے اس کے کنفیسر نے اچانک اس سے یہ سوال پوچھا کہ کیا وہ کبھی اپنے شوہر سے بے وفائی کی مرتکب ہوئی ہے اور وہ بغیر کوئی جواب دیے بغیر حتمی بات کیے بغیر خدا حافظ کہے اٹھ کھڑی ہوئی تھی اور اس کے بعد کبھی بھی اعترافات کے لیے نہیں گئی تھی۔ اس کنفیسر کے پاس یا کسی بھی کنفیسر کے پاس۔ مگر فلورنٹیو آریزانی کی احتیاط کو ایک غیر متوقع صلہ ملا: اس نے تاریکی میں اپنا ہاتھ دراز کیا اور اس کے پیٹ اس کے پہلو کے حصوں اس کے تقریباً بے بال زیر ناف حصے پر اسے پھیرنے لگی۔ اس نے کہا ”تمہاری جلد کسی بچے کی طرح ہے۔“ پھر اس نے آخری قدم اٹھایا اس نے اسے وہاں ڈھونڈا جہاں یہ نہیں تھا، اس نے بغیر کسی

امید کے اسے دوبارہ ڈھونڈا اس نے اسے غیر مسلح پایا۔
”یہ مرچکا ہے۔“ اس نے کہا۔

اس کے ساتھ بعض اوقات یہ ہو چکا تھا اور اس نے اس آسپ کے ساتھ رہنا سیکھ لیا تھا۔ ہر بار اسے نئے سرے سے سیکھنا پڑتا تھا جیسے یہ پہلی بار ہو۔ اس نے اس کا ہاتھ اٹھا کر اسے اپنے سینے پر رکھ لیا۔ فریڈا نے قریباً جلد سے باہر نکلتے ہوئے قدیم جھانکشی دل کو کسی لڑکے کے دل کی سی قوت تیزی اور بے قاعدگی کے ساتھ دھڑکتے ہوئے محسوس کیا۔ اس نے کہا: اس کے لیے بے پناہ محبت بھی، محبت کے نہ ہونے کی طرح ہے۔ مگر اس نے یہ بغیر کسی یقین کے کہا تھا: وہ خود سے شرم سارا اور غضب ناک تھا، کسی ایسی وجہ کو ڈھونڈنے کا جتن کرتے ہوئے، جسے وہ اسے اپنی ناکامی کا ذمہ دار قرار دے سکے۔ وہ جانتی تھی اور اس نے اس کے بے مدافعت جسم کو مزاحیہ بوسہ بازی کے ساتھ بے دار کرنا شروع کر دیا۔ جیسے کوئی لمبی کا بچہ سفاکی سے خوش ہو رہا ہو۔ یہاں تک کہ اس کے لیے یہ شہادت ناقابل برداشت ہو گئی اور وہ اپنے کیمن میں لوٹ گیا۔ وہ صبح تک اپنی محبت کا یقین لیے اس کے بارے میں سوچتی رہی اور جب سونف کی شراب نے اسے دھیمی دھیمی لہروں کے حوالے کر دیا تو وہ اس مضطرب خوف کا شکار ہو گئی کہ وہ ناراض تھا اور اب کبھی نہیں آئے گا۔

مگر وہ اگلے دن ہی تازہ دم اور ایک نئے انداز کے ساتھ گیارہ بجے کے معمول کے وقت کے مطابق لوٹ آیا اور ایک خاص خود نمائی کے ساتھ اس کے سامنے ہی بے لباس ہونا شروع کر دیا۔ وہ روشنی میں اسے بالکل ویسا ہی دیکھ کر خوش ہوئی جیسا کہ اس نے تاریکی میں اس کا تصور کیا تھا: سیاہ جلد جو کسی کھلی ہوئی چھتری کی طرح چمک دار اور کسی ہوئی تھی اپنی بغلوں اور چڑھوں پر چند بے جان لڑیوں کے ساتھ بے بال جہاں ایک بے عمر انسان اس کا محافظ ایستادہ تھا اور اس نے محسوس کیا کہ اس نے اپنے ہتھیار کو اتنا تقاضا نہیں کیا بلکہ اس کی ایسے نمائش کی ہے جیسے وہ کسی جنگ میں جیتا ہوا کوئی تمغہ ہو، تاکہ وہ اپنی ہمت بڑھا سکے۔ اس نے اسے وہ مائٹ گاؤن اتارنے کا موقع بھی نہیں دیا جو اس نے اس وقت پہن لیا تھا جب صبح کی ہواؤں نے چلنا شروع کر دیا تھا اور اس کی کسی اماڑی کی سی عجلت کی وجہ سے وہ اس کے لیے پیدا ہونے والے جذبہ ترحم سے کانپ اٹھی۔ مگر وہ اس بات پر پریشان نہیں ہوئی کیوں کہ اس طرح کے معاملات میں رحم اور محبت میں امتیاز کرنا آسان نہیں ہوتا۔ تاہم جب یہ سب ہو چکا تو اس نے خود کو خالی محسوس کیا۔

بیس سالوں میں یہ پہلا موقع تھا جب اس نے کسی سے وصال کیا تھا اور وہ اس تجسس میں گرفتار تھی کہ اس قدر طویل وقفے کے بعد اس عمر میں یہ کیسا ہوگا۔ مگر اس نے اسے یہ جاننے کا موقع ہی نہیں دیا تھا کہ اس کا بدن بھی اس سے وصال کا طلب گار ہے یا نہیں۔ یہ سب کچھ عجلت آمیز اور غمگین تھا اور اس نے سوچا: اب ہم ہر شے برباد کر چکے ہیں مگر وہ غلط تھی، اس مایوسی کے باوجود جسے دونوں نے محسوس کیا تھا، اسے اپنے اناڑی پن پر افسوس اور فریادنازا کوسوف کی شراب کے پاگل پن پر ندامت کے باوجود آنے والے دنوں میں وہ ایک لمحے کے لیے بھی جدا نہیں ہوئے کیپٹن سماری ٹینو جسے جہلتا ہر اس بات کا پتہ چل جاتا تھا جسے کوئی اس کے جہاز پر روا رکھنا چاہتا تھا، انھیں ہر روز ایک سفید گلاب بھیجتا، ان کے زمانے کے قدیم والٹر کی سیرینا انھیں سنواتا، ان کے لیے ایسے کھانے تیار کرواتا، جن میں وہ شرارتا شہوت انگیز مصالحہ جات استعمال کرواتا۔ انھوں نے کافی عرصے تک دوبارہ ہم وصال ہونے کی کوشش نہیں کی، جب تک اس کی تحریک نے بغیر کسی کوشش کے انھیں اپنی لپیٹ میں نہیں لے لیا۔ وہ اکٹھے رہنے کی سادہ خوشی ہی سے مطمئن تھے۔

ان کے ذہن میں کیمین سے باہر نکلنے کا خیال تک نہ آتا اگر کیپٹن انھیں ایک تحریری پیغام نہ بھیجتا کہ دوپہر کے کھانے کے بعد وہ گیارہ روزہ سفر کی آخری بندرگاہ سنہرے لادورا دا پینچے والے ہیں۔ کیمین سے انھوں نے زرد سورج میں چمکتے مکاناتوں کے ابھار دیکھے اور اس طرح انھیں اس کے نام کی وجہ تسمیہ سمجھ میں آگئی۔ مگر جب انھوں نے اس گرمی کو محسوس کیا جو کسی دیگ میں اٹھتی ہوئی بھاپ کی طرح تھی اور گلیوں میں تارکول کواہلتے ہوئے دیکھا، تو انھیں یہ کم نمائیاں لگا۔ مزید برآں جہاز وہاں نہیں ملے کہ اس کی مخالف سمت والی بندرگاہ پر لنگر انداز ہوا جہاں سانتائی ریل روڈ کا ٹرمینل واقع تھا۔

جوں ہی مسافر جہاز سے اترے، وہ اپنی کیمین گاہ سے باہر آ گئے۔ فریادنازا نے خالی سیلون کی بہتر ہوا میں آزادی کا سانس لیا اور ان دونوں نے لوگوں کے اس شور مچاتے ہجوم کو دیکھا جو ایک کھلوا جھبھی ٹرین کے ڈبوں میں اپنا سامان اکٹھا کر رہے تھے۔ انھیں دیکھ کر ایسا گماں ہوتا تھا کہ وہ یورپ سے آئے ہیں۔ خاص طور پر عورتیں، جنھوں نے، پچھلی صدی کے شمالی یورپ میں پہنے جانے والے، کوٹ اور ہیٹ پہن رکھے تھے، جو اس قدر شدید اور خاک آلود گرمی میں سخت بے نکلے لگ رہے تھے۔ کچھ نے اپنے بالوں میں خوبصورت پھول لگا رکھے تھے، جو گرمی میں مرجھانا شروع ہو گئے تھے۔ وہ اینڈین سطح مرتفع سے ٹرین کے سفر کے بعد ابھی یہاں پہنچے تھے اور ان کے پاس اتنا بھی وقت نہیں تھا کہ کرہنن گرمی سے

مطابقت رکھتے ہوئے کپڑے تبدیل کر سکیں۔

پرفورم مارکیٹ کے وسط میں اپنے چہرے پر ایک ناقابل تسکین تاثر لیے، ایک شخص اپنے بھکاریوں جیسے کوٹ کو جیبوں میں سے چوزے باہر نکال رہا تھا۔ وہ بغیر خبردار کیے، ایک ایسے چیتھڑوں جیسے اوور کوٹ میں ملبوس، جو کسی ایسے شخص کا لگ رہا تھا جو اس سے کافی زیادہ دراز قد اور بھاری بھر کم رہا ہوگا، ہجوم میں سے راستہ بناتا ہوا وہاں آگیا تھا۔ اس نے اپنا ہیٹ اتار کر اسے کناروں کے بل گودی پر رکھا، تاکہ اگر کوئی اس میں سے کچھ پھینکنا چاہے تو پھینک سکے اور اپنی جیبوں کو زرد رنگ کے ننھے منے چوزوں سے خالی کرنا شروع کر دیا، جو لگتا تھا کہ اس کی انگلیوں کے درمیان بڑھتے ہی جا رہے ہیں۔ ذرا سی دیر میں گودی پر جیسے ریگتے ہوئے چوزوں کا فرش بچھ گیا، جو تیزی سے چلتے ہوئے مسافروں کے درمیان بھاگتے پھر رہے تھے اور جو بغیر اس بات کو جانے ان کو روندتے جا رہے تھے۔ فریٹنا دا زاسا اس زبردست نظارے سے مسحور ہو چکی تھی، جیسے اسی کے اعزاز میں اس کا اہتمام کیا گیا ہو کیوں کہ وہ واحد سستی تھی جو اس سارے منظر پر نظریں جمائے ہوئے تھی اور اس دوران میں اسے پتہ بھی نہ چلا کہ واپسی کے سفر کے لیے مسافر جہاز پر سوار ہونا شروع ہو گئے تھے۔ کھیل ختم ہو گیا تھا، اس نے ان میں بہت سے ایسے چہروں کو دیکھا جن سے وہ شناسا تھی۔ ان میں سے کچھ ایسی سہیلیاں تھیں، جو ابھی کچھ عرصہ پہلے اس کے پاس افسوس کرنے آئیں تھیں اور وہ اپنی کیبن میں پناہ حاصل کرنے تیزی سے وہاں سے چلی آئی۔ فلورنٹیو آریزا نے اس کو وہاں ایک شدید مضطرب کیفیت پایا: وہ کسی تفریحی سفر پر ان لوگوں کے سامنے جنہیں وہ جانتی تھی، اپنے شوہر کی وفات کے اس قدر کم عرصے میں دیکھے جانے کی نسبت مر جانے کو ترجیح دیتی۔ اس کی اس پریشانی نے فلورنٹیو آریزا پر اس قدر اثر کیا کہ اس نے اس سے وعدہ کیا کہ وہ کوئی ترکیب نکالے گا کہ وہ کیبن میں بند رہنے کے بجائے کسی اور طریقے سے خود کو محفوظ کر سکے۔

اپنے نجی ڈائننگ روم میں رات کا کھانا کھاتے ہوئے یہ ترکیب اچانک اس کے ذہن میں آگئی۔ کپتان ایک مسئلے کی وجہ سے پریشان تھا جس پر وہ کافی عرصے سے فلورنٹیو آریزا کے ساتھ بات کرنا چاہ رہا تھا، مگر وہ ہمیشہ اپنے اس معمول کے جواب کے ساتھ اس سے پہلو جہی کر جاتا تھا: ”یہ مسائل لیونائزیشن مجھ سے بہتر طور پر حل کر سکتی ہے۔“ تاہم اس دفعہ اس نے غور سے اس کی بات سنی۔ بات یہ تھی کہ دریا کی بلندی کی سمت جہاز زیادہ سامان لے کر جاتے ہیں جب کہ واپسی پر وہ خالی ہوتے ہیں، جب کہ مسافروں کے ساتھ صورت حال اس کے برعکس ہوتی: ”اور سامان پہنچانے کا فائدہ یہ ہے کہ اس کے

پیسے زیادہ ملتے ہیں جب کہ ان پر خرچ کچھ نہیں ہوتا۔“ اس نے کہا۔ فرینا دا زازا اس شخص کی امتیازی کرائے مقرر کرنے سے متعلق بحث سے بیزار بغیر کسی خواہش کے کھانا کھا رہی تھی لیکن فلورنٹیو آریزا گفتگو کا اختتام تک متوجہ رہا اور تب ہی اس نے وہ سوال پوچھا جسے کیپٹن کے خیال میں اس کے حل کا پیش خیمہ ہونا چاہیے تھا۔

”اور مفروضے کے طور پر بات کرتے ہوئے۔“ اس نے کہا۔ ”کیا یہ ہو سکتا ہے کہ کوئی ایسا سفر کیا جاسکے، جس میں کہیں ٹھہرنا نہ ہو، سامان یا مسافر نہ ہوں، کسی بندرگاہ میں جانا نہ پڑے کسی بھی شے کے بغیر؟“ کپتان نے کہا کہ یہ ممکن تو ہے مگر صرف مفروضے کے طور پر۔ آر۔سی۔سی۔ کے بہت سے کاروباری معاہدے تھے جن سے فلورنٹیو آریزا اس کی نسبت زیادہ باخبر تھا۔ ان میں سامان کی نقل و حمل، مسافر، ڈاک اور بہت کچھ اور شامل تھا اور ان میں سے بہت سے معاہدے ایسے تھے جنہیں توڑا نہیں جاسکتا تھا۔ صرف ایک چیز سے وہ ان تمام باتوں سے متنبہ ہو سکتے تھے اور وہ یہ کہ جہاز پر بیٹھے کا کوئی مریض ہو۔ جہاز کو قرنطینہ کر دیا جائے گا، اس پر ایک زرد جھنڈا لہرایا جائے گا اور یہ ایک ہنگامی حالت میں محصور دریا میں تیرے گا۔ کیپٹن ساری ٹینو کو کئی مواقع پر دریا کے ساتھ ساتھ بیٹھے کے بہت سے کیسوں کی بنا پر کئی بار ایسا کرنے کی ضروری پڑی تھی۔ اگرچہ بعد ازاں محکمہ صحت کے حکام نے ڈاکٹروں کو مجبور کیا تھا کہ وہ ایسے موت کے سرٹیفکیٹوں پر دستخط کر دیں جن میں انہیں عام تجویز قرار دیا گیا ہو۔ اس کے علاوہ دریائی تاریخ میں بہت دفعہ ٹیکس سے بچنے، یا کسی نا پسندیدہ مسافر کو سوار نہ کرانے، یا کسی بے محل معائنے سے بچنے کے لیے طاعون کے زرد جھنڈے لہرائے گئے تھے۔ فلورنٹیو آریزا نے میز کے نیچے سے فرینا دا زازا کا ہاتھ تھاما۔

”ٹھیک ہے۔“ پھر اس نے کہا: ”آؤ ہم ایسا ہی کریں۔“

کپتان سشندہ رگیا، مگر پھر کسی بوڑھی لومڑی کی سی جہلت کے ساتھ اس نے ہر شے کو واضح طور پر سمجھ لیا۔

”میں اس جہاز پر حکم دیتا ہوں، مگر آپ ہمیں حکم دیتے ہیں“ اس نے کہا: ”چناں چہ اگر آپ اس مسئلے پر سنجیدہ ہیں تو مجھے تحریری حکم دیں اور ہم ابھی یہاں سے روانہ ہو جائیں گے۔“

ظاہر ہے، فلورنٹیو آریزا سنجیدہ تھا۔ اس نے دستخط کر دیے۔ اس بات سے تو بہر حال سب واقف تھے کہ محکمہ صحت کے حکام کے جاری کردہ خوش کن اعداد و شمار کے باوجود بیٹھے کا زمانہ ختم نہیں ہوا۔

جہاں تک جہاز کا تعلق تھا تو اس میں کوئی مسئلہ نہیں تھا۔ جو تھوڑا بہت سامان انھوں نے وہاں سے اٹھایا تھا اسے منتقل کر دیا گیا۔ مسافروں کو انھوں نے بتایا کہ جہاز میں کوئی فنی نقص پیدا ہو گیا ہے اور اس صبح بہت تڑکے انھوں نے مسافروں کو اپنے سفر پر ایک ایسے جہاز میں روانہ کر دیا جو کسی اور کمپنی کی ملکیت تھا۔ اگر ایسی باتیں اس قدر غیر اخلاقی تھیں کہ قابل نفرت وجوہات کی بنا پر کی جاسکتی تھیں تو فلورنٹیو آریز کو کوئی وجہ نظر نہیں آتی تھی کہ محبت کے لیے ایسا کیوں نہیں کیا جاسکتا۔ کپتان نے صرف اس سے یہ کہا کہ وہ پورٹو مارے میں کسی کو جہاز میں سوار کرانے کے لیے رکیں گے جس نے اس دریائی سفر میں اس کے ساتھ رہنا تھا اس کے دل میں بھی خفیہ تعلق بسا ہوا تھا۔

یوں 'نئی وفا' نے سامان یا مسافروں کے بغیر اور مرکزی بانس پر شادمانی سے لہراتے ہوئے بیٹھے کے زرد جھنڈے کے ساتھ اگلے روز طلوع آفتاب کے وقت اپنے لنگر اٹھائے۔ غروب آفتاب کے وقت، پورٹو مارے میں انھوں نے ایک عورت کو سوار کرایا جو کیپٹن سے بھی زیادہ دراز قامت اور مضبوط تھی۔ ایک غیر معمولی حسن جسے سرکس میں شامل کرنے کے لیے محض ایک داڑھی کی ضرورت تھی۔ اس کا نام زینیڈا نیولیس تھا مگر کپتان اسے "میری وحشی عورت" کہہ کر بلاتا تھا۔ یہ اس کی پرانی دوست تھی جسے وہ ایک بندرگاہ سے سوار کروا کر کسی اور بندرگاہ پر چھوڑ دیتا۔ اور وہ جہاز پر خوشی کی ہوائیں بکھیرتی سوار ہوتی اس موت رنگ غمگین مقام پر جہاں اس نے ایوی گیلڈ سے آنے والی ٹرین کو بلندی کی طرف دقت سے چڑھتے ہوئے دیکھا۔ فلورنٹیو آریز نے روزالبا کی اپنی یادوں کو دوبارہ زندہ تجربے کی طرح محسوس کیا۔ وہاں ایک ایمرن ناموسلا دھار بارش شروع ہو گئی جس نے باقی ماندہ سفر میں چند وقفوں کے سوا مسلسل جاری رہنا تھا مگر کسی کو اس کی پروا نہیں تھی۔ تیرتے ہوئے سیلے کی اپنی چھت تھی۔ اس رات اس عرصہ نشاط میں اپنا حصہ ڈالنے کے لیے، عملے کے مسرت آمیز نعروں کے درمیان وہ نیچے جہاز میں آئی اور ہر ایک کے لیے اپنی تخلیق کی ہوئی ایک ڈش تیار کی جسے آریز نے 'امورینگن' کے نام سے منسوب کیا۔

دن بھر وہ تاش کھیلتے رہتے اس وقت تک کھاتے رہتے جب تک کہ ان کا پیٹ پھول کر پھٹنے کے قریب نہ ہو جاتا۔ کرکرا قیلولہ کرتے، جس سے وہ تھک جاتے اور جوں ہی سورج غروب ہوتا اور آرکسٹرا بجنا شروع ہو جاتا وہ سالن مچھلی کے ساتھ سونف کی شراب پینی شروع کر دیتے۔ اس وقت تک جب تک کہ وہ کچھ کھانے یا پینے کے قابل نہ رہتے۔ یہ ایک تیز رفتار سفر تھا: جہاز پر بوجھ کم تھا اور بہاؤ موافق۔ بل کہ سرچشموں سے نشیب میں آنے والے سیلابوں کی وجہ سے یہ مزید بہتر ہو چکا تھا پورے سفر

کے درمیان ہونے والی بارش کے برابر اسی ایک ہفتے میں بارش ہو چکی تھی۔ کچھ قصبات سے ان کے لیے شکر یہ کے اظہار کے طور پر ماتمی سائرن بجانے پڑتے جو جہاز بھی ان کے پاس سے گزرتے، قطع نظر اس کے کہ کس کمپنی کے تھے انھوں نے انھیں تعزیتی سنگل دیے۔ میگا ٹکو کے قصبے میں جہاں مریدس پیدا ہوئی تھی انھوں نے باقی ماندہ سفر کے لیے کافی لکڑی جہاز پر چڑھائی۔

فرینا دازا نے جب جہاز کے ہارن کو اپنے صحت مند کان سے سنا تو وہ خوف زدہ ہو گئی۔ مگر سونف کی شراب کے پینے کے اگلے دن سے اس نے ان دونوں کانوں کے ساتھ بہتر سننا شروع کر دیا۔ اس نے جانا کہ گلاب پہلے سے زیادہ خوشبو بکھیرنے لگے ہیں یہ کہ صبح دم پرندے پہلے سے زیادہ سریلے گیت گانے لگے ہیں اور یہ کہ خدا نے ایک سمندری گائے تخلیق کر کے اسے تمنا لامیق کے ساحل پر رکھ چھوڑا ہے۔ صرف اس لیے کہ وہ اسے بیدار کر سکے۔ کپتان نے اس بات کو سنا اور جہاز کا راستہ تبدیل کر دیا اور بالآخر انھوں نے اس دیو قامت سمندری گائے کو دیکھا جو اپنے بازوؤں میں اس بچے کو تھامے اس کو دودھ پلا رہی تھی۔ فلورنٹیو آریزا اور نہ ہی فرینا دازا اس بات سے باخبر تھے کہ وہ دونوں کس قدر خوبی سے ایک دوسرے کو سمجھنے لگے تھے: اس کے انہما لینے کے دوران میں وہ اس کی مدد کرتی، وہ اس کے بیدار ہونے سے پہلے ہی اٹھ جاتی تاکہ وہ اس کے سوتے ہوئے گلاس میں رکھے اس کے نفلی دانتوں پر برش کر دے اور اس نے اپنا چشمہ کسی جگہ رکھ کر بھول جانے کے مسئلے پر قابو پا لیا، اس لیے کہ وہ پڑھنے اور رفوگری کے لیے اس کی عینک استعمال کر سکتی تھی۔ جب وہ ایک صبح جاگی تو اس نے اندھیرے میں اسے اپنی قمیص پر ہٹن لگاتے ہوئے دیکھا۔ اس سے پہلے کہ وہ ویو یوں کی ضرورت کے رسمی کلمات ادا کر سکے وہ تیزی سے اس کا یہ کام کرنے کے لیے لپکی۔ دوسری طرف اس سے وہ بس اتنا چاہتی تھی کہ وہ اس کی کمر کے درد کا کچھ علاج کر دے۔

فلورنٹیو آریزا نے آرکشر سے مستعار ایک وائلکن کے ساتھ اپنی پرانی یادوں کو تازہ کرنا شروع کر دیا اور آدھے دن بعد ہی وہ اس کے لیے ”تاج پوش دیوی“ کا وائر بجانے لگا اور وہ گھنٹوں اسے بجاتا رہا حتیٰ کہ انھیں زبردستی اسے روکنا پڑا۔ ایک رات اپنی زندگی میں پہلی بار فرینا دازا اچانک غصے کے بجائے دکھ کے آنسوؤں سے بھری اٹھ بیٹھی، اس بوڑھے جوڑے کی یاد میں جسے ملاج نے کشتی میں مار ڈالا تھا۔ دوسری جانب مسلسل بارش نے اس پر اثر نہیں کیا اور بہت دیر بعد اس نے سوچا کہ پیرس اس قدر اس نہیں تھا جتنا کہ یہ دکھائی دیتا تھا: اور یہ کہ سائنٹا فے کی گلیوں میں بہت زیادہ جنازے نہیں

گزر کرتے تھے۔ اس کے دل میں فلورنٹیو آریزا کے ساتھ دوسرے دریائی سفروں کے خواب افق پر ابھرنے لگے، جنون خیز دریائی سفر، ٹرکوں سے آزاد سماجی بندھنوں سے آزاد محبت کے سفر۔

جس روز انھوں نے پہنچنا تھا، اس سے کچھلی رات انھوں نے کاغذی پھولوں اور رنگین روشنیوں کے ساتھ ایک بڑی پارٹی کا اہتمام کیا۔ شام ڈھلے مطلع صاف ہو گیا تھا۔ بہت قریب سے ایک دوسرے کو تھا، کپتان اور زینیڈا ان دنوں مقبول ہونے والے اولین بولیروس نامی ایک ہسپانوی ناچ ناچنے لگے۔ فلورنٹیو آریزا نے جرات کر کے فریڈا دا زاکوا اپنے والٹر کی دھن پر رقص کرنے کی تجویز پیش کی مگر اس نے انکار کر دیا۔ تاہم وہ سارا وقت اپنا سر اور پاؤں ہلاتی رہی اور ایک وقت ایسا بھی آیا جب وہ بیٹھے بیٹھے رقص کرنے لگی، اور اسے اس بات کا احساس بھی نہیں ہوا۔ جب کہ کپتان اپنی نوجوان وحشی عورت کے ساتھ بولیروس کے سایوں میں گم ہو گیا۔ اس نے اس قدر سونف کی شراب چڑھا ڈالی تھی کہ اسے سہارا دے کر سیڑھیوں سے لایا گیا۔ اس پر ہنسی کا دورہ پڑا جو اس وقت تک برقرار رہا جب تک کہ وہ روند پڑی اور اس بات نے ہر شخص کو تشویش میں مبتلا کر دیا۔ تاہم بالآخر جب اس نے اپنے کیمپ کے خوشبو دار نخلستان میں اپنا آپ بحال کیا، وہ دونوں تجربہ کار دادادیوں کی طرح پرسکون، ایسے بھرپور وصال میں کھو گئے جسے اس نے اپنے اس جنوبی دریائی سفر کی بہترین یاد کے طور پر ذہن میں محفوظ رکھنا تھا۔ کپتان اور زینیڈا کے خیال کے برعکس، وہ اب نوبیا ہتاؤں اور دیر سے ملے عاشقوں کی طرح محسوس کرتے تھے۔ بل کہ ایسے لگتا تھا جیسے وہ ازدواجی زندگی کے کٹھن مرحلے کو پھلانگ کر محبت کے دل میں بسیرا کر چکے تھے۔ وہ کسی بوڑھے شادی شدہ جوڑے کی طرح خاموش، ایک دوسرے کے ساتھ رہتے تھے۔ زندگی سے تھکے ماندے، شدت جذبات کے فریبوں سے پرے، امید اور ازالہ سحر کے سایوں کی بے رحم شعلہ بازی سے دور، عشق سے ماورا، اس لیے کہ وہ اس قدر اکتھے رہ چکے تھے جس سے وہ یہ جان سکیں کہ محبت ہمیشہ ہوتی ہے۔ کسی بھی وقت اور کسی بھی مقام پر۔ مگر جب یہ موت کے قریب ہو تو اور پختہ ہو جاتی ہے۔

وہ چھ بجے بیدار ہوئے۔ سونف کی شراب کی باس لیے، اس کا سر درد کر رہا تھا، اور اس کا دل اس تاثر سے حیران ہو گیا تھا ڈاکٹر جوینیل اربینو واپس آچکا تھا، اپنے درخت سے گرنے والے لمحے سے زیادہ ہر شباب اور یہ کہ وہ اپنی جھولنے والی کرسی پر بیٹھا ان کے گھر کے دروازے پر اس کا انتظار کر رہا تھا۔ تاہم وہ اس قدر فہم ضرور تھی کہ وہ یہ محسوس کر سکے کہ سونف کی شراب کا اثر نہیں ملے گا ان کی قریب الوقوع

والہی کا اثر ہے۔

”یہ سب کچھ موت کی طرح لگ رہا ہے۔“ اس نے کہا۔

فلورنٹیو آریزا چونک گیا کیوں کہ اس کے الفاظ ایسی سوچ کے آئینہ دار تھے جس نے اسے والہی کے سفر کے آغاز ہی سے بے سکون کر رکھا تھا۔ وہ دونوں اس کیمن کے سوا کسی اور گھر کا یا جہاز میں کھانا کھانے کے سوا کسی اور انداز کا یا کسی بھی اور طرح کی زندگی کا تصور نہیں کر سکتے تھے۔ کیوں کہ اس نے ہمیشہ ان کے لیے اجنبی رہنا تھا۔ واقعتاً یہ موت کی طرح تھا۔ وہ پشت کے بل اپنے بستر پر لیٹ گیا۔ اس کے سر کے پیچھے اس کے دونوں ہاتھ باہم پیوست تھے ایک لمحے امریکا ویکونا کے دکھ کی ٹیسوں نے اسے درد سے دوہرا کر دیا۔ اور وہ اس سچ سے مزید ایک لمحے کے لیے بھی گریز نہ کر سکا: اس نے خود کو ہاتھ روم میں بند کر لیا، اور آہستہ آہستہ اس وقت تک روتا رہا جب تک اس کا آخری آنسو نہ بہہ گیا صرف اسی لمحے اس میں اپنے اتنی ہمت پیدا ہوئی کہ وہ خود سے یہ اعتراف کر سکے کہ وہ اس سے کس قدر محبت کرتا تھا۔ ساحل پر اترنے کے لیے ملبوس ہو کر جب وہ اوپر گئے، جہاز تنگ راستے اور قدیم ہسپانوی راستہ پیچھے چھوڑ چکا تھا، اور کشتیوں کے لمبے اور نیچے میں تیل کے کنوؤں کے پلیٹ فارموں کے ارد گرد تیر کر رہا تھا۔ وائسرائیوں کے شہر کے سنہری گنبدوں کے اوپر ایک جمعرات کا دن پھیل رہا تھا مگر رینگ کے ساتھ کھڑی فریٹا دا زاس کی عظمتوں کی بدبو کو برداشت نہیں کر سکتی تھی: حقیقی زندگی کی دہشت۔ انھوں نے ایک لفظ نہیں کہا۔ مگر دونوں میں سے کوئی بھی اس قدر آسانی سے خود میں شکست قبول کرنے کی ہمت محسوس نہیں کر رہا تھا۔

ڈاننگ روم میں انھوں نے کیپٹن کو بیٹھے دیکھا۔ ایک ایسی حالت میں جو اس کی ہمہ وقت صاف رہنے کی عادت سے لگا نہیں کھاتی تھی۔ اس کی شیو بڑھی ہوئی اور نیند کی کمی کی وجہ سے اس کی آنکھیں سرخ انگارہ بنی ہوئی تھیں۔ اس کے کپڑوں میں ابھی تک گزشتہ شب کا پسینہ بھا ہوا تھا، سونف کی شراب کے ڈکاروں کی وجہ سے اس کی گفتگو بار بار ٹوٹ رہی تھی۔ زینڈا سوئی ہوئی تھی۔ وہ خاموشی سے اپنا ناشتہ شروع کرنے ہی والے تھے کہ محکمہ صحت کی ایک لالچ نے ان کے جہاز کو رکنے کا حکم دیا۔

تنختے پر کھڑے کیپٹن نے مسلح گشتی دستے کے کیے گئے سوالوں کا چیخ چیخ کر جواب دیا۔ وہ جاننا چاہتے تھے کہ ان کے جہاز پر کسی قسم کی وبا پھیلی ہوئی ہے۔ اس میں کتنے مسافر تھے ان میں سے کتنے بیمار تھے اور مزید لوگوں میں اس وبا کے پھیلنے کے کس قدر امکانات تھے۔ کپتان نے جواب دیا کہ اس کے

جہاز پر صرف تین مسافر سوار ہیں اور ان سب کو ہیضہ ہے۔ مگر انھیں سخت علاحدگی میں رکھا ہوا ہے، وہ لوگ جنہوں نے لاہور آمد میں جہاز پر آنا تھا اور عملے کے ستائیس آدمیوں کا ان سے کوئی واسطہ نہیں ہے مگر گشتی ٹیم کا کمانڈر مطمئن نہیں ہوا اور اس نے انھیں حکم دیا کہ وہ سلیج چھوڑ دیں اور لاس مرسیڈس گل آب میں سہ پہر کے دو بجے تک انتظار کریں۔ اس وقت تک جہاز کو قرنطینہ میں رکھنے کے لیے کاغذات تیار کیے جانے تھے۔ کپتان نے ایک ویگن ڈرائیور کی طرح ہوا خارج کی اور اپنے ہاتھ لہرا کر پائلٹ کو جہاز موڑ کر واپس گل آب میں لے جانے کا حکم دیا۔

فلورنٹیو آربریز اور فریندا دا زازا اپنی میز پر بیٹھے یہ ساری گفتگو سن چکے تھے مگر لگتا تھا کہ کپتان کے لیے یہ کوئی مسئلہ نہیں ہے۔ اس نے خاموشی سے کھانا جاری رکھا، اس کی بد مذاقی اس کے اس انداز سے عیاں تھی۔ اس نے ان آداب کو پس پشت ڈال دیا تھا، جن کی وجہ سے دریائی کشتیوں کے کپتانوں کی افسانوی شہرت برقرار تھی۔ اس نے اپنی چھری کی نوک سے چائے کی کپڑی کیے ہوئے انڈے علاحدہ کیے اور انھیں سبز سلائیسوں کے ساتھ کھانا رہا، جسے وہ سارے کا سارا منہ میں رکھ لیتا اور ایک وحشیانہ لذت کے ساتھ چبانے لگتا۔ فریندا دا زازا اور فلورنٹیو آربریز بغیر کچھ بولے اس کی طرف دیکھتے رہے، جیسے وہ کسی سکول کے بچے پر بیٹھے اپنے آخری امتحان کے نتائج سننے کے منتظر ہوں۔ انھوں نے محکمہ صحت کی گشتی ٹیم کے ساتھ اس کی گفتگو کے دوران میں ایک لفظ کا بھی تبادلہ نہیں کیا تھا، اور نہ ہی انھیں اس بات کا ذرہ بھر اندازہ تھا کہ ان کی زندگیوں کے ساتھ اب کیا ہوئیوا لا ہے مگر وہ دونوں جانتے تھے کہ کپتان انھی کے بارے میں سوچ رہا ہے۔ وہ اسے، اس کی دھڑکتی ہوئی کنپیوں میں سے دیکھ سکتے تھے۔

اس نے اپنا انڈوں کا حصہ، تلی ہوئی نرم سبزیوں کی ٹرے اور باقی چیزوں سے بھرا برتن ختم کر لیا۔ جہاز نے اپنے خاموش بوائے کے ساتھ سلیج کو چھوڑا، کھاڑیوں کے ساتھ گلابی اور بڑے دل کی طرح کے پتوں کے دریائی لوٹس میں سے اپنا راستہ بناتا ہوا، گل آب کی طرف لوٹ گیا۔ خاموش مچھروں کے بارود سے مری ہوئی اپنے پہلو پر تیرتی ہوئی مچھلیوں کی کائنات، خشکی اور پانی کے تمام پرندے اپنی چیخوں کے ساتھ ان کے گرد گھیرا ڈالے ہوئے تھے، جس کی وجہ سے پانی قزح رنگ تھا۔ کرہ بن سے آتی ہوا پرندوں کے شور کے ساتھ کھڑکیوں میں آرہی تھی اور فریندا دا زازا نے اپنے لہو میں اپنی آزاد خواہش کی وحشی دھڑکن کو محسوس کیا۔ اس کے دائیں طرف عظیم ماگدالینا دریا کی تہہ اور سلامت رو سمندری شاخ دنیا کے دوسرے کنارے تک پھیلی ہوئی تھی۔

جب پلیٹوں میں کھانے کے لیے کچھ باقی نہیں رہ گیا، تو کپتان نے میز کے کپڑے کے کونے سے اپنے ہونٹ صاف کیے اور ایک غیر مہذب ملاچی زبان میں ان سے بات کی۔ اور یوں ہمیشہ کے لیے دریائی جہاز کے کپتانوں کی عمدہ گفتگو کی شہرت کو ختم کر دیا۔ وہ ان سے یا کسی اور سے مخاطب نہیں تھا بلکہ اپنے غصے پر قابو پانے کی کوشش کر رہا تھا۔ وحشیانہ لعنت ملامت کے بعد اس نے نتیجہ نکالا تھا کہ اس کے پاس اس مصیبت سے نجات پانے کا کوئی راستہ نہیں رہ گیا جس میں وہ بیٹھے کے اس جھنڈے کی وجہ سے بچس چکا ہے۔

فلورنٹیو آریزا بغیر پلک جھپکائے اس کی بات سنتا رہا۔ پھر اس نے کھڑکیوں میں سے بحری قطب نما ربع دائرہ کے پورے چکر واضح افق، کسی بادل کے بغیر دسمبر کے آسمان، ان پانیوں کو جن پر ہمیشہ جہاز رانی کی جاسکتی تھی، دیکھا اور کہا:

”ہم واپس لا دورا کی طرف جاتے۔۔۔۔۔ جاتے۔۔۔۔۔ جاتے رہتے ہیں۔“

فریندا دازا اس کی روح القدس کی عنایت سے روشن اس کی پرانی آواز کو پہچان کر کانپ گئی اور اس نے کپتان کی طرف دیکھا: وہی ان کی تقدیر تھی مگر کپتان نے اس کی طرف نہیں دیکھا، کیوں کہ وہ فلورنٹیو آریزا کی بے پناہ وجدانی قوت سے بدحواس ہو گیا تھا۔

”تم جانتے ہو تم کیا کہہ رہے ہو؟“ اس نے پوچھا۔

”جس وقت سے میں پیدا ہوا ہوں“ فلورنٹیو آریزا نے کہا: ”میں نے ایسی کوئی بات نہیں کی، جو میرا مطلب نہ ہو۔“

کپتان نے فریندا دازا کی طرف نظریں کیں اور اس کی پلکوں پر سرما کی دھند کی پہلی کرن کو دیکھا۔ پھر اس نے فلورنٹیو آریزا کی طرف نظر کی، اس کی ناقابل تسخیر قوت، اس کے منجھلے عشق کو محسوس کیا اور وہ اس دیر آید وہم سے معمور ہو گیا کہ موت سے زیادہ یہ زندگی ہے جس کی کوئی حد نہیں ہوتی۔ ”اور تمہارا کیا خیال ہے ہم کب تک اس بد بخت آنے جانے کو جاری رکھ سکتے ہیں؟“ اس نے پوچھا۔

فلورنٹیو آریزا کے ذہن میں اس سوال کا جواب، تریپن برس، سات ماہ اور گیارہ دنوں اور راتوں سے تیار تھا۔

”نا ابد۔“ اس نے کہا۔



اکادمی ادبیات پاکستان کی مطبوعات

(پاکستانی ادب کے معمار سیریز کی دستیاب کتب)

نام کتب	مصنف	قیمت: مجلد	قیمت: غیر مجلد
حکیم محمد سعید: شخصیت اور فن	صادق حسین طارق		40 روپے
انتیار علی تاج: شخصیت اور فن	ڈاکٹر گوہر نوشاہی		40 روپے
حفیظ جالندھری: شخصیت اور فن	عزیز ملک		40 روپے
باقی صدیقی: شخصیت اور فن	پروفیسر نجمی صدیقی		40 روپے
شاہراہ خانپوری: شخصیت اور فن	ڈاکٹر ثار ابلی	130 روپے	110 روپے
محمد خالد اختر: شخصیت اور فن	اشفاق احمد ورک	150 روپے	145 روپے
میر گل خان نصیر: شخصیت اور فن	واحد بخش بزدار	150 روپے	140 روپے
ابوالفضل صدیقی: شخصیت اور فن	نذر الحسن صدیقی	100 روپے	90 روپے
مرزا قليچ بیگ: شخصیت اور فن	نصیر مرزا	115 روپے	110 روپے
سویجو گیان چندانی: شخصیت اور فن	سید مظہر جمیل	200 روپے	190 روپے
جمال اہرو: شخصیت اور فن	منظور علی ویسریو	120 روپے	110 روپے
عبداللہ جان جمالدینی: شخصیت اور فن	ڈاکٹر شاہ محمد مری	110 روپے	100 روپے
شوکت صدیقی: شخصیت اور فن	ڈاکٹر انوار احمد	100 روپے	90 روپے
سید ہاشمی: شخصیت اور فن	پروفیسر صبا دستگیری	100 روپے	90 روپے
شہد احمد دہلوی: شخصیت اور فن	تاج بیگم فرخی	180 روپے	175 روپے
محمد حسن عسکری: شخصیت اور فن	عزیز ابن الحسن	155 روپے	140 روپے
رحمان بابا: شخصیت اور فن	ڈاکٹر پرویز مجبور ثویطگی	185 روپے	175 روپے
عطا شاد: شخصیت اور فن	افضل مراد	165 روپے	155 روپے

165 روپے	175 روپے	پروفیسر محمد زبیر حسرت	قلندر مومند: شخصیت اور فن
166 روپے	176 روپے	ڈاکٹر اڈل سومرو	ڈاکٹر تنویر عباسی: شخصیت اور فن
160 روپے	170 روپے	ڈاکٹر شاہ محمد مری	مست تو کلی: شخصیت اور فن
190 روپے	200 روپے	ڈاکٹر انور سدید	مولانا صلاح الدین احمد: شخصیت اور فن
155 روپے	165 روپے	محمد راشد شیخ	ڈاکٹر نبی بخش بلوچ: شخصیت اور فن
155 روپے	160 روپے	ڈاکٹر اشفاق احمد ورک	شفیق الرحمان: شخصیت اور فن
190 روپے	200 روپے	علی محمد فرشی	ضیاء جالندھری: شخصیت اور فن
210 روپے	215 روپے	ڈاکٹر تنظیم الفاروق	ممتاز شیریں: شخصیت اور فن
185 روپے	195 روپے	محمد حمید شاہد	پروفیسر فتح محمد ملک: شخصیت اور فن
210 روپے	220 روپے	مبین مرزا	سعادت حسن منٹو: شخصیت اور فن
180 روپے	190 روپے	ڈاکٹر محمد کمران	پروفیسر احمد علی: شخصیت اور فن
180 روپے	190 روپے	ایم اسماعیل صدیقی	کرل محمد خان: شخصیت اور فن
215 روپے	225 روپے	ڈاکٹر سلیم اختر	عابد علی عابد: شخصیت اور فن
160 روپے	170 روپے	ڈاکٹر ظہور احمد اعوان	سائیکس احمد علی: شخصیت اور فن
200 روپے	210 روپے	طارق ہاشمی	فارغ بخاری: شخصیت اور فن
150 روپے	160 روپے	مصطفیٰ کمال	دوست محمد کمال مومند: شخصیت اور فن
270 روپے	280 روپے	ڈاکٹر مقصودہ حسین	مسعود مفتی: شخصیت اور فن
160 روپے	170 روپے	ڈاکٹر ناصر عباس نیر	مجید امجد: شخصیت اور فن
230 روپے	240 روپے	ڈاکٹر اکھبر اللہ اکھبر	رضا ہمدانی: شخصیت اور فن
200 روپے	210 روپے	محمد جنید اکرم	ڈاکٹر فقیر محمد فقیر: شخصیت اور فن
200 روپے	210 روپے	بینگم رعنا اقبال	جلیل الدین عالی: شخصیت اور فن
220 روپے	230 روپے	اباسین یوسف خاں	زیبوں بانو: شخصیت اور فن
140 روپے	150 روپے	ڈاکٹر شاپن مفتی	کشورنا ہید: شخصیت اور فن
140 روپے	160 روپے	محمد عاصم بٹ	عبداللہ حسین: شخصیت اور فن
210 روپے	220 روپے	منیرہ شمیم	احمد شمیم: شخصیت اور فن

380 روپے	390 روپے	ڈاکٹر ماہد قاسمی	احمد نسیم قاسمی: شخصیت اور فن
270 روپے	280 روپے	سعید پرویز	حبیب جالب: شخصیت اور فن
250 روپے	275 روپے	عبدالعزیز ساحر	افتخار عارف: شخصیت اور فن
150 روپے	160 روپے	آفاق صدیقی	محمد عثمان ڈیپلائی: شخصیت اور فن
170 روپے	180 روپے	ڈاکٹر امجد علی بھٹی	فخر زمان: شخصیت اور فن
210 روپے	220 روپے	ڈاکٹر عقیل شاہین	علامہ نیاز فتح پوری: شخصیت اور فن
180 روپے	190 روپے	ڈاکٹر امجد علی بھٹی	استاد دامن: شخصیت اور فن
235 روپے	240 روپے	ڈاکٹر جواز جعفری	اقبال ساجد: شخصیت اور فن
220 روپے	230 روپے	ڈاکٹر تنویر جونجو	خیر النساء جعفری: شخصیت اور فن
310 روپے	320 روپے	ڈاکٹر اشفاق احمد ورک	عطا الحق قاسمی: شخصیت اور فن
280 روپے	290 روپے	ڈاکٹر سیدہ محسنہ نقوی	سید آل رضا: شخصیت اور فن
210 روپے	220 روپے	بیگم نظیر افتخار	عرش صدیقی: شخصیت اور فن
230 روپے	240 روپے	ڈاکٹر غفور شاہ قاسم	حجاب اتیار علی تاج: شخصیت اور فن
200 روپے	210 روپے	تاج بیگم فرخی	حدیجہ مستور: شخصیت اور فن
200 روپے	210 روپے	محمد افتخار شفیع	ڈاکٹر اسلم انصاری: شخصیت اور فن
270 روپے	280 روپے	سعید پرویز	حبیب جالب: شخصیت اور فن
390 روپے	400 روپے	پروفیسر سیما نقوی	ڈاکٹر انور سدید: شخصیت اور فن
240 روپے	250 روپے	ڈاکٹر قمرۃ العین طاہرہ	صہبا اختر: شخصیت اور فن
300 روپے	310 روپے	ڈاکٹر انور سدید	غلام نقی: نقوی: شخصیت اور فن
400 روپے	450 روپے	صاحبزادہ مسعود احمد	مولوی غلام رسول عالمپوری: شخصیت اور فن
190 روپے	200 روپے	سید مظہر جمیل	سویجو گیان چندانی: شخصیت اور فن
200 روپے	225 روپے	ڈاکٹر مختار احمد عزمی	سلیم احمد: شخصیت اور فن
400 روپے	450 روپے	ڈاکٹر رفیع الدین ہاشمی مترجم: م ر شفق	علامہ اقبال: شخصیت اور فن پشتو
340 روپے	350 روپے	اسلم سران الدین	منشایاد: شخصیت اور فن
200 روپے	210 روپے	ڈاکٹر شفیق شمیم	ڈاکٹر رشید امجد: شخصیت اور فن

پروفیسر غلام جیلانی اصغر: شخصیت اور فن	ڈاکٹر انور سدید	260 روپے	250 روپے
افضل پرویز: شخصیت اور فن	راجہ نکیل انجم	180 روپے	170 روپے
مجنوں گھورکھپوری: شخصیت اور فن	بتال نقوی	190 روپے	180 روپے
علامہ اقبال: شخصیت اور فن (سندھی)	منظور علی ویسریو	450 روپے	430 روپے
شیخ سر عبدالقادر: شخصیت اور فن	ڈاکٹر قمرۃ العین طاہرہ	260 روپے	250 روپے
شہزاد احمد: شخصیت اور فن	ڈاکٹر ضیا الحسن	270 روپے	260 روپے
فرخندہ لودھی: شخصیت اور فن	ڈاکٹر انور سدید	310 روپے	300 روپے
صوفی شاہ عنایت شہید: شخصیت اور فن	منظور علی ویسریو	210 روپے	200 روپے
بھٹہ شاد: شخصیت اور فن	حمید اللہ ہاشمی	260 روپے	250 روپے
ڈاکٹر سلیم اختر: شخصیت اور فن	ڈاکٹر شاہین مفتی	370 روپے	350 روپے
عزیز احمد: شخصیت اور فن	ڈاکٹر اعجاز حنیف	240 روپے	220 روپے
مولانا الطاف حسین حالی: شخصیت اور فن	ڈاکٹر سید وقار احمد رضوی	330 روپے	320 روپے
عبداللہ حسین: شخصیت اور فن	محمد عامر بٹ	280 روپے	250 روپے
احمد فراز: شخصیت اور فن	محبوب ظفر	580 روپے	560 روپے
احمد بشیر: شخصیت اور فن	محمد ظہیر بدر	430 روپے	400 روپے
سید نصیر شاد: شخصیت اور فن	ڈاکٹر اسد مصطفیٰ	370 روپے	350 روپے
سید ضمیر جعفری: شخصیت اور فن	ڈاکٹر عرفان اللہ ٹٹک	280 روپے	260 روپے
حسرت موہانی: شخصیت اور فن	خورشید ربانی	250 روپے	230 روپے
قابل اجیری: شخصیت اور فن	خالد مصطفیٰ	180 روپے	160 روپے

☆☆☆☆

ادبیات اور پاکستانی لٹریچر کے دستیاب شمارے

سہ ماہی ادبیات

نمبر شمار	شمار نمبر	دورانیہ	قیمت
1	22 (خصوصی شمارہ)	سرمہ 1993	40 روپے
2	23 (خصوصی شمارہ)	بہار 1993	40 روپے
3	24 (خصوصی شمارہ)	خزاں 1993	40 روپے
4	25 (خصوصی شمارہ)	سرمہ 1993	40 روپے
5	26 (خصوصی: پشتو رکھوار رہنڈ کو افسانہ)	بہار 1994	40 روپے
6	27 تا 30 (سالنامہ: خصوصی)	سرمہ، بہار، خزاں، گرمہ 1994	160 روپے
7	31 تا 34 (سالنامہ: خصوصی)	سرمہ، بہار، خزاں، گرمہ 95-96	300 روپے
8	35 تا 36 (بین الاقوامی ادب 1)	بہار گرمہ 1996	150 روپے
9	37 تا 38 (بین الاقوامی ادب 2)	1996	150 روپے
10	39 تا 40 (بین الاقوامی ادب 3)	بہار، گرمہ 1997	150 روپے
11	41 تا 42 (بین الاقوامی ادب 4)	خزاں، سرمہ 1997	150 روپے
12	43 تا 44 (بین الاقوامی ادب 5)	1998	150 روپے
13	47 (شیخ ایاز کی یاد میں)	بہار 99	50 روپے
14	48-49-50	1999	50 روپے
15	51-52	2000	50 روپے
16	53	خزاں 2000	50 روپے

50 روپے	2001	54	17
50 روپے	2001	55	18
50 روپے	2001	56	19
50 روپے	2002	57	20
50 روپے	2002	58	21
350 روپے	2002	60-59	22
100 روپے	2007	75-74	23
50 روپے	2007	76	24
100 روپے	2007-08	78-77	25
	2008	80-79	26
300 روپے	اکتوبر 2009 - مارچ 2010	86-85 (امرتا پریتیم نمبر)	27
200 روپے	جولائی دسمبر 2010	89-88 (پرواسی ادب)	28
200 روپے	جنوری - جون 2011	91-90 (پاکستانی زبانوں کے چار ماہم شاعر)	29
200 روپے	جولائی - دسمبر 2011	93-92 بچوں کا ادب (نثر)	30
200 روپے	جنوری - جون 2012	95-94 بچوں کا ادب (نظم)	31
100 روپے	جولائی - ستمبر 2012	96	32
100 روپے	اکتوبر - دسمبر 2012	97	33
100 روپے	جنوری - مارچ 2013	98	34
300 روپے	اپریل - جون 2013	99	35
200 روپے	جولائی - دسمبر 2013	100 (خصوصی شمارہ)	36
200 روپے	جنوری - جون 2014	101 (نعت نمبر)	37
100 روپے	جولائی تا ستمبر 2014	102	38
100 روپے	اکتوبر تا دسمبر 2014	103	39

40	104: الطاف حسین حالی نمبر	جنوری۔ مارچ 2015	100 روپے
41	105	اپریل تا جون 2015	100 روپے
42	106	جولائی تا ستمبر 2015	100 روپے
43	107	اکتوبر تا دسمبر 2015	100 روپے
44	108: احمد یحیٰ قاسمی نمبر	جنوری تا جون 2016	300 روپے
45	109	جولائی تا اکتوبر 2016	100 روپے
46	110	اکتوبر تا دسمبر 2016	100 روپے

شش ماہی پاکستانی لٹریچر

S #	Vol No	Issue	Price
1	Vol: 1 1992 No. 1	Regular	Rs.100
2	Vol: 2 1993 No. 2	Regular	Rs.100
3	Vol: 3 1994 No. 1	Regular	Rs.100
4	Vol: 3 1994 No. 2	Special (Women Writings)	Rs.150
5	Vol: 5 2000 No. 1	Regular	Rs.100
6	Vol: 6 No. 2 2001	Regular	Rs.100
7	Vol: 7 2002 No. 1	Regular	Rs.100
8	Vol: 7 2002 No. 2	Regular	Rs.100
9	Vol: 8 2003 No. 1	Literature from Pakistani languages	Rs.100
10	Vol: 8&9 2003-04 No. 2-1	Special (writings from SAARC countries)	Rs.150
11	Vol: 9 No. 2 (Book One)	50 Year Literature	Rs.100
12	Vol: 10 No. 1 (Book-2)	50 Year Literature	Rs.100

13	Vol: 10 No. 2 (Book-3)	50 Year Literature	Rs.100
14	Vol: 11 No. 1 2006	Literature from Pakistanni languages	Rs.100
15	Vol: 11 No. 2 2006	Regular	Rs.100
16	Vol: 12 No. 1 2007	New English Writings from Pakistan	Rs.100
17	Vol: 12-13 No. 2-1 2007-08	Special (Women Writers)	Rs.200
18	Vol: 13-14 No. 2-1 (Selection 1947-2010)	Regular	Rs.500
19	Vol: 14 2009 No. 2	Regular	Rs.200
20	Vol: 15 2012 No. 1	Regular	Rs.100
21	Vol: 16 No. 1- 2013	Regular	Rs.300
22	Vol: 18 , No 15, 2015	Regular	Rs.300

☆☆☆☆

شمارے حاصل کرنے کے لیے رابطہ کیجیے

میر نواز سولنگی

اسٹنٹ ڈائریکٹر (سیلز اینڈ ایڈورٹائزمنٹ)

اکادمی ادبیات پاکستان، پطرس بخاری روڈ، سیکٹر H-8/1، اسلام آباد۔

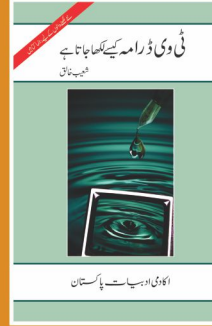
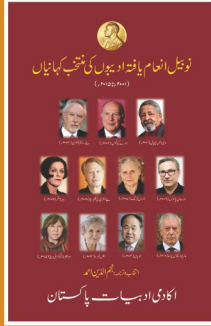
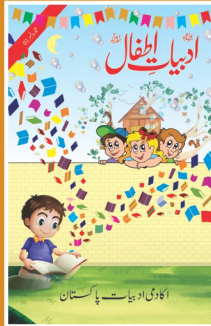
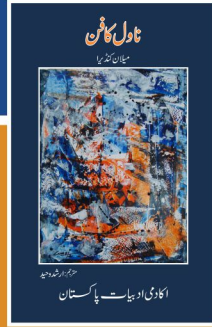
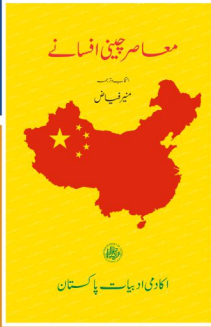
فون: 051-9269711

LOVE IN THE TIME OF CHOLERA

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

(URDU TRANSLATION: ARSHAD WAHEED)

اکادمی ادبیات کی نئی مطبوعات



PAKISTAN ACADEMY OF LETTERS

Patras Bukhari Road, H-8/1
Islamabad, Pakistan

Phone: +92-51-9269714

Website: www.pal.gov.pk -email: ar.saleemipal@gmail.com